

کۆمەلە چیرۆک



پىلاۋە كانم

فەروخ نىعمە تېپور



پيلاو ھڪانم

ڪۆمھلھ ڇيروڪ
(۲۰۲۰)

فھرؤخ نيعمھ ٽپوور

چیرۆکه کان

- پیتلاوه کانم
- دهولت
- تهوسه کانی بههرام
- ئەمبڕۆ رۆژنکی تره
- نیگار
- خانووی نوێی و خودای نوێ
- لنین له درگاگه می دا
- مانگاگه پیشیان برد
- درۆ بو
- په‌رینه‌وه
- ته‌نیا چاله نه‌وێتک
- سالیکی نادیار
- رسته‌کان ده‌دره‌وشینه‌وه
- دیوارنکی درزاوی
- کۆلپه‌ر
- رۆژنامه‌یه‌ک و ئاسمان
- ساله‌کان
- من و ئەو شه‌وه
- زه‌ماوه‌ند
- نازاری سارد
- پۆسته‌ فه‌یسبووکییه‌کان
- ئەو شه‌وه له پشنت ناشنا بووم
- مانگ گیران
- رۆژنکی پاپیزی
- دلۆپه
- به‌لێنی نامه
- زوورک پر له مینش
- داستانهای مینیمال

پڻلاوه ڪانم

من نازانم قاچه ڪانم ٻو وهان. تا لاده ڪمهوه پڻلاوه ڪانم، ڪه جو وٽيڪ ئاڊيداسن، دهڊرين. له پيشهوه دوو ڪوني گهورميان تيدهبي. قامه گهوره ڪانن، سه ره تاتڪنيانه. له ته نيشٽ و له دوواو پيشهوه ريڪ لهو شوڻهيه دا بني پڻلاو و سهري پڻلاو يه ڪده گرن، دهڊرن و ئيتر ڪه به ريگادا دهروم پردهبي له خول. ئهوانهي ناو مهقره ڪه به دم جگهر مڪيشان ياخود خاوين ڪر دنهوهي ڪلاشين ڪو فها ڪانين به تهوس و پيڪه نينهوه دهئين قاچت له قاچي مرو ناکات، هي حوشترن ياخود هي ورچ!

من هاوکات له گهڙ پیلو و مکانه بیر له و شتر و له و رچ ده که مه وه. چی ده بو و مرو، نا، با شتره بلیم منیش دهمتوانی به بی پیلو به ریگادا بروم و، بیر له زیخ و بهرد و خوئل و چقل نه که مه وه. چی ده بو؟

هاوریکه دهلئ هه تیوه تازه پیلو و یان پیدای، مانگیکه،... و انیه! ده بی تا پینچی تر رایکیشی. من بیر له پینج مانگی داهاتوو ده که مه وه. خه میکی قوئل به ناخما ده چینه خوار وه. دست به گیر فاندما ده که م. نا، بی سووده،... و ادیاره ده بی بهم پیلو و انه وه بیگوزهر نیم،... پینج مانگی ره به چی تر.

له کاتیکدا به ده ستیان وه ده گرم و ورد لئیان دهر و انم، نازانم بو، به لام کتوپر بیر پیلو و مکانه 'فان گوگ' ده که مه وه. تابلو به ناوبانگی که ی. پیلو و کون و سو و او و کان. نه جووت پیلو و ناوبانگی جیهانیان پهیدا کرد. نه پیلو و انه ی له گهڙ کونی و سو و او بو و نیان، به لام کون چیه تیایانا نیه! نه مه پیلو! ده بی و ابی، نه که نه مانه ی من تا لاده که مه وه کونیان تی ده بی و له ته نیشته که انیش مه وه هه لده فلشین، و مک شووتی! به لام نا، هی پیلو و مکان نیه هی قاچه کانه. قاچه زل و بهدقه وار مکانه. نه وانه ی دهلئی خه جهریان پیوه یه. خو تا دهنانم ناهیلیم نینو که که انیشم دریز بنه وه، نه ی بو وایه، خو له لاته نیشته وه نینو که نیه! په که کو!

مه سئوله که مان دهلئ شو ر شه شو رش، ده بی ناگامان له خو مان بیت، پاره له کوئ بینین. تویش و مک نه وانی تر، شش مانگ جارئ و ته و او بو و برایه وه! جیا وازی نیه.

به لام چی بکه م قاچه کانه گو نیان نیه.

هاوریکه دیته ته نیشتم و دهلئ چارت نیه یان ده بی پاره قهرز که ی، یان ده بی بنیری له ماله وه بو ت بنیرن. بیر ده که مه وه له ماله وه! وه ی له مرو فی ناحالی!

شهو کاتیک هموو نووستون، دهچم دهرزی و دهرزووهکه دینم و لهبهر چرالامپاکهدا دهستهدهکم به دروونوه. تا دهتوانم تهقلی زیاتری لیدهدهم. تهقلهکان دهلیی قهماغهی برینی کۆنن. وادیاره دهبی. بهلام سبهی هر که لهپیتیان دهکم، هیشتا نهگهیشتوومهته ئاودهستهکه تهقلهکان لیک ههدهوشینهوه. ئاودهست دهبی به غهخانه. هموره رهش و تالهکان ئاسوکهیان لهویش تهنیهوه.

من به پیلووهکانی قان گوگیش رازیم. دلنیام دهتوانم لانیکهم تا پینج مانگی داهاتوو لهپیتیانکهه. تازه زیاتریش، ناخر جنسی خاریجیه، خاریج،... گالته نیه. جووتیاریک بتوانی سالانی سأل کهکی لیوهریگری له ناو مهزرا و شاخ و کیودا، بو من نا،... ها بو من نا؟ وه شهوانه له کاتی نیگابانیدا سهوما چهند ئاسان کونهکان دهدهوزیتیهوه و خوی به ژوورموهدا دهکا. من جاری وایه به نوره نووکی کلاشینکو فکهکم دهخمه سهر کونهکان. به نوره قاچهکانم له سهوما دهپاریزم! له سهوما نیوهشهو. خوشحالم دوژمن بهمه نازانی.

لهگهرمهی خودام،... دهنگم دهدهن. ههسته،... ههسته دهبی بچی بو مهئموورییهت، ههسته نورهته! رادهبم. چاوهکانم هیشتا قورسن. میشکم شتیکه له نیوان پیلووهکانی قان گوگ و نووکی تفهنگهکهه. به زحمهت راستدهبمهوه. حهک مالتان نهشیوی خو من تازه نووستوم.

فریای سهروچاو شوردن ناکهوم. رمخت و تفهنگهکه دهبهستم. هر که خهریکم پیلووهکانم لهپنی بکهه، پهشیمان دهبمهوه و دهلیم ناتوانم پیلوم نیه. بهرپرسهکه به نیگایهکی پر له سهرسوورمان و توورهییهوه دهلی ناتوانی؟ مهبهستنت چیه ناتوانی؟ ئامازه به پیلووهکانم دهدهم و ئهو ئههوندهی تر ههدهچن. دهلی یاللا لهپیتیان بکه و برۆ یاللا، گویم لیت نهپیتیهوه!

له‌پييان بکه‌م! وه له‌پييانده‌که‌م. قاچه‌کانم له ناو پيلاوه‌کاندا ده‌گه‌رین، که به‌په‌له ده‌رۆم ده‌لئیی سه‌ماده‌که‌م. خۆده‌گه‌یه‌نمه پشت توپوتاکه. نه شۆفیره‌که و نه ئه‌وه‌ی ته‌نیشتی که به‌ر پر سه‌که‌یه و ده‌روا بۆ مه‌ئموور بیه‌ت، لام لئ ناکه‌نه‌وه. توپوتاکه ری‌ده‌که‌وی. 'با' ده‌نیشته قژه‌کانم و جله‌کانم ده‌ماسن. راوستانی‌ش له‌ناو پيلاوه‌کاندا له پشت توپوتایه‌ک که تا ده‌توانی به‌په‌له ده‌روا و ریزی پیچ و لۆفه‌کان ناگري، زه‌حمه‌ته. تا ده‌توانم زیاتر هیز ده‌ده‌مه ده‌سته‌کانم. به‌وان له‌نگه‌ده‌گرم.

ته‌واوی ئه‌و رۆژه له ناو شار له کاتیکدا له ته‌نیشته توپوتاکه راوه‌ستاوم و چاوه‌دیری ده‌که‌م و چاوه‌روانی شۆفیره‌که و به‌ر پر سه‌که‌م، ته‌نیا له پيلاوی ری‌بواران ده‌روانم.

دهولهت

من و باوكم ژنمان دهوئ. ژنهكهى باوكم (واته داىكى من)، لهمنئژ ساله مردوه. ئيتر لهو كاتهوه، بهههر هوكارىك بيت، ههتا ئيسنا باوكم نهيتوانيوه ژن بينئتهوه. منيش نهگهرچى بگره له قهيرهبوونيش لامداوه، بهلام به ژيانم چيهه نافرتم بهخومهوه نهبينيوه. تهنيا له دوور و نزىكهوه ليم رومانبون. گهر به دروئش نهبي دهبي بلئم جار و بارهئش بوئيانم ههلمژيوه. كاتىك تنيهريون.

من و باوكم زور دهست و پئ سپين. جارى وايه روودهكهمه باوكم و دهلمئ نهچون توانيت داىكم بينيت. ئهويش دهلي روله باوكم بوئ هئنام. باوكى، واته باومهگورهئى من. بيرهدهكهمهوه دهبي چهند زيرهك بوويئ و لايشم سهيره لهو زيرهكويه هيج بهر باوكم و لهويوه بهرمن نهكهوتوه. بلئى باومهگورم و هجاخ كوئر نهبوونيت!

ئیمه زور جار له ژوروه داده‌نیشین و بیدەنگ به سەعات لەبەر دەمی خۆمان دەروانین. ئوسا باوکم دەلی هەستە چاییەک لینی. منیش چای لێدەنیم. بە دەم سازکردنە کە پەڕە مەل دەکێشم و لە پەنجەرە کەمە سەیری دەروە دەکەم. ژنیک دەبینم بە چارشیوی تەنکەو. لەش و لاری چەند جوان دەلەنگیتەو. دەلیم باوکە یەکی تریان دەرکەوت! باوکم دەست دەبا بۆ بن پشտوینە کەمی، تووتن و پەڕە و دەمنە کەمی دەردەهینی و جگەرە مەیک دادەگیرسینی. لەبەر دووکەل لەیەکتەر و نەدەبین. باوکم وەستای قاندانی ژوروه.

بەلام وەک دەلین بە خۆشییەو مەوێکە کوریکێ دروسیمان کە تازە لە خویندن گەر او تەو و زور زیرەک دەنوینی و لە گەرە کەمەماندا نوابانگی دەکر دوو، بۆ هەموو شتیکی رینگاچارە پێیە. رینگا چارە کەمی لەگەل خۆی هیناوتەو و گوایا یە کجار دەگمەنە. تا ئیستا کەس شتی وای نەبیستوو. رۆژی بەریکەوت لە کۆلان بە تووشییەو بووم. من کە وەک هەمیشە خۆم لە خەلکی دەبارد و بەلام لە دلەو حەزم دەکرد بەمبین و بەدوینن، بۆ یەکەم جار لە ژیاندا کەسێک دەنگی هەلیری و هاواری لیکردم. راوەستام. بە بزموه و بە روویەکی یە کجار خۆشەو دەستی لەگەل لێدەمەو، و لەپاش پرسینی حال و ئەحوال گوتی کە:

- "خەم مەخۆ،... هەم تو و هەم باوکت! لە خەم و لە کیشەتان دەگەم. دلنیا بە دوای ئەوێ بووین بە خاوەنی دەوڵەت، ئیوەش دەبن بە خاوەنی ژن. بەدەختی ئیمە لە بێ دەوڵەتیەوێ! دەوڵەت هەموو شتی چارەسەر دەکا. رۆژە روون و گەشەکان چاوەرمانن.

ئوسا دەستی کرد بە مشت، بەرزی کردەو و چەند جارێک بە تووندی رایوەشاند. هەر کە گەرەمەو بۆ مەلەو ئەمەم بۆ باوکم گێرایەو. باوکم گوتی "دەوڵەت!" ئوسا بە قوولی چووە فکەرەو.

ئیتتر لئو رۆژمۆه من و باوکم چاوهروانی ئەوەین ئێو کورە بێی بە خاوەن دەوڵەت و ژن بۆ من و باوکیشم بێنی.

رۆژان و هەفتان هاتن و گوزەران، بەلام هیچ خەبەرێک نەبوو. رۆژێک باوکم وتی "ئەڕێ رۆڵە هەستە و برۆ بزانه ئێو جوانخاسە نەبوو بە خاوەن دەوڵەت، بەلکو بووبی و خوا رحم بکا و کاری ئێمەیش رێک بخوا،... بە خوا دەترسم ئێمە لەبیر چووبنئەوه."

وتم باوکە لێیگەڕی، بەخوا ئەوەی من بینیومە قەت ئێمە لەبیر ناچیتەوه، ناخر خۆی قاوی لێکردم، خۆ من نەچووم بە دەمیئەوه.

باوکم دەستدەکاتەوه بە بن پشتنێکەیدا و دیسان ژوورەکە قاندهداتەوه.

راستیئەوهی ئەوه بوو منیش بەرەبەرە بێ تاقت ببووم. زۆری خایاندبوو. بۆیە رۆژێک هەستام و بە ئەنقەست بە بەر مالمەکی ئەواندا چەند جارێک ئەمەسەر اوسەرم کرد، بەلکو بە رێکەوتیش بوو بێبینم. بەخۆشیئەوه دەرکەوت. بەرەورووی یەکتەر رویشتین. من سەیری ناوچاویم نەکرد. خۆم لێ خۆلکرد. بە تەنیشت یەکتەدا تێپەڕین بە بێ ئەوەی وەک جارەکی پێشوو دەنگ هەلبرێ، بانگم لێکا و بمدوینێ. کە تێپەری، بە دزیئەوه لامکردەوه. نا هیچی پێنەبوو. ئەو دەوڵەت لەکوئ بوو؟

رۆژێ باوکم وتی بەخوا رۆڵە ئەمیشمان فت!

من کە ئەمەم زۆر پێناخۆشبوو، وتم نا باوکە وا نیە، دەبێ چاوهروان بین، هێشتا زۆری لێنەرۆیشتووه.

رۆژێک گویم لە دەنگی تەپل و زورنا بوو. چوومە دەرمۆه. بە شوین دەنگەکەدا رویشتم. گەیشتمە کۆلانی کورەکە. شای و زەماوندیکی سەیربوو. خەلکی جەمیان دەهات. گووپەکانی کاکێ زورناژەن لەوانە بوون بتهقین. لوتییە تەپلژەنەکە بەدەم

گورانی و تنهوه رهگی ملی بهقهد بهنه خوینتیک هستابوو. ئهوسا زاوا و بوو کم بینی ههله پهرین. که جوان سهیر مکرد، بینیم زاوا خویتی، ههسان کوره جوانخاسه که بهپهله گهرامهوه بو مالهوه. وتم باوکه موژده،... موژده،... کوره جوانخاسه که زنی هیناوه،... دهولتهتی هیناوه،... خوزگه لهوی بوایتایه و بتبیینایه!

باو کم به سهیر سورمانهوه لیمی روانی. بیدنگ بیدنگ. ئهسجاره باو کم ژووره که ی قاننه دا. ههستا چوه بهر په نجره که له بهر خویمه وتی: "بی دهولتهت خوم،... ناخ بی دهولتهت خوم!"

بهلام من بهردهوام باومرم به جوانخاسه که ههیه. بو خوی وتی که دهولتهت هات ههموومان دهبین به خاوهن ژن.

دوو روژ دوواتر چوم له دهرگاکیانم دا. کوره که خوی دهرگاکی کردهوه. دهلیم:

- "باو کم عمرزی سلاوی ههیه و دهفهرمی نوره ی ئیمه که ی دیت؟!!"

تهوسهکانی بههرام

کاتیک تهمهنم نهگه‌یشتبوه بیست، من ناشق بووم. ناشقی کچیکی کشاوه‌ی نهشمیل. که پیده‌کهنی، ریگای مالمه‌وم لی هه‌له‌ده‌بوو. له‌م کاتانهدا له‌پاش سرگرگردانییه‌کی زور حه‌زم ده‌کرد رووبکمه‌ه سرووشت و له‌وئ تهنیا له‌ناسو بروانم، نه‌و شونینه‌ی هه‌تاو لئی داده‌چوو. نازانم بو له‌هه‌رته‌ی گهنجیه‌تی هه‌میشه له‌ته‌نیشته‌شقد هه‌ستم به‌بوونی کاره‌ساتیش ده‌کرد. نازانم گونا‌هی بزمانی نه‌و بوو، گونا‌هی ریگا لئی هه‌له‌بوونه‌کانی خو‌م، یاخود سرووشت که له‌وئه‌په‌ری جوانی خو‌ی هه‌میشه به‌گوئییدا ده‌چریاندم و ده‌یگوت له‌ناویدا رازی‌ک هه‌یه من قه‌ت ناتوانم تیی بگه‌م. قه‌ت قه‌ت.

به‌لام هاوکات، کاره‌ساته‌که بالای نه‌شقی لابه‌رزتر ده‌کردم. هه‌میشه هه‌ستم ده‌کرد نه‌مرو و نه‌م چرکه‌یه‌ه دمتوانی دوواروژ و دوواچرکه‌ بیت. لای من نه‌شقی قوولترین و له‌هه‌مان کاتدا گوزه‌راترین مانا بوو. من هه‌ر زوو زانیم بو نه‌وه‌ی ناشقترین بیت، ده‌بی زیاتر له‌هه‌ر که‌سی تر هه‌ست به‌کاره‌سات بکه‌یت. بویه بو نه‌وه‌ی زووتر به‌و بگه‌م، ریگای کاره‌ساتم هه‌له‌بزارد.

راستییه که می ئوموو ههستیکی غه ریم تیا دروست ببوو، لام و ابوو به ههستکردن به کارهسات زیاتر له ههس کاتیکی تر خاوهنی ئهشفکههمم. من وهها رووم کرده کارهسات که تا ههنووکههیش له دووای سالانی سأل ههس لهگهلمایه و دهستان لهیهکتر بهرنه داوه. من لهمیژه بهو ئهنامه گهیشتووم کارهسات له ئهشق هاورییهکی بهههفاتره. ئهو وهها نیه که تهنیا بزمیهکی لهسهس لئو بیت و ئهوجا جیت بیلی؛ ئهو مات و مهلول تا دووا سنورمهکانیش دیت و دیت. ههتا نووری چاوی بهمینیت!

بههرام که کوره کریکاریکه و تازه بووه به ئهندامی حیزبی کۆمونیست، دهلی ئهشق ئهوش له شیوهی هههه رۆمانسییهکهی پیشهیی کهسانی سهس به چینی مامناوهندییه، دهلی به واتیهکی تر وردهبورژوازی. لای ئهو، مرۆف که له باری چینایهتییهوه بنههاکهی لهرزۆک بوو، ئهقلی کزدهبی و خوی زیاتر له ههس کاتیکی تر دههاته دهست دلی. دهلی دلایش قهت ریگا نیشاندهر نهبووه، بهلکو روونکهرموهی ریگا بووه.

من حمزدهکهم بو ئهوهی ئهههنده بهشوین کارهساتهوه نههم، سهس به چینی کریکار یاخود بورژوازی هم، نهک چینی مامناوهندی. دهههوی به بههرام بلیم رۆژیک جیگایهکم لهناو چینهکهی خویدا بو بکاتهوه. که پینیشی دهلیم سهس لهناوه دا و دهلی تو هیشتا لهو سالانهدا دهژی، له زیاتر سی سال لهوه پینش!

بهراست سی سال بهسهس ئهو سالانهدا تپیهریوه؟

بههرام دهلی ئیستا له میژه ئهندامی حیزبکی تره بهناوی حیزبی جووتیاران؛ خاوهن مهزرایهکی گهوره و چهندن کریکاری و مرزیره و، یهکجار حمزیشی به فیلمی پۆرنی ئازه لانه. ئهوسا قاقا پیندهکهنی و، دهلی بهلام بهخوشییهوه یهک شت لای ئهو ههس نهگوراهه ئهوش ئهوهیکه ئهشق ئهفسانهترین خهونی مرۆفه. من که هههههه

جاریک په یامه کانی له ریځای 'تیلنگرام' هوه له سسر موبابله کمه و مرده گرم، ناچارم سهری ئو وینه یه ش بکه تیدا نازلکی نیرینه به سسر مینه یه که هوه. هر جار هو جوریک له نازل!

من که نازانم به نیستای به هرام یان ئو کاتی باوهر بکه، په یامه که ی و مک همیشه دهرمه هو هولددم به بیرکردنوه له شتی تر خوم سهرقال بکه. نازانم بو وینه 'تولستوی' دینه برچاوم. نووسری رومانی گوره ی 'شهر و ناشتی'. نووسریک که یه کجار سهرقالی مهرگ و زیان بوو و لهدست ژنه که ی و ژیانه که ی به شمه دده فر بهر مو قه قاز له دووا سالی تهمنیدا هله ات. سفهریک که دوواسه فری بوو و تیدا مرد. تولستوی گوره مالیک بوو، گوره مالیکیک که قهت له ژیان خویدا نشقی نه دوزیه وه. نه، به هرام چند هله بوو. نه بونی نشق تولستوی به کوشت دا. نوه ش بو ئوه ی پی بگا، ریځای کارساتی هله اژارد. پیم وایی به هرام نیستایش هله یه. من نازانم بو به هرام همیشه هله یه.

من که لم دووایاندا له رقی ترامپ زور حزم له وه به بمه نهدامی حیزی دیموکراتی نامریکا، به لام هر که بیر له به هرام ده که موه، په شیمان دهموه. دهرسم کاتیک بوومه نهدامی حیزیک، کارساته کم له بیر بچینه وه و بزه ی کچه نه شمیله کشاوکه ی جارنم بو همیشه له برچاواندا ونی. بویه تهنیا به هله گرتتی وینه ی ئو مندالانه قایل دهم که له نوردوگانانی باشوری نهمریکا له خراپترین دوخدا ده ژین. وینه کان بهرزه که موه و به دنگی بهرز دروشم ددهم. پولیسکان موره لیده کهن و به نسه که ته و بالابه رزه مکانیان به دورمدا دهورینه وه. به هرام که وینه ی منی به هله کهوت له راپورتیکی ته له فزیونیدا بینوه، نیموژی پرساریکی گورم له ریځای تیلنگرام هوه بو دنیرئ و له ژیره که شیدا دنووسی "دیسان شوین دلت کهوتی!"

به هرام راسته‌کا! لاده‌کمه‌موه و ده‌بینم له پشت سه‌رم له‌چهنده ده که‌سێک زیاتر رانه‌وستاون. ئیمه‌ چهنده که‌مین؛ ئه‌وانه‌ی شوپین دل‌یان ده‌که‌ون چهنده که‌من!
 شه‌و له کاتیکدا له‌ناو جیگا‌که‌م دا راکشام، سه‌یری فیلمی پورن‌وده‌که‌م. کتوپر په‌یامیکی تری به‌هرام دیت و ده‌لی هه‌موو که‌س سه‌یری ده‌کا، هه‌ر له کۆمۆنیسته‌وه بگره‌ هه‌تا جووتیاران و ترامپ و ئه‌وه‌ی وا پیی و ابوو سه‌رده‌مانیک ئاشق بوو.
 ئه‌وسا ئیمۆژی پیکه‌نینیکیش له‌گه‌لیا ده‌نیرئ. شه‌رمیکی قوول دامده‌گرئ و ده‌سته‌جی موبایله‌که‌م ده‌کوژینمه‌وه.

شه‌و خه‌و ده‌بینم. که‌سێکی غه‌ریب که‌ روخساری له‌ ته‌م و مژدایه‌، ده‌لی "تو درێژترین ریگات بۆ گه‌یشتن به‌ سێکس هه‌لبژارد!... درێژترین ریگا!"
 - "کامه‌ سێکس؟... ها کامه‌؟"

وه‌ک هه‌میشه‌ که‌سێک نیه‌ وه‌لام بداته‌وه‌. به‌هرام له‌ کورته‌په‌یامیکدا ده‌نوسئ
 "خۆی وه‌لامه‌، خۆی!"

من سه‌رئه‌نجام ده‌بم به‌ ئه‌ندامی حیزبیک که‌ بچووکترین حیزبه‌. له‌ دوای چهنده رۆژ تیده‌گه‌م که‌ ناوی حیزبی کۆمۆنیسته‌. به‌هرام په‌یام بۆ ده‌نیرئ و ده‌نوسئ هه‌موو که‌س بوو به‌ هێستر که‌چی تو تازه‌ بووی به‌ که‌ر! ئه‌وسا پورنوی که‌رانیشم بۆ ده‌نیرئ.

منیش پورنوی هێستری بۆ ده‌نیرم. به‌هرام پیده‌که‌نی و ده‌نوسئ ئیستا ئه‌ندامی هه‌ر حیزبیک ده‌بی به‌ه! هاتینه‌ سه‌ر ریگای راست.

من که‌ر و به‌هرام هێستر. ئیایا ماوم ئه‌و سالانه‌، سی سال له‌مه‌وبه‌ر، که‌ر و هێستر هه‌بوون یان نا.

به‌هرام به‌ نارده‌ی ئیمۆژیکی تر پر به‌ ژوورکه‌م پیده‌که‌نی.

نەمڕۆ رۆژیکى ترە

بەیانى لەخەو هەڵدەستم. وەك هەمیشە دەچم بۆ ئاودەست، دەست و دەموچاو دەشۆم، ناستادەكەم و هەر كە دەموئى جل و بەرگ لەبەر بكەم و بچمە دەرەو، بىرم دەكەوتەو نەمڕۆ دەبى شتىكى تر بكەم، شتىك جياواز لە رۆژەكانى تر. وتم بىرم كەوتەو، ئا، هەر و ايشە بىرم كەوتەو، چونكە وەك شتىك ئەمشەو لە خەودا ئەمەم بينیبوو. راستىيەكەى ئەو يە من بەگۆيرەى عادەتتىكى كۆن كە زەحمەتە ئەوئەندە بە ئاسانى لەبىرم بچتەو، لە ژيانى رۆژانە بىزاربووم و بىزارهەم و، لانىكەم دەبى ئەمڕۆ بۆ من جۆرىكى تر بىت.

دەست دەبەم تەلەفۆنەكە هەڵدەگرم، دەموئى زەنگ بۆ خاوەنكارەكەم لىبىدەم و بلنم ئەمڕۆ نەخۆشم و ناتوانم بىم بۆ كار. بەلام پەشيمان دەبمەو. خودى

تەلەفۆنکردنەکه، ژيانى ئەمەروم وەك هەمیشە لێدەكاتەوه، با نەجمە سەر كارىش. بەلام گەر لە مائىش بمانمەوه ديسان وەك خۆيەتى. نا، من دەبى ئەمەرو شتىكى تر بكەم، شتىك جياواز لە هەموو شتەكانى تر.

ئەها، چۆنە ئەمەرو شۆرش بكەم؟ پلكەيەك دەتەقینم و سەرىكى بۆ دەلەقینم و دەگەمە ئەو ئەنجامەى ئەمە باشترین بربارە. ئەى ئەو نیه شۆرش بە مانای گۆرانى بنەرەتى دیت! من ئەمەرو گۆرانىكى بنەرەتى دەكەم. يەكەم كارم ئەومیه نابى ناگادارى كارەكەم بكەمەوه لەسەر ئەوى ئەمەرو نامەوى بچم بۆ كار. زەنگىش بەدەن هەلیناگرم، ئەسلەن تەلەفۆنەكەم دەكوژینمەوه. ئى باشە،... زۆرچاكە! ئەى دووايى، دووايى چى بكەم؟ خانووەكەم بشۆم و خاوينى بكەمەوه؟ نا نا، ئەمە دەبیتەوه بە ژيانى جاران، ئەى ئەو نیه بە هەفتەيەك جارێك ئەمە دەكەم! نا نا، ئەى چۆنە خانووەكە رەنگ بكەم، قارەببە و دەيكەم بە خۆلەمیشببەكى كأل. لەمەيش پەشيمان دەبمەوه. ناخر ئەمە كەى شۆرشە!

دەبى بىر لە دەروەى مألەوه بكەمەوه. لە شوپنێك لە دەروە. دەى باشە چى؟ بىر لە هەوالەكان دەكەمەوه بزانم دوى شەو باسى چييانكرد. هەوالنير و هەوالخوينەكە باسى خەستەخانەيان كرد كە گوايا سەرەى نەخۆشەكان بۆ وەرگرتنى چارەسەر لە چاو جاران دووردریژتر بووه، باسى بەيەكدادانى ماتۆرىك و ماشينتيكيان كرد كە بووه هوى كوژرانى ماتۆرسوارەكە، باسى سەرۆك وەزيرانى كرد كە بە هوى نازازيبوون لە يەكێك لە وەزیرەكانى لە كار هەلپەساردبوو. زۆر باشە! چۆنە دروشمێك لەسەر كاغەزێكى گەورە بنووسم و بچم لەبەر دەم وەزارەتى تەندرووستى راوەستم، ياخود لەبەر دەم پۆلیسخانەى ناوەندى شار، يان بچم لە بەردەمى بينای سەرۆك وەزيراندا بە هەمان دروشمەوه راوەستم و بلێم بۆ لە

سهرهتاوه به جوانی لئیکی نادهنهوه و دهبی خه لکی ریک له ناوهراستی ئهرک و کارهکانیاندا ده ربکه من؟

سهرئه نجام دروشمه که دنووسم "سهرۆک وهزیر بو دهروه!" و، بریار ده دم بچمه بهر دم بینای سهرۆک وهزیران. ناخر نهک ئه وهی شورش بریتیه له قلمکر دنه وهی هه ره پایه بهر زهکان! به قهتار و به پاس خۆم دهگهیهنمه ناوهندی شار و دهچم له بهر دم بیناکه، هه لبهت له بهر شهقامه که وه راده وهستم. دلنیام خه لکیکی زۆرم له کۆده بیته وه، ئه مهیش کامیراکانی راگه یاندنه جوړاوجۆرهکان ده هیئینه ئیره و ئیتر تهواو،... شۆرشینیکی راسته قینه. ماوهیهکی چاک راده وهستم. ریهواره قژ زهرد و چاو شین و سهوزهکان هه ندیکیان لیم ده روانن و هه ولده دن دروشمه که بخویننه وه. منیش تا ده توانم هه ولده دم وه های را بگرم که بی دلنیان نه کم. کتوپر هه ندی پۆلیس په یاده بن. دین. ده لێن و مره قه ی ئیزنی خویشاندانه که بیان نیشان بدهم. من تووره ده بم و ده لیم قسه ی قور! بو شوینیک تله فون ده که من و ئه وسه داوام لیده که من بارگه و بنه م ببیچمه وه و برۆم. سینگم قوتده که مه وه، ده ریده بهر ینم و ده لیم بو کوئی؟ به دووان ئه ملاو لام ده گرن و له گه ل خویان ده مه بن و، ده مخنه ناو دوواوه ی سه یارمه یه کی گهوره وه. هاوار ده که م و دروشم ده دم. خه لکی وهک بلایی هه ره هیچ نه بووه، دین و ده رۆن. هاوار ده که م مه رگ و نه مان بو سهرۆک وهزیران! 'وهزیرانه که ی' به هۆی پیوه دانی ده رگای ماشینه که ناگاته گوئی ریهواران. پۆلیسه کان له دووا ی ئه وه ی ناو و ناو نیشانه م لیه ره ده گرن، ده مه نه وه بو ماله وه. له هه وشێ له داخانا و له بهر رق دروشمه که م بهر شهق ده دم!

به لام مرۆقی شۆرشگیر نابێ واز بینه. دیسان بیر له هه وانهکانی شه وه ده که مه وه. ئه ها، باسی رۆژه لاتی ناوهراستیشیان کردبوو. باسی شه ری سووریا که تپیدا له دوو بۆمباراندا که له لایه ن هیزه دژ بهر هکانه وه کرابوون، به ده میان کهس

کوژرابوون و بریندار بیوون. کهواته دهبی دروشمیکی تر بنووسمهوه و بچم بو... راستی بو کام لایان؟ بو بهر سفارتهی سووریا و رووسیا، یان ئامریکا و تورکیا؟ دهچمه سهر کو مپیوترهکهم و ئادرهسهکانیان دهورمهوه. پهحح که لهیهکتریش دوورن! بهلام ههر ئهمهیش نیه، بیرم دهکهوینتهوه که دهبی ئیجازهی یاساییشم ههبی. له تهنیشت دروشمه شوق تیههلدر او هکهم به نائومی دی ههلدهتر و شکیم و، ههناسهیهکی قول ههلدهکیشم.

پاش ماوهیهک ههلدهستم. دهستدهکهم به گیرفاندا و تهلهفونهکهم دهر دینم. دهبینم له کارهکهمهوه چهند جارنیک زهنگیان داوه، چهند ژمارهیهکی نهانسراوی تریشی بهسهروهیه که بیگومان هی شوینه ریکلامهیهکانن. شوینه ریکلامهیهکان! دهکیشم به رانی خومدا، ههکک مائلته بو له بیریا نهبووم!

من که لهمیژه وهلامی یهک دانهیان چیه نادهمهوه و لهمیژه قسهه لهگهله نهکردوون، دانه به دانهیان دهگرمهوه. سهه نهنجام یهکیان وهلام دهداتهوه.

- بیوون بو زهنگتان دابوو، ... جگه لهمه له کوپوه زهنگ دهدن؟
- شرکهتیکه بهر هه مهینانی گورومین. جوانترین گورومی به باشترین کوالیتهتهوه بهر هه دینین. ژماره ی قاجت چهنده و تههمنت چهنده؟ ... ناردههکهی به لاشه و تو پیویست ناکا پولی پوستهکهی بدهی...،

من ئاشقی دهنگ و شپوهی قسهکردنی ئهم ریکلامچیانهه. وزه و هیزت دهدنه. روژمهت لیدهکهن به روژیکی تر، روژیکی به تهوای جیاواز.

به دوو پهنجه سهر نهژتوی شهلوارهکهم دهگرم و بهرزیدهکهمهوه، سهیری قاچ و گوروهیهکهم دهکهم. دیتهوه بیرم لهمیژه گورومیم نهکریوه. منیش چ مروقیکی سهیرم!

- زور باشه، ... و مللا مهه نونیش دهیم، ... نادرهکیشم ئهمیهه: شهقامی... .

نیگار

که زور بهفرده باری، هموا په کجار سار دده بی یاخود بیانویکی گرینگی سیاسی دهمرئ (نهمه نهو دستهواژ هییه کاتیک باو کم سهیری همواله کان دهکا په کجار بهکاری دهبا)، قوتابخانه داده خرئ،... همتا ناگادار کردنه و هییه کی تر. نیمه پیش خوشحال له دمر باز بوون له دوو پاتبوونه هی بیتمی روژانی قوتابخانه و دهموچاوی مرموچی ماموستا کان، به خوشحالییه هو به راکه راکه بهر هو مال ده بینه وه. نیمه ی قوتابی زور جار خواخوامانه زور بهفرباری، هموا په کجار سارد بی و پیاوه گرینگی سیاسییه کانیس زوزوو بمرن! هه لبت له ناو خوماندا. نیمه ناویرین به دهنگی بهرز باسی نهم حمزه ی خومان بکهن. دایکم دهلی سرما و بهفر به لای

ژيان و گيانی همژارانن و جگه لهما مردنی هیچ که سیکیش خوش نیه. به لام راستیبه که ی ئهویه لهو سالانهوه، بهفر و زهمهیر و پیاوه سیاسیبهکان له زهینی مندا لهته نیشته یهکتردا جیگیان بو کرارهتوه و، نارام و لهسهرمخو لهوئ له قوژبنیکدا پالیان به پالی یهکترموه داوه. لهو کاتوه دهست بو هس کامیان بهرم، ئهوانی تریشی لهگهل دینهدر. بگره ئیسنایش که پیاویکی گهورم، ئهم حالهتهم هس لاماوه!

روژنیکان وانهی هونهرمان ههبوو. ماموستا که مان ژنیکی تهمن مامناوهندی با لاکورتی خوین شیرین بوو. یهکیک لهو ماموستا دهگمه نانهی بزهی لهسهر لئو بوو و به توورهبی، دردوئگی و دلهر اوکیوه سهیری قوتابییهکانی نهدهکرد. روژنیک سهرهتای زستان بوو. پاش ئهوهی وانهی ئهو روژهی وتوه و سهیری تهکلیفهکانی کردین، وتی وهک دهبینن زستان له دهراگی داوین و دنیا سپی بووه، ئهمروو حمز دهکهم وینهی زستان بکیشنهوه، حمز دهکهم بزانه زستان چون دهبینن!

قوتابییهکان کهوتنه خو و له پاش دههینانی قهلهم و کاغز و کهر سهی پئویست، دهستیان به کیشان کرد. منیش وهک ئهوان. ماموستا بوی گرینگ نهبوو به قهلهمی رهش دهمانکیشا یان به قهلهمی رهنگی. وتی گرینگ ئهویه شتیکی جوان دهچی، دیمه نیک که به بینینی بزاین سهیری زستان دهکین.

من که لام وابوو زستان زستانه و ئیتر ئهم قهلهم دهلهی ناوی، له قسهکانی ماموستا که مان واقم ورم، به لام ئهوندهی پینهچوو حال و ههوا ی پولهکه گرتی و منیش دهستم پیکرد.

سهرتا، لهگهل ئهوهی قهلهمه رهشهکه و لاپهره کهم له بهردهدا بوو، به لام نهدهزانی چی بکیشم. بیرم له کیویکی سپی کردوه، به ههوریکی زهلام به سهر سهریبهوه و بایهکی توندیش که لئی ئالابوو. به دلم نهبوو. ئهوسا بیرم له کوتریک

کردموه له بن میچیکدا له هیلانه کهیدا، که لهویوه له دیمه‌نی بهفیری به‌ردهمی خوی دهروانی. نا، ئهمه‌یشم به‌دمل نه‌بوو. ئه‌وسا بیرم له رنیواریک کردموه که به جاده‌دا داده‌گه‌را و له کاتیکیدا دهستی به کلاو و یه‌خه‌ی پالتوکه‌یه‌وه گرتبوو، هه‌وئیده‌دا خوی له کریوه به‌پاریزی. نا، ئهمه‌یشم به‌دل نه‌بوو! تا سه‌ر ئه‌نجام به‌ریک له میشکی دام که یه‌کجار به دل‌م بوو: دیمه‌نی درمختیکی روت‌ه‌له‌ی ته‌نیا له ناو به‌فر و کریوه‌دا که ته‌نیا یه‌ک گه‌لای پیومه‌مابوو و، به‌هوی هۆکاریکی نادیار نه‌و گه‌لایه که نیستاکه زه‌رد و سیس ببوو هیشتا هه‌لنه‌وه‌ریبوو؛ گه‌لایه‌ک که به‌دم باوه گێژ و لولی دمخوارد و سه‌ره‌وخوار و راست و چه‌پی ده‌کرد به بی نه‌وه‌ی به‌رینته‌وه. دیمه‌نه‌که‌م وه‌ها له زه‌ینی خۆمدا ساز کردبوو که درمخته‌که له پینشه‌وه‌ی به‌شه‌کانی تر بی و به‌تایبه‌ت گه‌لاکه سه‌رنجیکی تاییه‌ت بخاته سه‌ر خوی.

دهستم کرد به کیشانی. کیشانه‌وه‌ی دیمه‌نی زستان به قه‌له‌می ره‌ش ئاسان نیه. بۆیه هه‌تا توانیم تواناکانم خسته‌گه‌ر. من ده‌بوايه زیاترین رۆل به‌دم به درمخته ته‌نیاکه لای من زیاتر له به‌فر، ته‌نیا‌یی ده‌توانی زستان بنویننیه‌وه. به‌تایبه‌ت که ته‌نیاکه ته‌نیا یه‌ک شتی‌شی له رابردووه‌وه بۆ مابینه‌وه. سه‌رو به‌ر نیوسه‌عاتی خایاند و له کۆتایی‌دا بۆخۆم زۆرم که‌یف به کاره‌که‌م هات. دلنیا له‌وه‌ی بۆ هه‌فته‌ی داها‌توو نمره‌ی باشم به‌رده‌که‌وئ، ده‌فته‌ر که‌م به‌ست و خسته‌مه سه‌ر میزی مامۆستا که‌مان.

حه‌وت رۆژ تپیه‌ری و هه‌فته‌ی داها‌توو رۆژی چوار شه‌مه‌ه، دیسان کاتی وانه‌ی هونه‌ر ها‌توه. مامۆستا دانه‌دانه ده‌فته‌ر که‌انی داینه‌وه. من که یه‌کجار چاوه‌روانی ئه‌م رۆژه بووم، بینیم مامۆستا ده‌فته‌ر که‌هی منی پینم نه‌دایه‌وه! ده‌فته‌ر که‌م له‌وئ له‌سه‌ر میزه‌که‌یش نه‌بوو! هه‌ر که لیبوووه‌وه روه‌ی کرده من و وتی کلاس که ته‌واو بوو و مه‌ره که‌میک پینکه‌وه قسه‌به‌که‌ین!

من که باشتترین وینه کیشی پۆله کهمان بووم، بگره هی قوتابخانه که پیش، ته و او عه به سام. باوهرم نه ده کرد. باشه چی روویدا بوو؟ ئه مه شکستیکی گهوره بوو بۆ من. قوتابییه کانی تریش سه مرئا به سه سر سورمانه وه لیبیان رووانیم و پاشان ئه مه سه سر سورمانه خیرا گۆرا بۆ خوشییه کی دیار و نادیار له چاوه کان و له رووانینه کانیاندا. خوشحال له وهی من وهک باشتترین نیگار کیش له ریزیان کرابوومه دهروه، به گوئی یه کتردا دهیانچپاند. من گویم نه دایه. مه جبور راوه ستام تا کاتی کلاس ته و او بوو.

کاتیکی هه موو قوتابییه کان چوونه دهروه، من و مامۆستا پیکه وه ماینه وه. چیتر له روآله تی میهره بان و خه ندانی نه مابوو وه. هاته وه بیرم ئه و ئه مرۆ هه ر له سه ره تایی هاته نه ناو پۆله که وه وه ها بووه. ئه و به دانیشتنی بالایی کور تییه وه و من به پتوه؛ به ده نگیکێ جیددی وتی چه زده که م که مێک باسی مآله وهی خۆتانم بۆ بکهی، بۆ وینه چه ند که سن، چه ند خوشک و بران، دایه گه وه ره و باوه گه وه ره و مامه کانت له گه ئاتان ده ژین و شتی له م بابه ته؟ منیش ئاهێکم به به ردا هاته وه و زۆر خیرا (له پاش که مێک راما ن بۆ ژمار دنیان به په نجه کانی ده ستم)، وتم که ده که سین، من و خوشک و برا کانم، دایک و باوکم، دایه گه وه ره و باوه گه وه ره و مامێکم که ئه ویش زۆر له مآله وه نیه. ئه وسای پرسی له مآله وه گوئ له چه ده گرن، سه یری چه ده که ن و باسی چه ده که ن، مه به ستم وهک رادیۆ و ته له فزیۆنه؟ وتم سه یری کارتون ده که ن، گوئ له گورانی... قسه کانی پئ بریم و وتی نا مه به ستم گه وره کانه، ئه وان کاتیکی قسه ده که ن باسی چه ده که ن؟ من تیا یا مامه وه. راستییه که ی ئه وه بوو من زۆرم گوئ به گه وره کان نه ده دا. پرسیا ری کرده وه باوکت چه کار مه هه ره وه ها باوه گه وه ره و مامه که ت؟ وتم باوکم کار مه نده، باوه گه وه ره دووکانی هه یه و مامیشم نازانم. وازی نه ده هینا، وتی جوان بی ربکه وه بزانه باسی چه ده که ن... جوان جوان! من که مێک راوه ستام. وتم

باوکم زۆر حمزی به ههوالهکانه، کاتی ههوال نابێ زۆر دهنگهدهنگ بکهین. دادنهیشی و جوان جوان گویی لێدمگری. لێرهدا کتوپر زهینم چوو ه سهر ئهو وشانهی وا باوکم زۆری دهگوتنهوه: "پیاوه گرینگه سیاسیهکان!" ئهو وشانهی من ئهو کات نهمدهزانی تهوسن یان جیددی. شتییک له دهروونهوه پنی دهگوتم گرێکه لێره دایه. بویه ئیتر باسی ئهوه نهکرد به هوی ئهم ههوال گوێگر تانهی باوکه مه من وینهی زۆریکه له پیاوه سیاسیهکان دناسم، بهتایهت ئهوهیان وا له ههموو شونیک بگره له قوتابخانهیش وینهکهی ههواسراوه. شتییک لهدهروونهوه پنی دهگوتم زمانم راگرم! ترسیکی یهکجار نامۆ به بربره ی پشتم دا سه ره خواری دهکرد.

له مالهوه نهمویرا باسی هیچ شتییک بکهم. ئهو رۆژه زۆریش نهچوو مه کۆلان. چهند رۆژ دوواتر باوکم بو شهو نههاتهوه. باوهگهوره ههجمینی نهبوو و زوو زوو دهرویشته دهروه. دایکهم قهت ئهوهنده به غهیبی نهییوو. من که دههزانی هۆکاری ههموو رووداوهکه بو من دهگهڕێتهوه، یهکجار ههستم به تاوان دهکرد. بو دوو رۆژ دوواتر باوکم هاتهوه. وای چهنده خۆشحال بووین. دایکهم خوار دنیکی خۆشی دروستکرد و کردمان به جهژن. ئهو شهوه باوکم تاقهتی گوێگرتن له ههوالهکانی نهبوو!

ناگام لیبوو باوکم نیگای له نیگام دهوارد. بهلام به خۆشییهوه نه توره بوو و نه گرژ. ئارام دانیشتیوو و لهگهڵ ئهوهی له منی نهدهروانی، بهلام جوان ههستم پێدهکرد به لاچاو ریک سه رنجی لهسه ر منه! به هیچ ئهملاولایهک تهنیا من! بو سه بهی که چوار شه ممه بوو دیسان وانهی هونه رمان ههجوو. ماموستا بالاکورته که و مک هه میشه خوی کردوه به پۆله کهدا. بیینم روخساری و مک هه میشه یه گهش و پر له بزه. ئهوسا دهفته ره کهی خۆم له دهستی دا بینی. دیسان وتیه وه کلاس که تهواو

بوو دهیوئۆ قسم له‌گه‌ڵ بکا. ئه‌و سه‌عاته‌م به‌ سائیک لێ تێپه‌ری. سه‌رئه‌نجام
زهنگی ده‌روه‌ی لێیدا و قوتابیه‌کان رویشتنه‌ حه‌وشی.

وه‌ک هه‌میشه‌ ئه‌و به‌ دانیشتن و من به‌ پێوه، که‌وته‌وه‌ قسه‌. وتی ده‌فته‌ره‌که‌ی
هیناوه‌ته‌وه، وتی من پیم وتن وینه‌ی زستان بکیشنه‌وه‌ نه‌ک شتی تر، وتی وینه‌که‌م
زۆر جوانتر ده‌بوو ئه‌گه‌ر ته‌نیا وینه‌ی زستان بووایه!

من که‌ سه‌رم لێ شێواوو، خواخوام بوو هه‌رچی زووتر ده‌فته‌ره‌که‌م بداته‌وه‌ و بزاتم
چیم کیشاوه‌ته‌وه.

ئه‌وسا ده‌فته‌ره‌که‌ی کرده‌وه، رووبه‌رووی راگرتم و وتی نیتێر نه‌تینیم شتی وا
بکیشیته‌وه. ئیستا له‌وێ داده‌نیشی، ده‌یسریته‌وه‌ و له‌ جیاتی گه‌لایه‌ک ده‌کیشیته‌وه.

لایه‌ره‌که‌ وه‌ک خۆی نه‌ماوو. وه‌ک بلێی زۆر ده‌ستاوه‌ست کرابی. لێره‌له‌وێ
چرچ و هه‌لگه‌لۆفاو! ئه‌وسا سه‌یری وینه‌که‌م کرد،... سه‌یری گه‌لاکه‌،... له‌ جیاتی
گه‌لایه‌ بینه‌ی پیاوه‌ سیاسیه‌که‌م کیشاوه‌ته‌وه، ئه‌و پیاوه‌ی له‌ هه‌موو شوینیک
وینه‌که‌ی هه‌لواسرابوو!

خانووی نوئ و خودای نوئ

له میژبوو له خانوویهکی کوندا ده ژیا. له دوای ئه وهی له پاش ماوهیهکی زور بره پارهیهکی لادابوو و پاشی مردنی باوکیشی میراتتیکي بو به جیمابوو، بریای دا خانوویهکی نوئ بکری. که لیکیدایه وه زانی ده توانی خانوویهکی باش له یه کیک له باشترین گهره که کانی شار بو خوی دهسته بهر بکا.

بو ئهم مه بهسته چوه سهر نیت و زور شوین و زور خانووی به سهر کرده وه. سهر نه انجام له سهر یه کیان ساخ بو وه وه، خانووه یه که له گهره کیکي روژئاوای شار، به شوینیکي بهرزه وه و به دیمه نیکي جوان و سهر نجر اکیش.

مندالھکانی وتیان بابا تازه که دتموئ خانووی نوئ بکری بۆچی هر چی شتی ناومالیشه تازمیان نهکهینهوه؟ بۆ وینه پهردهی نوئ، فهرشی نوئ، مۆبلی نوئ و هتد. باوکی که ئەم فکری لا پەسەندبوو، قبوڵیکرد. بۆیه ئەو رۆژە لەمکرینی خانوو مکه و واژۆکردنی قەبالهکهی بوووه، چوو بۆ بازار و شمهکهکانی تریشی کړی. ئیتر چاو مروان مایهوه تا رۆژی گواستنمه بیت و بهیه کجاری بچنه ناو خانوو مکهوه. ئەو که باوهری نه دکرد توانیبینی وه ها قهله مپازیکی گموره له ژیانیدا بهر مو پیش بهاوئ ، شهوانه به همزار خهون و داغموه سهبارت بهوهی له دووای گواستنمهو چپتر بکات، سهری دهخسته سهر سهرینهکهی.

ههتا رۆژی گواستنمه که نزیک و نزیکتر دهکهتوه، ههستیده کرد حمزی به شتی نوئی زیاتر یاخود نوینگه رایبی زیاتره. بۆیه بریاری دا ههوشه کیش بگۆرئ. بۆ ئەم مهبسته لهگهڵ باخهوانئ قسهیکرد و ئەویش نهقشهیهکی نوئی له سهر ههوشهیهکی مودیرن و جوان بۆ سازکرد و پینیدا. نهقشهیهک که له سهر کامپیوتر کیشرا بوووه و له ههموو گۆشه نیگایه کهوه ههوشه کهی بۆ دهخستیه بهر چاو.

دووای ئەوه دیسان بریاری دا رنگی رووی دهرموهی خانوو مکهیشی بگۆرئ. له ناو ههموو رنگه کهان رنگی قاوهیی سووتاوی لا پهسندتر بوو. وهستا به کیشی بۆ ئەوه گرت.

ههشتا بۆ گواستنمه مابوو. بیری کردوه چی تریش بکا. بینی هیچ نهماوه. دلئ کهمیک تهنگ بوو، به لام نا، ئیتر بهسه، نابئ زیدهرۆیی بکا.

تا کتوپر رۆژیک پیش گواستنمه بیریک لهمیشکی دا. بیری کردوه مادام که ههموو شتیکی ژیانی تازه کردووتهوه، بۆچی ئایینه کهیشی نوئ نهکاتهوه. به لام باشه کام ئایین باشه؟

چووہ سەر نیت و لەسەر زۆر بەیانی خویندەمۆه. ئایینی جوولەکەهێ کەمێک رەق ھاتە بەرچاوی. مادام دەیگواستەمۆه بۆ خانوو یەکی وەھا جوان و بە بەرجەھوننیکێ وەھا نایابەو، و اچاکە ئایینەکە لەگەڵیا بیتەو. ئەوسا چووہ سەر ئایینەکانی ھیند و ھەر وەھا ولاتی چین. کۆنفرۆسیۆس نەرم و نیان بوو و ئەوانەھی ھیندیش ھەستی کرد ھەر لەو حال و ھەوا یەدان. بەدلی بوو، بەلام پەشیمان بوو، کەمێک لە لاواز بوونی خودا لە ناویاندا درۆنگ ھەنگرا.

ئەمرا چووہ سەر مەسیحیت. ئەمەھی بەدل بوو. لەبەر ئەوەھی ھەم خواکەھی ھەمان خواکەھی جاران بوو، ھەم لە رۆژ ھەلاتی ناوەر استەمۆه دەھات و ھەم بەتایبەت بینی لەچاوی دووانەکەھی تر زۆر نەرم و نیانتر دەبینواند. کەواتە ئەمە لەگەڵ خانوو کەھی دەھاتەو. بەلام لەگەڵ کوئی تەماس بگرن؟ بینی لە شار مەکەھی ئەوان ھیچ شوئینیک دەستناکەمۆی. نە کلیسایەکی و نە قەشەیک. بیری کردەوہ گرینگ نیە، گەر ئایین باوەرە ئەوا من باوەری پێ دینم و ئیتر تەواو! بەلام لەمەیش پەشیمان بوو، گەر بەلێن بوو خودا ھەمان خودای جاران بیت، ئیتر بۆ ئایین بگۆری.

رۆژیک کە ھەر وای بەناو نیتدا دەسوورایەو، کتوپر چاوی بە سائیتیک کەوت، لەسەری نووسراو بوو "چ جۆر خودایەکت دەوی؟" بەپەلە چووہ ناو بابەتەکانییەو. سائیتەکە نووسیووی لەسەردەمێکدا ھەموو شتیک تازە دەکریتەو و خەلکی یەکجار سەر قالی نوێگەری، سائیتەکەھی ئەوانیش مشووری ئەمە دەخوا و بۆیە ھەوڵدەا بە نوێگەری لە بواری خودادا، ئەو خودایەھی مشتەری خوازیاریەتی بۆی بەر ھەم بینی و پیشکەشی بکا. لە کۆتاییدا نووسراو بوو لە دوای پرکردنەوھی فۆرمی دیاریکراو لە دوای دە رۆژ خواکەھی خۆت لە چوار چۆیە تابلۆیەکدا لە رینگای پۆستەو ھەردەگەری و دەتوانی بە دیواری ژووری دانیشتنەکەتدا ھەلپۆاسی! ئەوجا لەخوار بابەتەکەو بەکلیک کردنی ئەستیرەیک چووہ ناو فۆرمی داواکار بیەکەو.

ئەم کە یەكجار خوشحال بوو، دەستیکرد بە پرکردنەوهی فۆرمەکه. لە دوای پرکردنەوهی ناوێشان و نادریس و شتی لەم باباتە فۆرمەکه بەم شیوهیه بوو. هەلبەت هاوکات لەبەر دەم ئەو شوێنانهیدا وا ئەم بەدلی بوون زەربیکیشی لێدا:

خودای خۆت دیاریبکە!

خودای تۆ:

- تەنیا خولقینەری دنیا بیت
- تەنیا چالاک لە کاروباری دنیادا بیت
- هەم خولقینەر و هەم چالاک لە کاروباری دنیادا بیت
- نە خولقینەر نەبیت و نە چالاک لە کاروباری دنیادا بیت X

خودای تۆ:

- پیغمبەری هەبێ
- پیغمبەری نەبێ X

خودای تۆ:

- تەنیا خاوەن جەهەننەم بیت
- تەنیا خاوەن بەهەشت بیت X
- خاوەنی هیچیان نەبیت
- خاوەنی هەردووکیان بیت

خودای تۆ:

- خوار دنەوه قەدە غەبکات

- خوار دنهوه قهدهغه نهکات

- کاری پئی نهبییت X

خودای تۆ:

- خاوهن کتیب بییت

- خاوهن کتیب نهبییت X

خودای تۆ:

- نوپژت بو دیاری بکا

- نوپژت بو دیاری نهکا X

خودای تۆ:

- دووای مردن زیندووت بکاتهوه

- زیندووت نهکاتهوه X

خودای تۆ:

- گسر کاتی حضرت کرد وازی لی بینی به هیچ ههرهشهی سزایهک X

- نهتوانی وازی لی بینی

خودای تۆ:

- توره بی

- میهره بان بی X

- همدو و کیان بی

- هیچیان نه بی

خودای تو:

- که قسمت له گهل کرد و هلامت بداتهوه X

- که قسمت له گهل کرد و هلامت نه داتهوه.

خودای تو:

- نیرینه بیت

- مینیه بیت

- هیچیان نه بیت X

له دووای ده رۆژ وهک به لئینیان دابوو، پۆست تابلویهکی له کاغزهوه پیچراوی بۆ هینا بهردهمی مالهوه. بریدییه سهروهه. که کردیهوه بینی تابلویهکی سپییه که تیبیدا وینهی ههیکه لیککی بی ناوه رۆکی تیاکشرا بوو. ههیکه لیککی بزۆز که بهردهوام چوار چیهی خۆی دهگۆری. له گهل تابلۆکه بهستهیه کیش قهلهمی رنگی و ههروهها چهند قهلهمیکی رهشیش هاوینچکرابوون.

لهو رۆژهوه، نهو کاتیک له کار دهگهڕیتهوه بۆ مالهوه، پیش نهوهی بچینه بالکۆنهکهی، له سهس کورسییهکهی دابنیشی و سهیری دیمهنه جوانهکهی بهردهمی بکا، قهلهمهکان ههله مگرئ و ناوه رۆکی نهو خودایهی نهو شهوهی خۆی دیاریدهکا. خوداکهی که وهک نهو روو له دیمهنه کهیه و، وهک خۆی له وێوه له دونیا دهروانی.

ننن له درگاکه می دا

خانوه کهم له گهر مکیکی نزیک مهیدانی سوور بوو. چهند سائیک بوو لیره دهژيام. له ریگای بونگایه کی بهکریدانی خانوهه پهیدام کردبوو. خانویه کی کون له یهکی له شقامه همر کون و بهناوبانگه کانی شاری موسکون. نیواریه کی له دوای نانخوردنی شهو که سیک بهتوندی و به بی راوهستان له درگاکه می کوتا. شیتانه. بهپله ههستام و چوم کردموه. بینیم پیاویکی بچوکی کلاولهسر به ریشیکی پرؤفسوری و روخساریکی سپیی مردوانهوه لهوئ له پشت درگاکه راوهستاره. بهسر سورمانهوه بینیم 'ننن'ه. من که دهمزانی ههنوکه سالی ۲۰۱۹یه و لهو

سالانه‌ی وا ئه‌ر ژیاوو به‌کجار دوورکه‌وتووینومه، کتوپر حسینی زه‌منم لی تیکچوو و به‌پله له ترسی ئه‌وه‌ی نه‌کا پۆلیسی نه‌ینی تزار بیگرن، هینامه ژووره‌وه. هیشتا له‌سه‌ر کورسیه‌که دانه‌نیشتبوو که گوتی لیت تیکنه‌چی ئیستا سه‌ره‌تای سه‌ده‌ی بیسته‌م نیه.

ئه‌وسا من سه‌یری ده‌ره‌وم کرده‌وه و، پاشان سه‌یری رۆژمیره‌که‌ی سه‌ر میزه‌که‌م. جووری شه‌قام و ئه‌و ئوتومبیلانه‌ی وا پیاپیا تیده‌په‌رین و له‌گه‌ل ژماره‌ی سه‌ر رۆژمیره‌که پیاپیا ده‌گوتم راست ده‌کا. ئیستا سالی ۲۰۱۹ بوو، زستانی ۲۰۱۹، به‌لام ئه‌م راستیه له‌جباتی ئه‌وه‌ی دلنیام بکا، به توندی ترساندمی. وه‌ک بلئی ئه‌مه‌یشی خویندبیتمه‌وه گوتی مه‌ترسه‌ ته‌نیا دیداریکی کورتی به‌ریکه‌وته. هه‌یچ شتیکی تر جگه له‌ریکه‌وت منی نه‌هیناوته ماله‌که‌ی تو.

من که له‌ به‌ره‌تدا باوه‌رم به‌ رۆح و شتی له‌م بابته‌ نیه و که‌سیکی به‌ته‌واوی باوه‌رمه‌ند به‌ مه‌تریالیزم، به‌ خۆم گوت بیگومان که‌سیکه و ئه‌دای لنین ده‌ردینی، جا لنیگه‌ری با ده‌ریبینی، منیش جاریکه کاتم هه‌یه! ئه‌وسا بیرم کرده‌وه که ژیاوی دووپاتکراوه‌ی ئه‌م سالانه به‌کجار پێویستی به‌ کایه‌یه‌کی له‌م چه‌شنه‌یه. کایه‌ی شو‌رش و پیاوه‌ گه‌ورکانی.

هه‌ر که زانی من نارام بوومه‌ته‌وه، چاوه‌ تیزه‌کانی تیبیرم و وتی یادی ئه‌و سالانه‌ی سیبری ده‌که‌مه‌وه، ساله‌کانی کۆتایی سه‌ده‌ی نۆزده، زستانه‌کانی سیبری و به‌فره زۆر و سه‌رما تاقتت پڕوکینه‌که‌ی، کاتیک بۆ ئه‌و دوورخرابوومه‌وه و له‌گه‌ل 'کروپسکایا'ی ژنم له‌وئ ده‌ژیا،... سالانی پێش شو‌رش، گه‌لێک پێش شو‌رش، بیری کتیب خویندنه شیتانه‌کانی خۆم و نووسینه به‌رده‌وامه‌کانم ده‌که‌م. من که ئیتر ته‌واو دلنیا بووم ئه‌وه لنین خۆی نیه و ته‌نیا که‌سیکی باشی شاره‌زای میژووه، وتم تیده‌گه‌م، مرو‌فی ئه‌م سه‌رده‌مه هه‌ر هه‌موومان و امان لیهاتووه، زۆر یادی جاران

ده‌کهن، بیگومان شور شگیره‌کان زیاتر له کهسه‌کانی تر یادی جار ان ده‌کهن. گوتی گهر ئیزنم بدهی حمزه‌ده‌که‌م لیره کهمیک بمینمه‌وه و لیره‌وه له شه‌قام بروانم و جار یکی تر یادی ژیان بکه‌مه‌وه. گوتم بیگومان دهنوانی، مال مالی خوته! نه‌وسا هه‌ستم قاوه‌یه‌کیشم بۆ هینا. راستیه‌که‌ی نه‌وه‌بوو نه‌وه‌نده بی نازار ده‌هاته به‌رچاوم که نه‌نانه‌ت بیری نه‌وه‌یشم بۆ یه‌ک جار به زه‌نیم دا نه‌هات گهر هاتوو شتیکی خراب و چاوه‌روانه‌که‌راو روویدا تله‌فون بۆ پۆلیس بکه‌م.

له کاتی‌که‌دا لنین دانیشتیوو و نو‌قی دی‌مه‌نه‌که‌ی ده‌روه ببوو، من دی‌سان سه‌یری تله‌فزیونم کرده‌وه. لنین چاوی له سه‌فحه‌ی تله‌فزیونه‌که نه‌بوو. من که سه‌یری فیلمی پورنوم ده‌کرد، ده‌نگی هه‌نسکه‌هه‌نسکی ژنی ناو فیلمه‌که سه‌رنجی لینی راکیشا و وتی نه‌وه رو‌مانی 'ناننا کاره‌نینای' تۆلستوی ده‌خوینیته‌وه؟ من هه‌میشه رقم له بۆرژوازی و پیاوه مالیه‌که‌کان بووه، هه‌میشه هه‌ولده‌ده‌ن کاته به‌تاله‌کانی خویان به سیکس پر بکه‌نه‌وه، که ده‌شبن به نووسهر له به‌ر هه‌مه‌که‌کانیشیاندا هه‌ر باسی نه‌م به‌شه‌ده‌کهن. کاتی خۆی پیاویکم لی راسپارد و داوام لیکرد بینه پال شورش، به‌لام نه‌وه پیاویکی مالیه‌کی له‌خۆرازی مه‌سیحی بوو که گالته‌ی به‌وه که‌سانه ده‌هات و ده‌یانویست دونیا بگۆرن، پیت سه‌یرنیه که‌سێک رو‌حی کۆمه‌لگای روسیا بیت و که‌چی دوواتر به‌ده‌ست ژنه‌که‌یه‌وه ناواره‌بیت و له ویتسه‌گی قه‌تار به‌مریت! نه‌میشه تراژیدیای نه‌وانه‌یه و له‌گه‌ل نه‌وه‌ی رو‌حی سه‌رده‌من به‌لام نایانه‌وی له‌م رو‌حه تییگهن! وتم نا ناننا کاره‌نینا نیه، فیلمی رووته. وتی فیلمی رووت! فیلمی رووت چییه؟ وتم وه‌ره سه‌یری که! به‌هه‌نگاوه بچوکه‌کانیه‌وه هات. له‌ته‌نیشته مندا راوه‌ستا و له تله‌فزیونه‌که رامای. نه‌وسا گوتی وادیاره بۆرژوازی زۆر شتی بۆ سه‌رگه‌رمکردنی خه‌لکی دۆزیوته‌وه. گوتم سه‌رده‌می ئیوه وانه‌بوو؟ گوتی له گۆشه‌که‌نار قه‌هبه‌خانه‌کان هه‌بوون، پر له ژنانه‌ی موحتاج، به‌لام نه‌م ژنانه‌ی من

ئیسنا دهیانینیم زۆر له موحتاج ناچن، ئوموندهی ئهکتیری فیلمن. قهحبهکانی سهردهمی ئیمه بۆ بهردهوامیی ژیان قهحبه بوون بهلام قهحبهبوون بۆ ئهمانه شیوهی ژیان، ههلیانینژاردوه. ئوسا بهپهله چوموه شوینهکهی خۆی. دانیشتهوه و دیسان لهدهرموه رامایهوه. گوتم خۆ دهرانی ههلاتووی و نیگابانهکان بزائن دهستبهجی به شوینتدا دهگهرین؟ گوتهی ئهی چۆن نازانم، بهلام له راکشانی زۆری ئهوی ماندوو بووم، پئویستم به پشوویهکی تهواوه. گوتم خۆ دهرانی سالانه نزیکهی دوو میلیون و نیو کەس سهردانت دهکەن و زۆرترین گهشتیاران له مۆسکۆ روو له تۆدهکەن. گوتهی دهرانم. گوتم سهرچاوهی پارهی چاک! لیومکانی کشان، نهمزانی بزیه یاخود تیشکی بهئاستهمی گلۆپی ئهو ئۆتومبیلهی لهسهر جادهوه تیهیری. گوتهی مهیدانی سوور لهچاو ئهو سالانه یهکجار گۆراوه، بهلام حال و ههواکهی ههر ههمانه، من لهبهر ئهمهیه رووسیا ههمیشه خۆش ویستوه، شتیک له رابردوو ههیه قهت بهرۆکی بهرنادا، هزار ئهوهندهیش فیلمی پۆرنۆ دروستبکەن، روسیا ههر روسیا به.

من که دهمزانی زۆری پیناچی نیگابانهکان زۆر خیرا به ونبوونی لنین دهرانن و دهستبهجی دهکونه گهران به شوینیدا، گوتم وچاکه دوای ئهوی بیتاقهتیهکەت بهسهرچوو بگهڕیتتهوه، دین دهنۆزنهوه و بۆ منیش باش نیه، به تاوانی دزی دهمگرن و رهنکه لهسیدارمیشم بدن، ئاخیر تو هیشتا پیاویکی یهکجار بهناوبانگی. گوتهی خهمت نهی، من بۆ خۆم بۆیان شیدهکهمهوه. گوتم ئهوان باوه به قسهی پیاوی مردوو ناکەن. که ئهمهی گوئی لیبوو لای کردوه و به چاوه تیزهکانی بهوردی لیمی رووانی. گوتهی دهرانی من لهمیژه لهوی بیر له شۆرشیکی تر دهکهمهوه، شۆرشیک که پیش لهههر شتیک پئویستی بهوهیه من جاریکی تر بهرمو فینلاند رابکهمهوه و لهوی سهرلهنوی پلانهکهی دابریژمهوه. بهلام ئهرکیکی قورس

دهكهوپته سهر شانى تو. تو دهبى بچى و گورى هموو هاورپيان بهسهر بكهپتهوه و پيان بلنى من لهوى له شارى تامپيره'ى فينلاند و هك سالى سالان چاوهروانيانم. لهوى سهرۆك پولىسى ئهويش و هك ئهو سالانه دالدم دهدا و ئيتر دهنانين لهگهل هاورپيان كۆبوونهومكانى خومان سازبكهين و سهرلغوى شورش بهرپابكهپتهوه. تازه له گهشتيارانم بيستوه هيشتا له موزمخانهى تامپيره كهلوپهله كونهكانى من دهستدهكهونهوه، كهواته هموو شتيك زور خيرا دهنانئ و هك جارانيان لئ بيتتهوه. ئهوسا ديسان لهويوى پهنجهرهكه رامايهوه. من كه بهردهوام چاوم له فيلمه پورنوكه ههلهدهگرت و تم من ئهمه دهكهم، بهلام بينگومان ناگات لئيه كه نهوان جهستهيان مؤميايى نهكراوه و لهجياتى شووشه له گوردا دهژين، بويه دلنانيم گوييان له من بيت و داواكته سهربگريئ. لنين گوتى ئهو سهردهمانهيش ئيمه لهزور شت دلنيا نهويين، بهلام كارمكمان سهريانگرت. ئهوسا داواى دهفتس و قهلهمى كرد. بوم هينا. له ماوهيهكى كورتدا بهدهيان پهيامى نووسى. هس هموويان به ناوى نهينى حيزببببب. پاشان داوايكرد گهر دهكريئ جل و بهرگى باشى بدهمى لهگهل جووتتيك پوستانى گهرمى زستانى كه بتوانئ بهرگهه دهشت و دهره بهستهلهك لئدراومكانى ريگاي فينلاند بگريئ. فيلمه پورنوكهم راوهستان و چووم بوم هينا. زورى بهدل بوو. وتى لهگهل ئهوهى جنسى زور چاكه، بهلام بهپچهوانهى سهردهمى ئيمه سووكترن. ههستا و بو روشتن تهواو نامادهبوو. گوتى تكايه بهتاييهت كرؤپسكايات لهبيرنهچئ، پئى بلئ يهكجار وهرهزى دهكهم، پئى بلئ ئهوهندهى نهماوه ژيان و هك سالى سالانى لئ بيتتهوه. گوتم خو دهنانى له ناوهوه، ناوهوهى جهسته بهتاليان كردوويت و هيجت تيانهماوه، نه دل، نه گورچيله، نه سى، نه گهده و نه ريخوله و... لئرهدا راوهستانم. لنين بزبهيهكى هاتئ و گوتى تكايه پهيامهكانم بگهپهنه.

لهو کاتهیدا ویستی درگاکه بکاتهوه و وهدهربکهوئ، دهنگی فیکهلهی پۆلیس شهقامهکانی تهنبیهوه. ئهوسا ئهو ئۆتۆمبیلانهی بهپهله دههکوتن و لهههموو شوننیک خهکی چهکاریان دادهبهراند و دهکوتنه پشکنینی ریبواره تاق و تهراکان و پشکنینی مالهکان. گوتم تازه درهنگه، بچینه دهروه دهتگرن. ویستم بهپهله بیهمه ژوورهخهوکهم و لهژیر تهختی خهوهکهما بیشارمهوه که بینیم لنین به بی خهم ههر له شوینی خۆیدا راوهستاوه. به پالتو و پۆستالهوه. وتم ناتهوئ بئشارمهوه؟ نیستا دین دهتگرن. لنین وهلامی نهدامهوه. شهقام پریبوو له چهکار.

که گهیشته بهر دههراکهی من و ههر ویستم درگاکهیان لیکمهوه لنین دهستی هینایه سهر ریگام. کوتانی درگاکه ئهوهنده توند بوو دل و جهسته میان هینایه لهرزین، بهلام لنین زور به نارامی و به بی ئهوهی نیشانهیهک له ترس و دلهراوکی تیدا بئیت، ههنگای ههنگرت و درگاکهی کردهوه.

سهرۆک پۆلیسی مۆسکو لهسهر شوستهکه راوهستابوو. به دوو پۆلیس به ههر دوو تهنبیشتیهوه. ههر که چاوی به لنین کهوت وتی "فلادیمیر ئیلیچ ئۆلیانووف،... دیسان

ئیره!"

مانگاگهیشیان برد

ماوهمیکه بو رهوینهوهی تهنیایی خوم، مانگایهکم کریوه. مانگایهکی بهلهکی چاو خومار. له جوتیاریکم کری. پهتیکم کرده ملی و پیکهوه بهرهو مالهوه رویشترین. له ریگا ههموو کس سهیری نهو دیمهنه غهریبهیان دهکرد. بهلام من و مانگاگه لهوه لهخوباییترین بووین گوی بدینی.

له خانووکهمددا هوشهیهکم بچوکم هیه. له هوشهکهدا ژووریک که نهگرچی له تهویله ناکا بهلام بو مانگا دهشی. هر نهومندهی دهوانی جهستهی تیابگیری باشه. بویه چوونه ژوورهوهی و هاتنه دهرهوهی کیشیهکی وههای نیه. مانگا بهلهک

کاتیک ژوورمهکی دیت، به لاجاو سهیریکی کردم. بيم واین دستبجی له دۆخه که گهیشت!

له بیرم چوو باسی بکه، هه لهو رۆژوه وینهیهکی 'مارسل پرۆست' ایشم به دیواری ژوورمه کهدا ههلواسی. وینهیهکی رمش و سپی به سمیله بابر مهکانیهوه کاتیک له سهر قهنهفهیهک دانیشتوو و له کاکای یاخود خانمی وینهگر دهروانی. نیتر لهو رۆژوه مانگا بهلهک لهوئ له ههوشه که و له ژوورمه کهدا به. منیش ههستی تهنیا بيم رهویه تهوه. نیتر دهزانم که سیک لهوئ له خواروه ههیه و، هه من بیر لهو ده که مهوه و ههه له من.

به لام زۆری نه خایاند هه دوو دراوسیکه ی نه مبر او بهرم به چاوی پر له پرسیار و گو مانهوه کهوتنه لیروانیم. به کیان سه ره نه جام رۆژئ پرسی نه ری خیره نه مانگایهت هیناوته نیره؟ منیش که دستبجی نه ته کهیم خویندهوه وتم وه لالا له جیاتی سهگ بیرم له مانگا کردهوه. وتی مانگا!؟ وتم نه ری مانگا. نیتر بیدهنگ بوو و هچی تری نهوت.

رۆژی دوواتر هیشتا له ناو جیگا کهدا بووم له ده رگیان دا. چووم کردهوه. بینیم دوو پۆلیس، به کیان ژن و نهوی تریان پیاو له ههوشه له پشت ده رگا که راه ستاون. ژنه که قهلهم و کاغزیکی به دهسته موبوو و پیاوه کهیش به چهند ههنگاو پیک له ولاتر مه راه ستابوو. ژنه که وتی گهر زه محمت نیه چهند پرسیار یکمان ههیه. نهوسا دستبجی باسی مانگا قهشانیان کرد. کورتهی قسه باسه کانی نهوان نهوه بوو راگرتتی مانگا له وهها گهرهک و شوینیک قهده غهیه و ده بی دستبجی وازی لینیتم. وتیان شوینی مانگا له دهر مهی شاره و لای جوتیارانه. که قسه کانیان تهواو بوو منیش وتم لای من ههچ جیاوازی بهک له نهوان مانگا و سهگدا نیه، نهی بو سهگ نازاده و بو مانگا نا، تازه مانگا ناوه ری و قولاپه ی کهس ناگری و بگره

گووکه‌یشی بی بۆنتره. پۆلیسه‌کان به‌سه‌رسورمانه‌وه سه‌یریان کردم و پیاوه‌که‌یان بزیه‌یکی هاتی و وتی راسته‌که‌ی... راسته‌که‌ی، به‌لام کیشه له‌وه‌دایه یاسا ده‌لی مانگا ناتوانی له ناو شاردای بژیت، بویه ده‌سته‌جی ده‌بی بیبه‌یته‌وه بۆ شوینی سه‌ره‌تای خۆی یاخود هه‌ر شوینیکی تر، گوئی پرواناکا فرۆشتنه‌وه‌یشی زحمه‌ت بیت. گوتم نه‌ی ته‌نیایی من چی، ها نه‌ی ته‌نیایی من؟ ژنه‌که‌یان وتی نه‌ویش به‌ کرینی سه‌گ، پشیله، مار، دوو‌پشک، مشک، جرج، بالنده یاخود هه‌ر چه‌شنه ناژمه‌لیکی ناو قه‌قه‌سی تر که له زۆریه‌ی دوو‌کانه‌کانی ناژمه‌ل‌فرۆشیدا ده‌ست ده‌که‌من، قه‌ره‌بوو ده‌مکرته‌وه، وه‌ک هه‌موو خه‌لکی تر. وتم من ته‌نیا به‌ مانگا سوکنا‌بیم دئ، به‌که‌م نه‌وه‌یکه زله، دوو‌هه‌م چاوه‌کانی چه‌شنیکی ترن، سه‌یه‌م زستانان کاتیک ته‌نیایی ئیتر به‌ ترۆپکی خۆی ده‌گا ده‌توانم بچم له ژووره‌که‌ی دابنیشم و هه‌ست به‌ گه‌رمای جه‌سته‌ی زه‌لامی به‌که‌م، وه‌ک روژانی قه‌دیم، به‌لام من چ له سه‌گ و پشیله به‌که‌م، ئیتر هه‌ر له مشک و جرج و دوو‌پشک و بالنده گه‌ری که خۆیشیان پی گه‌رم ناکرته‌وه!

پیاوه‌که‌یان وتی وه‌ک پیمان وتی یاسا ئیزن نادا، نه‌مه نه‌که‌ی دین و ده‌یه‌ن و ناتوانی هه‌یج کاریکیش به‌که‌ی. من که‌میک بیرم کرده‌وه و وتم نه‌ی نه‌گه‌ر بیبه‌مه ژووره‌وه، ها... نه‌مه چی، خۆ ئیتر نه‌ ئیوه و نه یاسا و نه دراوسێکانم گله‌ییان نامین؟ وتی نای، ژووره‌وه و ده‌روهه فه‌رقیان نیه، قسه له‌سه‌ر نه‌وه‌یه مانگا ناتوانی له‌ناو شار و له‌ناو شوینه‌گه‌شتیه‌کاندا بژی.

وتم نه‌ی بۆ قه‌دیم ده‌کرا و بۆ ئیستا نا، تازه ئیستا وه‌زعی داووده‌رمان باشتره؟ پۆلیسه‌کان که که‌مه‌که‌م ئوقرمیان لیده‌برا و به‌زحمه‌ت خۆیان راده‌گرت، وتیان ئیمه هه‌موو زانیاریه‌که‌مان پندای. ئیستا تکایه ژیر نه‌م وه‌رقه ئیمزابه‌که. وتم وه‌رقه‌ی چی؟ وتیان بیخۆینه‌وه. وتم تاقه‌تی خۆینده‌نه‌وه نیه، جا نه‌گه‌ر تاقه‌تم هه‌با بۆ مانگام

دەکرئ، و تم من تەنەنەت نە سەیری تەلەفزیوئیش دەکەم و نە گوئ لە رادیوئیش دەگرم، رقیشم لە هەرچی پیاوی سیاسی و نووسەر و نوکەرەکانیشیانە، من ئەم مانگایەم لە هەر هەموویان خۆشتر دەوئ، لام وایە لە هەموویان زیاتر بەکەلکی من دیت! ژنەکیان وتی مافی خۆتە چۆن بێردەکەیتەوه، ئەمە کیشە ی ئیمە نیە، کیشەکە لە بوونی مانگاگە لەم خانوو و لەم گەرەکەدا یە. وتم هەلە ی ئیو لە مەدا یە لاتان وایە ئەمانە پێکەوه لە پێوەندیدا نین، لە کاتیکدا جوان جوان پێکەوه بەسترانەتەوه، باشە بۆ ئیم ناپرسن بۆ رقت لە سیاسیەکان و نووسەرەکانە، ها بۆ ئیم ناپرسن؟ پیاو مەکتە وتی ئەم بەشە بە ئیمەوه رەبئی نیە، دەتوانی بیکە ی بە وتاریک، یاخود لەگەڵ هاوڕیکەت باسی بکە، یان چووزانم هەر شوئینیک خۆت لات پەسندە، مانگا نابئ لێرە بمیئیتەوه، ئیمزایشی ناکە ی گرینگ نیە، بە بئ ئیمزایش دەشئ! وتم دەشئ؟ وتی ئەرئ دەشئ! وتم چی دەشئ؟ وتی ئەو هیکە مانگا لێرە نەمئینئ. وتم دەزانی ناوم لێناوە مانگا قەشان؟ هەر دووکیان بزەمەکیان هاتئ. وتیان گرینگ نیە بزانیان، قەشان یان بئ قەشان نابئ لێرە بمیئیتەوه. وتم من دەمەوئ خەبات بکەم بۆ ئەو ی مانگایش بکەم بەو چۆرە ئازە لانی و دەکرئ وەک سەگ و پشیلە لە مألەوه رایانبگری. گوتیان کاری باشدەکە ی، خەباتی خۆت بکە، بە لام تا سەرکەوتنەکەت دەبئ ئەم مانگایە لێرە نەمئینئ. وتم نەتانیرسی بۆ رقت لە سیاسی و لە نووسەرەکانە، رقت لێیانە چونکە لەبەر ئەو ی سەگ و پشیلە و مشک و جرج و... بئ خێروبێرن ئیزنی راگرتیان لەمأل دەدن و بەرگری لەم هەلوئستە ی خویان دەکەن، بە لام چونکە مانگا خێروبیری هەیه و دەتوانین لە شیرەکە ی کەلک وەر بگریان، ناهئیلان رایگریان، وتم دەزانیان مەسەلە پارە و بازارە؟! دەزانیان مەسەلە... لێرەدا قەسەکانیان پئ بڕیم و وتیان کاکە ئەمە وەک وتمان کیشە ی ئیمە نیە باشتر بلئین بە ئیمەوه رەبئی نیە، بچۆ لەگەڵ سیاسی و نووسەرەکان باسی بکە، هیواداریشین سەرکەوی، بە لام تا ئەو کاتە

ئەم مانگایە لێرە نامینئ، براپەو! وتم پیم وایی ماندوو بوون، فەرموون وەرمنە ژوورمەو بە قاومیهکتان بۆ سازکەم! سوپاسیان کرد و وتیان نا، درەنگە و دەبی برۆن. وتم مانگاکە چەند رۆژیکە لێرە دەژی و راهاتوو، پیم وایی باش نەبی کتویر رایگوێزم، ئەمە دەتوانئ ببیتە هۆکاری نۆستالۆژیا و خەمۆکی تیاپا، دەتوانن دەر فەتم بەدنی؟ وتیان چەند رۆژ؟ وتم مانگیک! پیکەمین، پیکەنینیکی تال، ... وەک کەرە. لەم کاتەدا مانگاکە لە ژوورمەکی خۆپەو بۆراندی. بزەمەم هاتی و وتم دەبین چەند مورتاچە! لەم کاتەدا بیتەلی یەکیان کەوتە خشەخش و کەسیک پەیمای نارد. ژنەکە بوو، بیتەلەکی هەلگرت و چەند هەنگاوێک دوورکەوتەو و پشت لە من کەوتە قەسەکردن. روومکرده پیاو مەکیان و وتم ناوم ناو 'سۆزان'، وەرە بە پێشانت بەدەم چەند جوانە! ئەوسا بەپەلە دەرگاکەم کردەو. هالووی گەرماي لەشی و بۆنی شباکە بە روومدا هات. هالوو و بۆنیک کە تەنیاپیان دەرماندەو. پۆلیسەکە کە تەنیا یەک دوو هەنگاوێک هاتبوو پێشەو و لەدوورمەو دەپروانی، سەریکی بەئاستەم بەدا. وتم مانگایەک بکرە ئەوسا دەزانی هەبوونی مانگا یانی چی. ژنەپۆلیسەکە هەر لە قەسەکردن بە بیتەل بوو مەو گەراییەو لایمان و وتی ئیتر ئیمە دەروین، لەبەر ئەوەی ناتەوئ مانگاکە بفرۆشیتەو بەزوو ترین کات دین و دەبین، هیچیشت لەدەست نایەت. هیچ یاسایەک لەم وڵاتە دالەت نادا. وتم شکایەت دەکەم، دەچم باسی تەنیاپی خۆم دەکەم، خۆ ئەم وڵاتە بئ ساحیب نیە. وتیان نا نیە، برۆ شکایەت بکە، بەلام شکایەتیش دادت نادا، ئەم مانگایە لێرە نامینئ.

رۆیشتن. دووای چەند کاتژمێریک ماشینیکی باری بە چەند پۆلیس لەگەلیا هاتن. مانگا قەشانیان پێش خۆیاندا و رۆیشتن. مانگا قەشان هەر لایشی نەکردەو! من ئەمجارمیش کاغەزمەکم ئیمزانهکرد. بگرە هەر نەیشهاتە خوارمەو. لەپشت پەنجەرەمەو، لەو سەر مەو، هەتا رۆیشتن لیم رووانین. پاش چەند رۆژیک

مهبله غئیک پاره هاته ژماره حیسابه که مهوه، له گه‌ل نامه‌یک له‌ناو سندووقی نامه‌کاندا که تئیدا هه‌موو زانیارییه‌ک نووسرا بوو. به نرخ‌ی فرۆشتنی مانگا قه‌شان و خه‌رجی راگواستنه‌که‌ی که لئیان کهم کردبو و مهوه.

من چه‌ندین روژ له‌سه‌ریه‌ک یه‌کجار غه‌مگین بووم. یاد و وینه‌ی سوژان له زه‌ینم دوور نه‌ده‌که‌وتنه‌وه. بیری ئه‌و روژم ده‌کرده‌وه پیکه‌وه هاتینه‌وه بو مال، بیری نیگا جوان و خه‌مین و تاییه‌ته‌کانی.

به‌لام، ... به‌لام مانگا قه‌شان لای من هه‌ر ماوه ژوور که بوئی ئه‌وی بو هه‌میشه له خویدا حه‌شارداوه. ئه‌و بوئی واکه‌س ناتوانی رایگوتیژی. که زور هه‌ست به‌ ته‌نیایی ده‌که‌م ده‌چمه ئه‌وی و له نیوه‌تاریکایی ژوور که‌دا به‌ سه‌عات داده‌نیشم و بوئی مانگا قه‌شان هه‌له‌ده‌مژم. من و پرۆست پیکه‌وه. سه‌یری 'پرۆست' ده‌که‌م، سالانی سال له‌وه پیش خویندبو و مه‌وه، کاتیک ده‌لی هه‌چ شتیک به‌ قه‌ده‌ر تام و به‌قه‌ده‌ر بون هه‌لگری بیره‌وه‌رییه‌کان نین.

ئیه‌ستا ده‌زانم بوچی یه‌که‌م روژ وینه‌که‌ی ئه‌وم له ژوور که هه‌لواسیبوو!

درو بوو

ڪه باران دهباري همومو شتيڪ دهر پتهوه، سنور هڪان نهبي. باران جي ههنگاو هڪاني من دهر پتهوه، فرميسڪي سر روموت، نار هقي جهسته، تهنا هت خموڪي نيگاکانيش، بهلام سنورهڪاني بو ناسر پتهوه. رنگه هي نهوه بيت له راستيدا هيچ سنور يڪ بووني نيه، يان رنگه لهبر نهوه بيت سنورهڪان له دهر وون و له زميني نيمه دان هڪ له دهر موه.

کهچي من سنورهڪانم بريوه. جاري وايه ههسته کهم هه آخه له تاوم. من سر تاسري ژيانم بهسر سنوره خهيا ليه کاندان بازم داوه و پيم وابووه له نيشتمان دور کهوتو متهوه. نهو نيشتمانهي به سنوري دروينه دستنیشان کراوه.

تلهفۆنهکه هه‌ده‌گرم و به باوكم ده‌لیم درۆیه ده‌لین من سالانی سآله له‌وئ نيم، ده‌لیم من به‌رده‌وام هه‌ر له‌ویم. سه‌ره‌رای رۆيشتم به‌لام هه‌ر له‌ویم. باوكم كه وه‌ك هه‌موو باوکیکی تر حمزی به‌ دلخۆشی دانموی مندآله‌كه‌یه‌تی، ده‌لنی بیگومان وایه! منیش له‌ خۆشيانا تله‌فۆنه‌كه‌ دادهم، ده‌ست به‌ ده‌موچاومه‌وه ده‌گرم و پر به‌ ژووره‌كه‌ ده‌قیرنیم كه "هه، كه‌واته هه‌موو شتیك درۆبوو، هه‌موو شتیك!" ئه‌وسا ده‌كه‌ومه‌ پێكه‌نینیکی شیتانه. مانگ له‌ ده‌روه به‌ ته‌وقی ناسمانه‌وه بزیه‌ك ده‌یگرئ و ده‌ریا رووناكتر ده‌كاتمه‌وه. ئه‌وسا چاومكانی شه‌رمیوانه‌ به‌ لایه‌كدا ده‌خا. دونیا شه‌رم من ده‌بی. گه‌ر شه‌و دره‌نگ نه‌بایه‌ ده‌ستم ده‌برد تله‌فۆنه‌كه‌م هه‌ده‌گرتمه‌وه و به‌ باوكمم ده‌گوت ته‌نانه‌ت مانگیش به‌م حه‌قیقه‌ته‌ ده‌زانئ. به‌ حه‌قیقه‌تی درۆینه‌بوونی سنووره‌كان.

به‌لام نا، ئه‌ی بۆ باران ناتوانئ بیانسرئته‌وه؟ ئه‌وسا خه‌میکی قورس دامده‌گرئته‌وه. من هه‌له‌م. من وه‌ك هه‌میشه هه‌له‌م. من ته‌واوی ژبانم به‌ ته‌مای ئه‌وه بووم كه ئه‌مجاره‌یان ئیتر هه‌له‌ نه‌بی، به‌لام ئه‌ویش دیسان هه‌له‌یه. ته‌ورێك هه‌ده‌گرم و حمز ده‌كه‌م بچم بۆ دارستان و درمخته‌كان ببهرمه‌وه. ره‌نگه‌ گوناھی درمخته‌كان بیته‌ ناهیلن باران سنووره‌كان ببینی. ده‌سته‌كه‌م به‌ برینه‌ویه‌یان. به‌و شه‌وه دره‌نگانه‌ ده‌نگی به‌ریه‌كه‌هوتنی ده‌مه‌ته‌ور و قه‌ده‌كان له‌ناو دارستاندا ده‌نگده‌اتمه‌وه. هه‌موو شوینی ده‌بی به‌ خوینی سه‌وز. بالنده‌یه‌ك كه‌ نازانم چیه‌ له‌ ناو هیلانه‌كه‌یه‌وه له‌ بلیندایی یه‌كێك له‌ درمخته‌ هیشتا نه‌براه‌كانه‌وه ده‌نگ هه‌ده‌برئ و ده‌لنی حه‌ك مآلت نه‌شیوئ خه‌وی ئه‌مشه‌وت لئ زړاندین. من هاوارده‌كه‌م و ده‌لیم خه‌تای بارانه‌. ماره‌كان پیده‌كه‌ن. فیه‌كه‌ فیه‌کی كه‌نینیان له‌گه‌ل با تیه‌كل ده‌بی. ئه‌وسا شه‌رم له‌ "مآلت نه‌شیوئ" ده‌مگرئ و ته‌وره‌كه‌ ده‌مه‌وه به‌ شانمدا و ده‌گه‌رئمه‌وه بۆ مآله‌وه.

گویم لئیہ باوکم پرخعی خعی دئی. سنورھکان بەری پیناگرن، دەیبیستم. بېردەكەمەوھ گەر سالەكان یارمەتی بدەن من ھەر دەگەمەوھ.

وہ لە رۆژی دوواترەوھ ھەتا یەك مانگ باران ناباری. لە رقی منە یاخود بە ھۆی دەست تێومردانی مرۆف لە سروشتایە نازانم. باران بۆ زیاتر لە چوار ھەفتەیی رەبەق خۆی دەشاریتەوھ. من ناگام لئیہ سنورھکان دەکشین، دەفشین و بالادەكەن. ئەوسا بۆگەنیان ولات دادەگرن. بۆگەنی كەلاکی مردارەوہبوو دیت. سنورھکان بە درێژایی خۆیان پردەبن لە مێش و مەگەز. مێشولەكان شایی لۆغانیانە. ھەرچی كەر و نەسپ و بەگشتی چوارپنی ولاتە ئەوئەندە كلكیان ھەلسوراندووە، بربستیان لی براوہ. ئەمەیش دادیان نادا و ئەوانیش لە ئاسمان دەروانن و دەزانن خەتای بارانە. تەنیا مێشخۆرەكان، مەگەزخۆرەكان و مێشولەخۆرەكان لە ژیان و لە خەقەت رازین. گەر بەوان بایە بە چەندین میلیاردا سال پێش بریاری خودایش 'بوون'یان دەخولقاند.

من كە ھەمیشە، جا بە رێكەوت بووبیت یاخود بە بریاریکی نەزانانە، خانووكەم لە تەنیشت سنورھکان بوو؛ بریار دەدم بگویم مەوھ بۆ ناوہوی ولات. بۆ شوینیک یەكجار دوور لە سنورھکان. ھەرچی كەلوپەلە دەیانپێچمەوھ و سواری ماشینیکی باری گەورەیان دەكەم و دەروم. پشت لە سنور و روو لە ناوہراست. جەغزیکی خەیاڵیش دەكیشم و قامك دەخەمە سەر ناوہراستەكەیی و دەلیم "ناتیرە!" خۆشحالم كە لە دووای ئەو ھەموو سالە سەرئەنجام رینگاچارەكەم بینووتەوھ. نازانم بۆ تا ئیستا ئەقلم پنی نەشكاوہ.

كە دەگەم، لە دووای كردنەوھیی كەلوپەل و دامەزراندنیان یەكەم كار كە دەيكەم تەلەفۆنكردنە بۆ باوكم. پنی دەلیم ئیستا گرینگ نیه لە كویم، گرینگ ئەوہیە چیتەر نامەئیی بېر لە سنورھکان بکەمەوھ. باوكم وەك ھەمیشە خۆشحالی خۆی

دەر دەبرئ و دەلئی بیگومان وایه! منیش به بی خواحاقیزی تەلەفۆنەکه دادەنئیم و بەری دەستەکانم لئیک هەلەدەسووم و بەخۆم دەلئیم ئەمڕۆ دەچم بۆ مەلە.

مەلەوانگەکه پیری خەلکە. مندال بە قیژوقاو رادەکەن و خۆ به ناو ئاومەکا دەکەن. بلیندگۆکه هاوار دەکا و دەلئی راکردن قەدەغەییە، بەلام ئەوان هەر رادەکەن. مندالئیک دەکەوئ و دەگری. پیرەپیاویک حەزی کەوتنیکی سەر دەمی مندالی دەیگر ئیتەوه. من ناخیکی بۆ هەلەدەکێشم. ئەوسا خۆم فرئ دەدەمە ناو ئاومەکه و شینتانه هەزار میتر مەلەدەکەم. بیگومان ئەم ئاوەمیش هەر ئاوە بارانە. ئەم بارانەمی که دەتوانئ هەموو شتیکی بسرئیتەوه سنوورەکان نەبئ. بەلام من خۆشحالم چیتەر بیر لەمە ناکەمەوه. ناو وەک سنوورە دەبئ پیاپا برۆی و بەناویا گۆزەریکهی. ئیتەر هیچی تر نا. سنوور، ئەومندەئ بۆ پەرینەومیە بۆ برین نیه. لەژێر ئاومەکه لەناو چاویلکەمی مەلەکەوه چاوی زیت دەکەمەوه له دەورووبەرم دەروانم. جیهانیکی کپ و مەند پیر له جوولەمی هێواشی مەرفەکان، ئەو قاچ و قولانەمی هەریهکه و بەلایەکا دەروئن. دنکه بارانەکانی ناو مەلەوانگە، کۆمیدی ترین بەشی بارانن. زەمەن چەند قورسە.

بیرم دەکەوئیتەوه من سالی شەست و چوارم له هەموو سألەکانی تر خۆشتر دەوئ. هی ئەوه نیه تئیدا بووم به بیست. نا، پیم وابئ بۆ ئەوه دەگەر ئیتەوه لەو کاتەدابوو هەستم به هیزیکی سەیر له خۆمدا کرد. هیزیک وەک سەر و گەردنیکی کشاوتر لەزەمەن. ئەو سألەمی زەمەن نەک قورس نەبوو، بەلکو وەک کاژیلەیهکی دابراو له دایکی هاتەبەر چاوم که بەناو میزغوزارا رادیده کرد و داماوانه دەبیاعاند و ترسی تەنیایی وەها سەر تاپای جەستەمی داگرتیوو هەر نەبیتەوه. من ئەو سألە له سنوورەکانیش نەترسام. لایشم گرینگ نەبوو باران دەتوانئ بیانسر ئیتەوه یان نا. من ئەو سألانە بیرم له تەلەفۆنکردنیش بۆ باوکم نەدەکردەوه. دلنیايشم چاومەکانی مانگ شەر من نەبوون.

کتوپر مهلهوانگه که دهشتیوئ. خه لکه که راده کهن. سهرم له ناو دنکه بارانه
 په خسر مهکانه وه هله دهرم بزانه چه باسه. هه موویان بهرمو لایه که راده کهن. منیش
 به پله دهچم. ژنیک کهوتوه و چند که سیک خه ریکن یار مهتی ددهن. خه ریک
 بووه بخنکی. هه ناسه ده هیننه وه جی. له سهر کورسیبه که دادنه نیشتی. به لام حالی
 هه تهواونیه و داو دهکا ئامبولانسی بو بینن. کچه هاوری که دهلی مهله زور چاک
 دهزانی نازانه بو وای لیهات. من که دلنیا گونا هه نه دنکه بارانیه و له
 بیدهسه لاتی خویان له ناست سنوره کانه توورن و داخی دلی خویان به سهر نه
 ژنه گنجه دا رشتووه، ده گهریمه وه بو شوننه که هه خوم. ده بی ناگام له خوم بیت، گهر
 دنکه کانه بزانه چه خه لاتی که له میشتکی مندابه، نه مر و دوواری ژیا نه ده بی! نا،
 نه ریسه که هه ناکه. واز له مهله کردن دینم و په کهوراست دهر و مه وه بو ماله وه.
 قاهیه که سازده کهم، له سهر کورسیبه که هه سهر بالکونه کهم دادنه نیشم و سهیری
 دهریاچه که ده کهم. ناو، له دوورمه جوانه.

نیوه شه کتوپر تله فونه کهم زهنگ ده دا. من که خوم په کجار قورسه، ده ست دهیم
 و وه لام ده ده مه وه. ژنیک به دهنگی نارامی پر له ترسه وه دهلی فریام که وه!
 راده چه نم. ده لیم کی؟ ده چینی دراوسیکه تم، دز هاتووته ماله کهم! من که تغیا په که
 دراوسیم هیه و نهویش ژنیک ته نیای ناو خانویه کی گهریه، به پله ده چه
 دهرمه. ریک بهرمو خانومه کی. له زهنگی درگاکه ده دم. گویم له زرمه ی
 خو فریدانی که سیک و هه لاتی هه تی. هاوارده کهم ده لیم هه لات! ژنه که درگاکه
 ده کاته وه و باو هشم پیاده کا و دهگری. جهسته ی وهک چوله که هه خوساوی بهر باران
 و درمخته کانی بهر ده می تهورمه کی من دله رزی. ده لیم هه موو شتیک تهواو بوو.
 دهلی ده توانی نه مشه لیره به خوی؟ ده لیم نا، به لام تله فون بو پولیس بکه! گلوی

په رینه وه

دورگه‌ی 'رۆبن' له مه‌ودای ده کیلۆمتری شاری 'کێپ تاون' راکشاوه و له‌ویوه له پانتایی خۆیه‌وه له شاخی 'ته‌یبل مۆنته‌ین' که به پشت شاره‌وه‌یه، ده‌روانی. زیندانه‌که‌ی 'نیلسون ماندیلا' که به‌ناوی دورگه‌که‌وه ناونراوه، له‌وئ له‌و دورگه‌یه به شه‌و ته‌نیا‌یه. هه‌رچی گه‌شتیار و گایده له هۆتله‌کان و له ماله‌کانی خۆیان خه‌ریکی هه‌سانه‌هه‌ن و خه‌وتوون. ژووره‌کان و هۆله‌کانی زیندان له ده‌رفه‌ت که‌لک وه‌رده‌گرن و هه‌دا ده‌ده‌ن. بێده‌نگییه‌کی زیندان ئاسا ژوور و هه‌وشه‌کان قوتده‌دا.

تاریکیای شمو و هک چارشویکی رهشی ئهستیرمچن ههموو شتیکی له باوهش گرتوو. ده‌ریا شهپۆلان ده‌دا و بایه‌کی سه‌رکیش له‌وپه‌ر سنووره‌کانی ده‌ریاوه دیت و سه‌ر به ههموو که‌لین و قوژبنیکدا ده‌کا. هه‌ر له قه‌برستانی مردوو‌ه‌کانی نه‌خۆشیی 'خۆره‌وه‌ بگه‌ره تا ئه‌و شوینه‌ی زیندانیه‌کان سالانی سال له‌مه‌وبه‌ر رۆژ تا ئیواره له‌ژێر نیگای حه‌سه‌کان و قه‌مچی و لیکی ده‌می سه‌گه‌کاندا کاریان تیدا ده‌کرد. زه‌مه‌ن قه‌تیس ده‌بی. له ناو ده‌ریایش قرشه‌کان و هک سالان به‌ته‌مای نیچریکی ویلی نازادی شیتانه دین و ده‌چن، نیچیریکی له ره‌گه‌زی ئه‌و زیندانیانه‌ی وا زیندان و مه‌رزی کردوون و نه مه‌ودای ناو و نه دیانی تیزێ قرشه‌کان لایان هه‌یچ مانایه‌کی نه‌ماوه. ئه‌و زیندانیانه‌ی وا ته‌نیا بیه‌ر له تته‌په‌رین ده‌که‌نه‌وه.

من لێر هه‌و له‌به‌ر په‌نجه‌ر مه‌که‌مه‌وه، به‌و نیوه‌شه‌وه ناگام لێیه نیگا به‌جیماوه‌کانی ئه‌وان به‌سه‌ر شه‌پۆله‌ بی قه‌رار ه‌که‌نه‌وه و هک سالان دین و ده‌چن. نا، ته‌نیا نیگا‌کان نین،... خۆشیانن. ئه‌وان هه‌ر له‌وی ماون. ئه‌وان به‌سه‌ر شه‌پۆله‌که‌نه‌وه له‌و تاریکیه‌ کوشنده‌یه‌دا به‌ده‌وری خۆیاندا ده‌روانن. ره‌نگه سه‌رئه‌نجام فریاده‌ر سه‌یک ده‌رکه‌وی. ناگام لێیه جاری وایه دیواره‌کان و مردوو‌ه‌کان بانگیان لێده‌که‌نه‌وه و ده‌لێن مه‌رۆن، جیما مه‌هێلن، له‌ناو ئه‌م ته‌نیایه‌ کوشنده‌دا ئه‌ومنده‌ی تر مه‌مانکوژن،... له‌گه‌ڵ جه‌للاده‌کان جیما مه‌هێلن! به‌لام نیگا‌کان که پیری حه‌سه‌رت و پیری په‌رینه‌وه و داهاتوون، به‌سه‌ر شه‌پۆله‌که‌نه‌وه لاده‌که‌نه‌وه و له یه‌کتر ده‌روانن. به‌راستی چی بکه‌ن؟ زیندان و مردوو‌ه‌کان له‌ته‌نیایه‌ی خۆیاندا به‌جی بیلن یان خۆیان بده‌نه ده‌ست قرشه‌کان،... یان ره‌نگه نازادی؟ دیاره گه‌ر ده‌ریا بیلی. گویم لێیه ماندێلا ده‌لی تیده‌په‌رین. به‌م شیویه‌ زیندان و مردوو‌ه‌ جیماوه‌کان ئه‌ومنده‌ی تر ده‌کشینه‌وه ناو تاریکیای شمو و مل ده‌ده‌نه قه‌زاو و قه‌ده‌ر. ئه‌وسا هه‌وره‌کان په‌یداده‌به‌نه‌وه و زه‌مه‌ن قورس قورس ده‌بی، قورستر له‌هه‌ر کاتیکی تر. شتیکی ده‌تکی.

یهکیک له زیندانییهکان دهلی ئههه تهنیا خهونه، لهه سالانه گهلنیک تئیهریوه، ئیستا زیندانهکه موزهخانهیه، من ناگام لئیوووه گهشتیار روی تیدهکمن، با بگهرئینهوه! بگره یهکیک له هاوری کونهکانیشمان گایده! ماندیلا دهلی تهنیا لههملهکردن بهردهوام به، چارمنوسی ئیمه تهنیا تئیهرینه. زیندانییهکی تر دهلی منیش ناگام لئیوووه، ههموو رۆژی گهشتیارهکان دین، لهههموو بهشهکانی دونیاوه، ئیمه ئیستا تهنیا بۆ نهوان چیرۆک و بهسهرهاتین، ئیستا ئیمه چیتر زیندانی نهماوین، بگره زیندانمانهکانیش گهراونهتهوه مالی خویان، رۆژه رهشهکان تئیهریون،... لهمیزه. نیلسون دیسان دهلی تهنیا تئیهرن، گهراونهمییک نیه، گهراونهه گهورهترین ههلهیه، زیندانهکهی رۆبن موزهخانهیش بیت دیسان ئیمه نابی بگهرئینهوه. دهنگی گریانی زیندانهکه و مردووهکان تیکهله به دهنگی شهپولهکان دهن. "تکایه جیمان مههیلن،... تکایه!"

ئوسا خۆرهکان له گۆرهکانیان دینه دهرموه. ههتا زیندانهکه، مهوداکه زۆر دوور نیه. دهستی یهکتر دهرگن و بهو شهوه نووتهکه خویان دهگهیهنه زیندانهکه. تئیهریین له دهرگا داخراوهکان کاتیک نیگابانهکان لهوی نین چهند ناسانه. ههموو شوئینیک بۆنی زیندانییهکان دهه. زهوی تئیسسهکه، ههوشی پیاسهکه و تیلدرووهکان چهند خویان داوته دهست بیدهنگی. دهلی خهفتهی دیواره تهنیاکان و ژووره بیکهس و تهنیاکان دهخۆن. له ههموو شوئینیک فرمیسکی دیوارهکان جۆگهلهیان بهستوه. جۆگهکان شوق دههههوه. یهکیک له خۆرهکان که کچیکی گهنجی نومی خهیالاتی پیاوهمهیهتی، خۆ دهگهیهنینه دیواریک و ماچی دهکا. لئی دهرسی داخۆ بیرهوهرییهکی لهسهه پیاوهمهکی لایه که ئهم لهوه پیش قهت نهییستب. ئوسا دانهدانه دهچنه ژوورهوه. دهچنه بهشی 'ب'. بهشی مروه یاغی و مهغورههکان. ئهوانه و ئاراسته نیگیان تهنیا لهسهه داهاوو بوو. لیره ههموو شتیک چهند

بونی سیاست دہدا۔ کچہکہ روودہکاتہ یہکیک لہ پیاوہکان و دہلی "نہم بونہ چیبہ؟ نایناسمہوہ۔" پیاوہکہ بہ بی ٹوہوی وہلام بداتہوہ تیدہپہری و خوی دہگہینتہ یہکیک لہ ژورہ تہسکہکان۔ ئیرہ چہندہ بونی مروٹ دہدا! ہہموو شتیک لیرہ لہچاو گورستانہکھی ٹوان چہندہ جیاوازہ! یہکیک لہ خورہکان دہلی نیرہ لیرہوہ دہتوانین پیکہوہ لہگہل زیندانہکہ ہاواریکہین، جوانتر دہنگمان دہگاتہ ٹوان۔ ماندیلا و ہاوریکانی کہ گہیشتونہتہ ناوہراستی ریگا، نہمجارہ گوئیان لہ دہنگیکی بہہیزترہ۔ دہنگیک لہ پشت سہرہوہ۔ ہاوریکانی سہیری دہکن۔ ماندیلا نیگی دہدزیتہوہ، بہلام زور خوی ناگری۔ کتوپر دہنگ ہلدہبری و دہلی "ہاورییان بیر لہ رابر دوو مہکنہوہ، نہ مردوہکان و نہ زیندان ہی داہاتوو نین! لئیانگری ٹوان لہوی بمیننہوہ!" یہکیک لہ زیندانیہکان کہ دلی پربوہ لہ بہزہی بریار دہگوری و دہگریتہوہ۔ گویم لہ نیسکی جہستہیتی کہ لہدوای چہند چرکہیک لہژیر دیانہ بہہیزمکانی قرشیکدا دہسکی و ورد و خاش دہبی۔ ماندیلا دہلی نہمگوت چیدی رابر دوویہک بو ٹیمہ نہماوہ۔

سہگہکان شیتانہ لہ قہراخ ناوہکدا دہورن۔ پنیان سہیرہ چلون نہم مروٹہ رووتہلہ بی ہیز و قول رہشانہ توانیویانہ لہ سنووری ٹوان بپرنہوہ۔ بہلام ہاوکات خوشحالن مردوہکان و زیندانہکہ لہوی ماون و نہیانوانیوہ دہربازین۔ ہیشتا بیانوویہک بو ہہبوونی ٹوان وک سہگ لہم دورگہیدہ ماوہ۔ لہ کاتیکدا لمبوزیان لہ ناوہکہ وہر دہدن و لہ توورہی دہریا دہکشینہوہ، خہمیانہ کہ داخو خاومہکانیان بہ ہوی غہفلاتیان چ بہلایہکیان بہسہر دادینن۔ یہکیک لہ قرشہکان بہ ہاوریکہی دہلی رہنگہ ٹہمشو بو یہکہم جار بتوانن تامی ٹہم گوشت تالہ دہنگ زلانہیش بکہین! قرشہکھی تر وہلام دہداتہوہ فریاکہوہ ٹوان خہریکن دہپرنہوہ و بو

همیشه تیده پهرن. قرشه که دهلی لهوان گهری با تیه پهرن. سردهم سردهمی کی تره، ... سردهمی سهگ خوار دنه.

بهو نیوه شهوه موبایله کم هله دگر م و تله فون بو شوینیک ده کم که نازانم کوپیه. هر نهوندهم ناگا لیه هوار ده کم و ده لیم له دوای میلیونان سال دورگی رۆبن خریکه به وشکاییه ده لکیتیه وه و بو همیشه تنیای خوی جیدیلی، ده لیم نه سهگه دره کان و نه قرشه کان و نه شه پوله سرکشه کانی نیوان لیکه وتی ئوقیانوسی هیند و ئوقیانوسی نه تلهس نه یان تووانیوه بهری پیگرن. ده لیم ده بی لیره بن و به چاوی خوتان بیبینن چلون زهوی به هوی جهسته و هیوای مرو فوه مهوای دریا پرده کاته وه. جهسته ی نهو مرو فانه ی وا هموو کس پیی و ابو زه منی وه ستاوی دورگه که بو همیشه له خویدا نوقمی کردبون. لهو بهر هیلی تله فونه که وه که سیک به زمانیکی سهیر په تاپه یتا قسه ده کا و کتوپر به بی نهوه ی من قسه کانم تهواو کردی، تله فونه که داده خاته وه. به لام گرینگ نیه، من بهر دهوام. که سیک ده بی بهم نیوه شهوه بهر دهوام بیت و چیرۆکی نه م پهرینه وه به بگیریتیه وه، با لهو بهر هیله که یه شه وه کهس حالی نه بی!

به پله نیمه خوار هوه بهر وه قهراغ دریا که بهر اگردن ده رۆم. کهس به دره وه نییه. که ده گم تنیا منم و شه پوله کان. شیتانه چاوه گیرم. له تاریکی شهو دا جهسته ی سپی و به لهکی بالنده دریا بیه کان ده بینمه وه. به هله داوان ده چه لایان. نهوان که بهو نیوه شهوه مل و سهریان له جهسته یاندا نوقم بووه و خویان داوته ده ست شهوی دریا، به سوو که ده جو لین و به لچاوا لیم ده روانن. هوار ده کم نهوه خریکی چین که ی کاتی نووستنه، لهوئ له ناو دریا نهوان خریکن ده پهرنه وه و پیویستیان به یار مه تیه. بالنده کان پشتم تیده که من و نهرم نهرم دور ده که نه وه. نهوسا روو ده که مه ماسیه کان، به لام ماسی چیه نابینم. وهک بلئی له ترسی قرشه کان خویان

گهياندوومته بنى دهرىا. روو له ئهستيرمهكان دهكهم. هاواردهكهم و دهپاريمهوه فرىيان كهون، به دوورى و به جوانيان سوينديان ددهم. ئهوانيش چهند بى خهياالن. ئاسمان چهند بى بهزهيبانه دهنگ لهخويدا دهنئىئى.

لهسهر زيخه لانه تهرمهكه چوك دادم و لهبهر خوموه همموو شنتيك ددهمهوه دهست قهزا و قهدهر. ريك وهك زيندانهكه و وهك خورهكان. ئهژئوكانم تا نيوه له زيخه لانهكهدا نوقم دهبين.

بهيانى زور درهنگ لهخهوه بهئاگاديم. سهرم قورسه. بهكجار تينوومه و برسيمه. ور خوم ئاماده دهكهم و دهچمه خواروه. له ريسئورانتيكى ئهوبهر جادهكه دادهنيشم و داواى خواردن دهكهم. ژنيكى رهش به مندالتيك به باوشيهوه لهبهر دووكانى فروشتنى خواردمهنييهكهدا راوستاوه و داواى يارمهتى له پياوئىكى رهش دهكا كه دوو دلقى گهوهرى خواردنى بهدهستهويه. پياومهكه بهلايدا تيدهپهري بى ئهوهى تهناهت لنيشى بروانى. پاشان دوو نيگابانى رهشت پييست كه سوانكهرهكه دووردهخهنهوه. ئهوسا بهسهرسورماوييهوه دهبينم له تلهفزيوئى ريسئورانكهدا سهروككومارى رهش پيشتى و لات خهريكى پيشوازيى له نوينهري و لاتتيكى ئورووپاييه. باشه سالى چهنديه. موبايلاهكهم ههلهكههم و سهيرى دهكهم. ههوتى سنيتامبرى 2019.

بزهيكه دهمگرئى.

خوشحالم ئهوان نيزيكهى سى ساله له ئاوهكه پهريونهتهوه، با من گيزترين مروقى دونيايش بم! ... بهلام راوهستن! ئهوه ديمهنه چى بوو ئيستاكه لهبهر ريسئورانكهدا بينيم؟ ... ها چى بوو؟ ... مهبهستم ديمهنهى پيش ههوالى تلهفزيونهكهيه، ... ئاه، چهنده سهرم دنيشى، ... تكايه كهسيك بيرم بينئتهوه!

تهنڀا چالھ نهوتتڪ

له دمروهه دننگي تهقنهوهو زرم و هور دنيت. دننگهڪه نهگهرچي دووره، بهلام دار و ديوار به ناستهم دهلهريئنهوه. قهرهبالغبي شاريش ناتواني بهتواوي بيشارينهوه. بهتايهت لهم ناپارتمان بهرزه كه جگه له شويني خودا، هممو شوينيكي لئوه دياره. ترامپ به خوشحاليهكي بي وينهوه بهپله دمراڪه دهكاتوه، هس له دوورهوه هاوار له ژنهكهي دهكا و، دهلي بزائم دهتواني ههلي بيني، من نهمرؤ هاوريههكي نزيڪم پيدا كردوه، هاوريههكي خوين شيرين و زور تايهت،... دهي ياللا ناوهكهي

بلی! ملانیا که له بهر ئاوینه گموره گران بایه کهدا دانیشتوو و شوقی چوارچیوه نالتوو نییه که له رۆخساری دهدا و نهوندهی تر جوانیه که سیحراوی تر کردوو، بهو جلوبهرگهوه و پاشای عمرهستان بهدیاری پیداووه خوی بو سهدهمین جار به ناستم رادموه شینی و دهلی جا من چووزانم کنیه خو تو ههموو رۆژی هاورنییه که تازو و سهیروسه مه ره دهوژیتهوه. ترامپ که هر له سهر مه جی خویته، دهلی نانا بزانه دهزانی، دهی یاللا کهمیک بیری کهوه، دهی مالت نه شیوی با بو جاریکیش بیت بیری کههیتهوه! نهو که لهت به کارینه! ژنه کهی لووتی لیده ماسینی و وهلامه دهاتهوه وهک بلی بوخوت هر زور بیره کههیتهوه! نهوسا ماتیکه کهی ههله گری و دهسته کا به سوور کردنی زیاتری لیه ئاوسا وهکانی. ترامپ بهم قسه به سه ره تا برستی لیده بری، به لام چونکه زور خوشحاله زور خیرا له بیری ده چیتهوه و دهلی دهی یاللا، من دهزانم سه ره نه جام هه لیدینی، دهی کچی باش! ملانیا سهیری کی خوی له ناو ئاوینه کهدا دهکاتهوه و لئوینک ههله قه چینی و له کاتی کهدا شهیدی لیه هه لقرچاندنه کهی خوی ده بیت و لای یه کجار جوانه دهلی له گه ل فیدل کاسترۆ؟! ترامپ کتوپر وهک دیواری خانووه کهی رهق هه لدی، دهی وشک ههله گه ری و دهلی ههک بی قهزایی خو نهو سه گبایه ده می کهیه گۆر به گۆر بووه، جگه له وه من چون له گه ل کهسی و ده بمه هاو ری. ملانیا دیسان جهسته ی به ناز و غه مزه وه رادموه شینی و دهلی نهی نهوه نیه له گه ل نهو قه له ویچکه لووسکه ی کۆریا یهک کهوتوی، ئیتر فه رقیان چییه؟! ترامپ هر بهو زه وقه وه دیسان دهلی دهی ناوی بینه دهی یاللا من دهزانم هه لیدینی،... دهی کچی زیرهک! ملانیا دهلی له گه ل مادۆرۆ?... نانا له گه ل خوین شیرینه کهی سه روکی ناتو نهوه ی و خه لکی نۆر و یژمو په ککوو که ناوه کهیشی سه خته! به لام خوا قهزای بالای! ترامپ که به ره به ره ساردبوو مهتهوه بو نهوه ی له زه وق و شهوقی نه مه رو ی نه کهو ی دهلی خو هر به قه د

من بهرزه نه گهٽ، گوئ بگره، ناونيشانتيڪت ددهمئي، ئيتر دهبي هلي بيني، ناونيشانهڪه نهويه من و نهو هاورئ تازميهم وهڪ گوئي ڪر جووتين! ملانیا لادهڪانهوه و دهلي نه قسهيهت له ڪوئ هيئاوه، ... نه مهم قهت نهبيستبوو. ترامپ دهلي پياو ڪه سهروڪ ڪومار بوو و زور گهرا و خهلي ڪوئ جوراو جوريشي بيني ئيتر زور شتي تازيهش فيردهبي. ملانیا دهلي دهی باشه نه مه له ڪوئ فير بووي؟ ترامپ هلهوهستهيهڪي بو دهڪا و پاش ڪهنيڪ تي فڪرين دهلي پيم واي... پيم واي له پومپيو قهلهوهوه فير بووم، ... نانا راهسته ههلم ڪرد نه ها هاتوهه بيرم له ڪوردهڪانهوه فيري بووم، نهري لهوانهوه، نهوان ڪاتيڪ دوو ڪهس زور هاورئ بن و نيوانيان ڪوڪه پييان دهلين وهڪ گوئي ڪر جووتن! ... خوش نيه؟ بيگومان ڪه زور خوشه، ديمهني ڪر به جووتتيڪ گوئ بينهبر چاوي خوت نهوجا تيدهگهي من دهليم چي! ههههه... بهلام پيم سهيره مڪزيڪيهڪان سهرهراي نهوهي نهو ههموو ڪهريان ههيه ڪهچي پنيڪهوه ناسازين و نهو ههموو ڪوچهرميان روودهڪنه ني مه! بيگومان دهزاني ڪه ڪهري مڪزيڪي زور بهناويانگن؟

ملانیا دهلي تو ههرا نابي ناوي ڪر بيني چونڪه لوگوئي حيزبه رقيههڪهي تويه، ... حيزبي ديموڪرات، من گهر لهجياتي تو بوومايه دهمگوت وهڪ گوئي فيل جووتن! ترامپ ديسان هلهوهستهيهڪي تري بو دهڪا و دهلي نانا نه مه ناخوا، سهري فيل زله و بويه گوپڪاني زور جووت نانوئين. نهوسا ڪتوپر توورهدهبي و دهنگ بهرزدهڪانهوه و دهلي هڪ مالت نهشيوي نه مهيشت پي نهڪرا، بهخوا ژنيڪي گههزه و بي ڪهلم ههيه!

ملانیا ڪه له ڪاهدا سهري تماوا له ناوينهڪه نزيڪ ڪردوومتهوه و خهريڪي بهسهر ڪر دنهوهي وردی بروڪانيهتي دهلي نهسلهن به من چي بو سهري منت بهمهوه ئيشاندوه، چاوي دهري ههرا ڪهسيڪه! ترامپ پيلاويڪي دادهڪهني و بو فري دها،

ملانیا و مک بلایی لهوه پيش چاوهروانی و هها شنتیک بووه، زور خیرا خوی لادهدا و پیلو و مک به توندی به ئاوینه کهدا ددرئ، ئاوینه گران باییه که دهسکی و بی ئهژمار درزی ورد و درشتی تیده کهوی. ملانیا دهبی به ههزار وینهی لهت و پهت، به لام وازانهینی و هه بهرده وامه لهسهپرکردنی لهش و لاری خوی. نهوسا پاش ماومیه که دهلی خو 'مهکرۆن'ی ژن پیر نیه،... یان پیریژنه چرچه له کهی ئینگلستان، نهوهی و له هه موو شنتیک دهچی له مهله که نهبی؟

ترامپ که تهواو و هه زه زیوو و به لام هیشتا نهیده ویست جهه که تیکبدا، وتی ئاه نازداره کهم بیر بکهوه بیر... زیاتر،... تکایه تکا!

ملانیا قامکی برد بو گوشه ی لئومکانی. پاش ماومیه که گوتی تو وتت هاورییه کی نزیکت پهیدا کردوه، مانای نهوهیه ئه کهسه لهوه پيش هه هاوریته بووه، به لام هاوریی دوور بووه و ئیستا که بووته نزیک،... وایه،... باشی بو چووم؟ ترامپ گوتی چهک بهساقه ی ئه دمهت بم، چاکت گوت،... دهی یاللا بهرده وام به! ملانیا گوتی جا و هها هاورییه کیش بو نهوهی و هها نزیک بکهویتهوه دهبی هه لهم دهوور و بهه ی خو مان بژیت،... وانیه؟ ترامپ که خه ریکبوو سه ری دهتهقی، کتوپر بیریک به میشکیدا هات. خیرا له نهقه شه ی دونیا له هۆلی دانیشتنه که نزیک کهوته وه و ئاماژه ی پندا، گوتی وایه هه لهم دهوور و بهرانه یه! ملانیا به سه سه سو رمانه وه لیی رووانی و گوتی بو گه ره که که ی خو مان پنیوست به نهقه شه ی دونیا ناکا. ترامپ له داخا کراوته که ی شل کرده وه و کۆته که ی داکنه د و هه تا توانی فرییدا. کۆته که له سه ر کورسییه که نیشه ته وه و خوی شو ر شو ر پیا هه لواسی.

له م کاته دا ته له فۆنه که یان زهنگی خوارد.

- قوربان گه ره نه م زرم و هووره خهوتان لی تیکده دا با بیدهنگی کهین؟

- نانا، لیی گه ری، هۆکاری ئه دهنگه هاوری نازه که ی منه، جهژن دهگری.

تهلهفونهكه دادمخاتمهوه .

ملانیا دهلی كهواته هاوری تازهكمت نهونده به هاورییهتی تو خوشحاله دونیای هیناومته سمر سمری خزی،... گویم لیه. ترامپ دهلی هاوری باش وههایه. جیهان ناگاداردهكاتمهوه، دهی یاللا نیستا بیگومان ناومهکی دهزانی. ملانیا شانه دمسك نالتوونیهیهکی ههلهدگرئ و لهكاتیکدا قره دریزه چهند پارچهکی خزی لهبر ناوینهكهدا شاندهكا دهلی وای بو دهچم ریشنهکی سوریا بیت، ناوی چیه، كوره ئه نهگبته سمرمخوره، نهها هاتمهوه بیرم نهبوو بهكادی،... نهو نیه؟ ترامپ كه له خهفتها روخساره سوورمهکی رمش و شین ههلهگراره، دیسان بهر به تووریهی خزی دهگرئ و دهلی باش لئی نزیك كهوتیهوه، بهلام هینشتا خزی نیه، كهمیک بهرمو لای راست، چهپ، سمرمهو یاخود خوارمهو بادهوه دهیگهیتی، دهی یاللا ژنه قهباریکه جوانهكهم، دهی یاللا روورشی دونیا و قیامتم مهكه!

ملانیا كهمیک رادهوستی. نهوسا لیومكانی ههلهدقرچینیتمهوه و دهلی نهتبردم بو عیراق و بهتمه ای بزائم كیه. ترامپ دهلی كهك ملم شكی، بهلام بوخوت دهزانی نهدهكرا، بو شوینی وا دهبی لهناكو بچی، دنلیا به بوت قهرمهوودهكهمهوه،... دنلیابه! ملانیا لیوه ههلهقرچاوهكانی دهكاتمهوه و له كاتیکدا له گوشه ای چاوهكانیهوه له میردهكهی دهروانی كه ئه چهند مانگی دووایی لهبر چاویدا پیرتر بووه، دهلی بهلام بهلای چهپدا دهزائم، خوبهزلزانهکی نیسرائیله، 'باراك'ی كهچهل، بهلای راستیشدا،... نهها نهكا لهگهل ئیران یهك كهوتییتی، لهگهل نهو پهروبهسره كهلهرمهقانه،... ها،... نهكا؟ بهخوا نهمهیشته لهدهست دی. ترامپ دهلی ههموو شونیکت گوت یهکیان نهی، دهی یاللا!... دهی،... نهوندهی نهماوه. نهوسا به قامك نمازه به سمرمهوه دهكا.

میلانیا سەبیری سەقفەکە دەکا! ئیتر مەتەق لەخۆی دەبێت. ترامپ هەرچی دەکا بێسوودە. ئەو تەنیا قژی دادینی و لە روخساری هەزار پارچەیی خۆی لە ناو ئاوی ئەکەدا دەروانی.

لە دەرمووە دونیا هەروا دەلەریتەوه. دەنگی تەقینەموو زرم و کۆت خۆ بە هەموو کەلین و قوژبەنیکدا دەکا. دیسان تەلەفۆنەکە زەنگ دەداتەوه:

- قوربان پیم وابێ ئیتر پێی زۆر لێ راکێشاوه، خەوی جەنابتی تێکداوه!

- نانا،... وەک گۆتم وازی لێ بیین، تەقەیی خۆشییە،... نامەییەکیشی بۆ ناردووم، دەلێ چالە نەوتەکانیش بەشدەکەین، بۆ پانزەهەمین سالی هاوسەرگیریم یەکیان دیارییە،... وازی لێ بیین واز!

میلانیا چاوەکانی زیت دەبیتەوه. بزەییەکی گەورەو کراوە روخساری دەگەشتینتەوه. بەدەم شانەکردنی قژە رەشە درێژەکانییەوه خەرامان خەرامان دیت و لەسەر رانی ترامپ دادەنیشی،... بە ناز و غەمزەوه دەلێ ئیستا دەزانم کێیە، بەلام ناوەکەیی نائیم تا منیش چالە نەوتتیکم بەر نەکەوی،... تەنیا چالە نەوتتیک.

ترامپ لەخۆشیانا نازانی چۆن پێیکەنی.

سالنکی نادیار

سۆز انیبیه که کیفی پوولکهه ی دهر دینئی و ریزی ئه و ئهسکه ناسانه پیشاندهدا و پالیان به یهکتره وه داوه و دلنیا لهسهر تعنیشت پالکهوتوون. دهلی تهنیا دهم ماچ نهکهن ئهوی تری هیچ نیه. ئهوسا پیدهکهنی و دهلی ئه م پوولانه ناگهنه لئوهکانم، لئوهکانم هی ئهوه، ... هی خوشهویستهکهم.

بیردهکهمه وه سۆز انیبیهک ئاشق بی داخو سۆز انیبیه؟

دهلیم ئه ی بۆنیان، بۆنهکانیان، بۆنی جهستهی ئه وه هموو پیاوه، ... نامینتتهوه؟

دهلی خوا همای بو روژیکی وها داناه، شامپو و کفاویکی باش دهمسریتهوه، نوئ دهبیتهوه، وک روژی سمرتا، دهلی هس هیچیش نهبووه... هیچ هیچ! تازه، بونی جهستهی ئه وها بهسمریاندا زآدهبی هس ئاسهواریشیان نامینی.

که دهر وا و تیدهپهیری بونی ههموو پیاوهمکان ددها، هس له دووکاندارموه بگره تا دهگاته خویندکار و پیاوه سیاسییهکان و نووسر و شاعیر و پیاوه تهنیاکان، ئهوانهیش وا رقیان له ژنهکانیانه و دهیانوهی به نهینی تولهیان لئیکهنهوه. تهنیا سوآلکهرهکان دهستیان ناگاته سوزانییهکه. دهلی ههموویانم خوش دهوی، سهرهتا رقم لئیان بوو، بهلام نیستا خوشم دهوین، خوشم دهوین چونکه لای من ئهوهن وا بهراستی هس، دامالراو له هس دهمامک و دونیایهکی شاراوه، جورئمت دهکن باسی ههستی خویان بکن، بهقوربانم بن،... شینتانه!

ئوسا دیسان پیدهکهنی. بیردهکهمهوه بهقوربانی دهبن چونکه ئیتر قمت نابیینهوه. دهلی ببوره پیدهکهنم، مههستم بهسووک سهیرکردنیان نیه، پیدهکهنم چونکه زور خوین شبرینن لهو کاته، که له جهستم نریک دهکهونهوه ههموو غروری پیاوهتیان وک خانوو لهوکهی بهباران دهتلیسیتهوه و دادهرمی. دهتوانی کوی بکهیتهوه و له جانتهیهکدا بیدهی به کولتا، یان بیدهیه دم ئاوی چهمهکهی شار.

سهرمامه. کهسیک لهو سهری کولانهوه دهردهکهوی. نایناسم. هس ئهونده دهزانم پیاوه. هزدهکهم لئی بپرسم داخو ئهویش ژنه سوزانییهکه دهناسی. بهلام ناپرسم. دلنیام ئهویش دهیناسی. پیاوان ههموویان ئهو دهناسن. ئهو ژنه سوزانییهی وا میژوویش دهگاته ئهو. ئهو ژنهی وا دلنیایه ئهو پیاوانهیش وا ناچنه لای، هس خهونی پیه دهیین.

دایکم دهلی دیسان به بی پالتو چووینه دهرموه، مهگهر نازانی زستانه؟ من دهزانم زستانه، هس ئهوندهی نازانم زستانی چ سألئیکه. جاری وایه روخساری دایکم

دهچیته پشت پمدهیهکی تهنگ له سالهکان، رنگه چهندين پمده. حمزدهکهم بهدهست به نارامی لایان بدهم و بپرسم سالی چهنده. دایکم بهو چاوانه‌ی وا به توورمیش همر پیر له خوشه‌ویستین لیم دهر و انیتهمه و دهلی زستان زستانه ئیتر سأل و مالی ناوی.

شونین پیاهمهکه دهکهم. حمزدهکهم بزائم بهو بهیانیه زوهی سالیکی نادیار بو کوئی دهچی. دهنگیک له دهر و نمهمه پیم دهلی بهر مولای سوزانییهکه دهر وا. بهیانی زوه و کولان و شهقام چۆله و چ کاتیک باشتتر له ئیستا؛ مه‌لایش به مزگهوت و به بانگ و به نویژه‌ی بهیانیه‌مه‌شغوله. دنیا کویر و کهره. حهیا له رۆژ و ساتیکی وه‌هادا ناتکی. دهر وا و دهر وا. له نانه‌واخانه‌یهک لاده‌دا. من له پشت شووشه‌کانهمه سهیری ناوهمه دهکهم. گری سوور و خوشی کوانوکه سه‌رنجم راده‌کیشی. ئهو تووتن و پمدهیهک ده‌پچیتهمه و به ناگری کوانوکه دایده‌گیر سینی. چهنده حمزم لئیه بجمه ژورهمه و له ته‌نیشته‌ی ناورمه‌که‌دا هه‌لکورمیم و خۆم بدهمه دهست گری نارامبه‌خشی. به‌لام ئهمه ناکهم. ته‌ویلم همر به شووشه ته‌ماویی و زوقماویییه‌که‌وه‌یه. سه‌گیک له‌دوواوه به‌دهنگی زلی وه‌ها لیم دهر و ئی راده‌چهنم و چهنده هه‌نگاوێک هه‌لدیم. من که له‌میژه له‌م شاره هه‌چ سه‌گه به‌رمله‌لایه‌کم نه‌بینیوه دیسان بیری سأل ده‌که‌ومه‌وه. به‌په‌له دهر‌گای نانه‌واخانه‌که ده‌که‌مه‌وه و به دهنگی به‌رز ده‌لیم تکایه که‌سێک ده‌زانی ئهمسال سالی چهنده‌یه؟ کریکارمه‌کان و خاوه‌ن نانه‌واخانه‌که و کابرای ده‌منه به‌دهم به سه‌ر سوورمانهمه لیم دهر و انن. ئه‌وسا ده‌بینم یه‌ک تاقه مشتهری تری لی نیه. کتوپر که‌سێک له دوواوه به شانمدا ده‌کوئی و ده‌لی کاکه تکایه ناودرگاکه چۆل که! لاده‌که‌مه‌وه، پیاوکی چاویلکه له‌چاوی بالامانواندیه‌یه. بیگومان مامۆستای قوتابخانه‌یه. به‌دلنیا‌یه‌وه روهی تیده‌که‌م و ده‌لیم مامۆستاگیان تکایه ئهمسال چ سالیکه؟ پیاهمه‌که له‌جیاتی ئه‌وه‌ی وه‌لامی من بداتهمه، به نانه‌واکه

دهلئى تګايه بيست نان، با بيرژئى. ئوسا کتبيک دهردينئى و دهست دهکا به خویندنهوهى. سهيرى بهرګى کتبيکه دهکهم. نووسراوه 'ئو سالهئى ژنه سوزانبيکه رووى کرده شارهکهى ئيمه'. دادهچلهکيم. نهکا من پالهنوى چيرۆکى کتبيکهئى ئو ماموستايهئى چاوهروانى نان بم؟ ههولدهدم سالى چاپى کتبيکه هه چۆنیک بيت له سهه بهرګى پشتهوهئى ببينهوه. بهلام ئو ههولده خوارى گرتوه ههچهند مليشى بو لاربهکمهوه، ناگهمئى. ببسووده. ماموستاکه وک بلئى له نيتهئى من گهيشتبئى، دهلئى چيرۆکى چاک سال و مال نانسئى، دهر و دهر و، لانیکهم تا بهيانبيکهئى زووى مروفئىکى پر له پرسيار.

من که له قسهکانى ناگهم، رووى لئوهردهگيرم. رقم لهخومه که به تهووى ژيانم يهک تاقه چيرۆک چيبه نهمخويندووتهوه. کهواته ئيمه لهويين، لهناو ئو لاپهراهدا، له دوو تويى ئو بهرگهدا. بونى پياوهکان، جهستهئى سوزانبيکه، بونى نانى برژاو، کوانووى روژئىکى زستانى و من،... لهويين. ماموستاکه چهنده بهختهوره لهجباتى ئوهئى سالانى سال بژى بو ئوهئى بزائى چارهنوسى ئيمه بهروو کوئ دهچئى، ئو له چهند کاترميردا دهیگاتئى. ئو له چهند کاترميردا له رازى ههموو دونيا دهگا.

ناهواخانهکه جبدئيلم و دهچمه دهر وه. ئهگهرچى ههتاو دهردهکوهئى، بهلام تشكى ههوا ناشکئى و دونيا ههروا خوله ميشيبه. سههرا بهدم ههناسه ههلهکيشانهوه تا ناو سيبهکان دهر و. سوزانبيکه دهلئى تهنيا لای من گهرم دهنهوه، تهناهت ميژوويش هه لای من گهرم دمبئتهوه.

ميژوو! دهلئيم ميژوو کيبه، دهيناسئى،... له کوئ دهژئى؟ ديسان بزه بئى دهر بهستهکه له سهه لئوه زوقم لئى نيشتووهکانى وک پهپولهيهکى سرک دهنيشئى و دهلئى خو تو ئيستنا ناوت برد! دهلئيم من؟ دهلئى پيم وابئى تهنيا تو نايناسئى، توى وئلى سالهکان.

یهکیک له پمدهکان لادهدم و له دایکم دهپرسم دایه تو میژوو دهناسی، دهنانی کئییه؟ بهلام دایکم لیومهکانی دیارنین. به نیگاکانیدا دهنانم خسریکه قسهدهکا، کهچی هیچ دهنگیک ناگاته گویم. سۆزانییهکه دهلی میژوو دهنگی ئهوشی برد. بولبولیک لهسهر تهلی نیگا ویلهکانم دهنیشی و دهچریکینی. باخیک لهو سهرا و بهستهلهکدا له شوینیک دهپشکوئ. کهچی من ههر گویم له قسهکانی دایکم نیه. زهمهن دهبی به پۆلنیک دنکه بهفری سپی و لهسهر شان و ملم دهنیشی. بۆنی گهرمی نانی برژاو ئهم سهر تا ئهو سهری شهقام لهخویدا نوقم دهکا. به سۆزانییهکه دهلیم رهنکه ئیتر پیویست نهکا لهشت بهروشی، ئهم نانه بهشی ههمومان دهکا، بهشی تۆیش. دهلی مهگهر مروفت تهنیا به نان دهژی! ئهوسا پشتم تیدهکا و دهچینه شهقامهکهی ئهویهر. من به تهنیا دهمینمهوه. پیاوه دهمنه بهدهستهکه و ماموستاکه هیشتا ههر له نانهواخانهکه ماون و نههاتوونهته دهرهوه. کهسی تریش روو له نانهواخانهکه ناکا. باشه شار بو وا چوله؟ راستی ئهم سال چ سالیکه؟ نانهواخانهکه ئهو ههموو نانه بو کی دهکا؟ کتوپر تیدهگهم بو میژووی دهکا. میژوو دیت و ههمویان دهکری و لهگهله خوی دهیانبا. بیگومان که لیرمیشهوه تیهپری، بهشی سۆزانییهکههیش دهدا. رهنکه ئهوهندهی بداتی که مهجبور نهبی روژمکانی تریش بهم بهستهلهکه بیته دهرهوه و لهم شهقامه چۆلانهدا بهتهمای مشتهری بسوریتهوه.

بولبولهکه ناگاته باخهکه، دهرهوی.

لهوسهر جاده کهسیک دهردهکوی. بهرمولای من دیت. باوهشیک نانی پییه. سهری داخستوه و ههلمی ههناسهی له پیش خۆیهوه ههوا دهری. که له من تیدهپهری کتوپر دهیناسمهوه. باوکمه! پیم سهیره. دهلیم باوکه راوهسته، منم، من، کورهکهت، نامناسیتهوه؟ بهلاچاو سهیریکم دهکا و دهست دهبا و نانیکم دهداتی. نیگاکانی چهند

غەریبانه لێم دەروانن. داخۆ من کێم؟ راستی ئەم سأل چ سألێکە؟... تکایە، تکا،...
کەسێک پێم بێ،... تکایە!

باوکم دەروا و لە دووای خۆی بۆنی نانی برژاو جێدێلێ. بە شوینیا دەروم. رەنگە
ئەمە تاقە دەرفەتی خۆدەربازکردنم بێت لەم خەونە سامناکە. بەپەلە هەنگاو
هەلەدەگرم. کەچی هەر دەروم و باوکم دوورتر دەکەوێتەوه. نایگەمێ. هاوار دەکەم
باوکە جێم مەهێلە، خۆمم، کورەکەتم، ئەوهی سألان، تکایە راوەستە! بەلام باوکم
هەر دەروا و دەروا. نە لادەکاتەوه و نە پێشم وایە هەر گۆبی لە هاوارەکانی منیش
بێت. من کە خەمی ئەو مە سۆزانییەکە رێگای پێبگرێ، هەنگاو هەکانم خێراتر دەکەم.
کتوپر دەنگێک لە پشت سەرمەوه دەلێ تو پێت وایە ئێمە سۆزانی مەجبوری
هەموو کەسێکین، بەخوا گەمزەه،... گەمزە! من کە قەت لە تەواوی ئەو سألە بێ
ژمارانەدا ئاوا حازر جواب نەبووم دەلێم نا دەمەوێ لێی پرسی داخۆ مێژوو و دەناسی،
داخۆ دەزانێ ئەمسأل چ سألێکە. سۆزانییەکە سەریکە لێ رادەهوشینێ و
دوور دەکەوێتەوه.

لەبەر دووکانێکدا هەلەدەتروشکێم. لەبیرمە جارێکیان بە کەسێکم وت هەموو ژیانم
توی. لەوسەری جادەکە کەسێک خەریکی ئاورکردنەوهیە. سەرنجم رادەکێشی.
بێگومان پووتییکی گەورە لە دار خنیوه و دەیهوێ ئاوریان تێبەر با. من کە پێویستم
بە ئاگرە، ئارام ئارام بەروم لای دەچم. کە نزیک دەکەومەوه دەبینم پیاو هە
پالنتۆیەکی یەكجار گەورە لەبەر دایە بەو کلاوه گەورە و ملیپچەوه تەنیا چاوهکانی
دانەپۆشیوه. چاوهکانی تێژ و خەمگینن. دەلێم دەتوانم خۆم گەرم بکەمەوه. بە دەست
ئامازم پێدەدا. لەتەنیشت پووتەکەدا هەلەدەتروشکێم. ئەوسا چایهک سازدەکا و لە
قروشکەیهکدا بەشی منیش دەدا. هەلمی چایهکە لە بۆنی نان دەنالی.

دهلیم زور سارده. هیچ نالی. دهلیم نهونده سارده که تمنیا سوزانییهکه و نانهواکه و ماموستا کتیب خوینهکه و من بهدرهوهین. دهلیم ههلبهت باوکیشم لیره بوو، بهلام زور دلنیا نیم بهراستی خوی بووین، ناخر منی نهناسییهوه. پیاوه پالتوله بهرکه دیسان به چاوه تیژ و خمینهکانی لیم دهروانیتهوه. دهلیم ههلبهت رنگه میژوویش له دهرهوه بیت. من چاوهروانی نهوم.

پیاوهکه گرمکه خوشتر دهکا. پزیسکی ناگرمکه وهک پرژهناو دهپژئی. من دهکشیمهوه، بهلام نهو گوی ناداتی. پزیسکهکان لئی دهئالین.

دهلیم رنگه تو بیناسی، رنگه بینیبیت، رنگه نهویش لهم بهستهلمکدا سهرمای بیت و بیت لیره لای تو وهک من خوی گهرم بکاتهوه. ههلبهت دهرانم نهو ناگره ناتوانی ههموو نهو شهقامه گهرم بکاتهوه.

پیاوهکه سهیرم ناکا. جاده ههروا چوله. سوزانییهکه لهوسهر جاده ههروا دهسوریتیهوه. بونی نای برژاو نیتر نایهت. خوشهویستی سوزانییهکه له مالهوه له ناو چیگادا تلدهدا.

باشه نهو سال چ سالیکه؟... تکایه نهو سال چ سالیکه!

رسته کان دهره هوشینه وه

ئیمه پیکه وه دستمان پیکرد. پیکه وه ریگاکانمان بری. به لام تو له شویننیک لهسه رمتاکاندا راوستای، ... مایته وه. ئهوی تریش له شویننیک له ناوهراستی ریگادا و منیش هر بهر یوم. ههلبهت نازانم لهسه رمتادام، له ناوهراستدا یان له نزیک کوتایی. هر ئهرونده دهزانم بهر یوم.

هاوریکه م گلۆپی ژورمه که دادهگیرسینئی و دهلی ئوخه ی ئهمشه ویش تاریکی رهوییه وه. من که به تاریکی دانیشتووم و کتیب دهخوینمه وه، دهلیم تکابه

بیکوژینهوه، گهیشتوومهته کوتابی چیرۆکهکه، با تهواوی کهم! ئهو نایکوژینیتهوه، پیم وابی ئهو هاوریییهه و له سههرهتای ریگاکاندا مایهوه، دهلی کات زوره، داینی بو سبهی شهو، یاخود بو کاتیکی تر، پشوویهک بده و گوئی له موسیقا بگره. من که کتوپر رقم له موسیقا دهینتیهوه و لام وایه هۆکاری مانهوهی ئهو له سههرهتاکاندا موسیقا بووه دهلیم من کاتیکی کتیب دهخوینمهوه گوئی له موسیقا ناگرم، سههرنجم تیکدهدا و نازانم چی دهخوینمهوه. ئهو بزیهک دهیگرئی و دهچی چایی سازبکا. من بهناچار کتیبهکه دادهنیم و جوان پال دهدهمهوه و قاچهکانم دهخمه سههریهک. ژوورمهکه ئهوهنده رووناکه به جوانی روخساری ئهو نابینم.

ئهو نازانی رستهکان دهرهوشینهوه.

دهلی وازت له خویندنهوهی کتیب بهشهودا نههینا بویه ههر به ریگاوهی. من که کتوپر لام سههره بوچی ئهویک که لهسههرهتادا مایهوه و مننیک ههر بهریگاوم ئاوا له ژووریکدا پیکهوهین و پیکهوه دهوینین، هۆکارمهکه بو کتیبهکان دهگیرمهوه. نههینا ئهوهنده بهسه لاپهههکان بههوه دووا ههلهدهیتیهوه بو ئهوهی دیسان بگهیتیهوه سههرهتا. ئهو پالنهوانی سههرهتاکان بوو. رهنگه ههر لهبهر ئهمه بیته بهردهوام دلم لایهتی و بهردهوام خوشم دهوئی. من دهزانم ههم من تاسهی ئهو دهکهم و ههم ئهو تاسهی من، بهلام نازانم داخو منیش وهک ئهو ههزم دهکرد له سههرهتاکاندا مابامهوه.

چایی سهیلان سازدهکا، دارچینی تیدهکا و بۆنیککی تیکهلی خوش ژوورمهکه دادهگرئی. من که خوشحالم سههرهراي رویشتنی بهردهوام هیشتا زور دوورنهکهوتوومهتهوه، وهها له سههرهتاکاندا نوقم دهجم بریاردهدم ههر له خویندنهوهی ئهم کتیبه بوومهوه، دهست بکهم به نووسینی کتیبیک. کتیبیک لهسههر ئهو سالانه. ئهو سالانهی وا منیش ئهگهرچی لیرم، بهلام تیبیدا بهجیمامو. ههلهبهت کهمیک به ئیستایشهوه. نهکا بهشه جیمومهکه بیته ئیستاکه لهگهل ئهو دهوئی!

هزدهکهم پرسپاری ئهوی تریشی لیبیکهم، ئهوی وا له ناوهراستهکاندا مایهوه، بهلام نایکهم. به حوکمی ناوهراست بوون، دهبی من و ئهوی پیکهوه بهقدهر پیک ناگاداری بین، کهواته گهر من لیبی نهمانم ئهویش لیبی نازانی. ناوهراستهکان خرابترین بهشی ریگاکانن. نه سهرهتایه و نه کوتایی. مهعلوم نیه لهکونی. ههر ئهونده دهزانی ههلهکهنراوی. نه ریگای سهرهتا ماوه و نه ریگای کوتایی. نه پاش و نه پینش. دهلی یادی بهخیر!

چوارمیلکه لهسهه رهشه دهستچنهکه دادنهیشی و دهلی وهره چایی دارچینی بخورهوه! دهلی بو ههلامهت چاکه. لهگهلی چایی دهخومهوه. دهپرسی نیستا له کوی چیرۆکهکهدهای؟ دهلیم گیرانهوی بیسووده، تو که نازانی سهرهتای چی بووه چون له لاپهرهکهی نیستای تیدهگهی. بهلام شهرمیک دامدهگرئ. بویه پئی دهلیم گویشتوومهته وهسفیکی جوان، باسی ئهوی شوینیک نیه بیگهینی، تهنیا، شوینیک هیهه خهیالی بو ببزوینین. ئهوسا شهرم له خوم دهکهم. ههستهدهکهم ئهوی چهنده ناقله وا له سهرهتاکاندا مایهوه و منیش چهنده گهژه وا بهشوین خهیالهوه ژماردنی رۆژمکانی ژیانم فهراوشکرد. ئهوجا تیدهگهم سالهکان خیرا تیبهرین چونکه بهدهم خهیالهوه گوزهران. خهیالیک وا نهیهیشت ههست به چرکهکان بکهیت، ههست به رووان و بوژانهوی ههموو سالهی دارسیوهکهی حهوشه له پشت پهنجهرهکهوه بکهیت.

دهلی کۆمهلیک وینهی رابردوم لایه، هزدهکهی بیانینی؟ دهلیم بو نا. ئهوسا دانهدانه وینهکان دهخاته بهر چاوهکانم. نازانم بو له ئهلبومدا نین. ئهوی که نیگاکانم دهخوینیتیهوه دهلی ئیتر سهردهمی نهماوه. تهناهت ئهم وینانه تو دهیانینی ناتوانی دهستیشیان لیبدهی، ئهوان تهنیا وینهن. من ئهوه وهک لیکدانهوهیهکی فهلسهفی

لێکەدەدمەموه و لەبەر خۆموه دەلێم هەر باشە. وادیارە ئەگەرچی هەر لەسەرەتاکاندا، بەلام وەک هەمیشە بیرى تێزە.

وینەکان کە زۆربەیان رەش و سپین، وەها خەمگینم دەکەن هاواری لێدەکەم بەسە تکایە بەسە! ئەمۆش وازدێنێ. دەلێم شتێک لە قوولایبەکاندا وەها بزوا خەریک بوو شتێم بکا. رقم لەخۆم دەبیتەوه ئاوهە دەرفەتێکم پێدا بئوانی من بگەرێنیتەوه بۆ سەرەتاکان. سەرەتاکان دەبێ تەنیا وەک بیرمۆهری بماننەوه و بەس، هیچی تر نا. هەلەدەستم و دەچم کتیبەکە هەلەدەگرم. ئەمۆش گۆپەکە دەکوژنیتەوه. وندەبێ. تەنیا خۆم و ژوورەکە و کتیبەکە. لەناو کۆلانەوه دەنگی هەنگاو دێ. کەسێک تێدەپەڕێ. هەمیشە کەسێک هەیه بۆ تێپەڕین. وەک بلێی ژیان مەرفەکان هەر لە ئەزەلهوه بەسەر سێ بەشدا دا بەشدهکا: سەرەتا، ناوەراست و کۆتایی. کاتێک پێکەوهین کەسما نازانی کاممان هی کام بەشین. ئێمە ئەر ساتانە تەنیا پێکەوهین و بەس. بە خەيالی پێکەوهبوونیکى ئەبەدیانه.

من بە هەلەدانەوهی لاپەرەکان زەمان دەپێوم. تێپەڕینەکانی دەرەوه ئەرەندە پچرپچرن ناتوانم هیچ حسیبێکیان بۆ بکەم. ناتوانم زەمان بەوان ببێوم. بەلام دەبێ من گۆی بدەمە زەمان؟ بەراست من چ پێویستێکم پێی هەیه؟ بایەک هەلەکا و لەگەڵ خۆی بۆنى سێوی باخەکە بە ژوورمۆهدا دەکا. پەپوولەیهکی هەلەکەندراو خۆی بە چاوشووشەى پەنجەرەکەوه دەنوسینێ. با و بۆنى سێو چیتەر دەرەقەتى نایەن. کتیبەکە دەگاتە شوپینیک و دەلێ بۆچوونەکە هی ئەرەى بوو وا لە نیوهی رینگادا مایهوه. خۆشحالم ئەمە قسەى ئەرە و هی... بۆ وینە هی منیش نیه. هەناسەیهک هەلەدەکیشم و لەبەر خۆموه لەناو ئەرە تاریکیبەدا دەلێم جا ئەگەر شوپینیک نەبێ بیگەینێ ئیتەر لەمە ژیان بێ مانا تر نابێ.

ئو دیسان گلوپہکہ ہلدہکاتموہ۔ من کہ یہکجار توورہم ناگمہ ئوہی دہریرم کہ ئو دہلی بیورہ بو پاکتہ جگہرکمہم دہگریم، نازانی لہکوئیہ؟ دہلیم پیم وایی پوپولہکہ دای بوم ریوارہی وا کہمیک لہوہ پینش لہ کوآلانہکموہ تپیہری۔ دہلی پوپولہ!... کامہ پوپولہ؟ بہچاو ئاماژہ بہ چاوشوشہکہ دہکم۔ میٹشوژیک ہلدہگری و بہتورہیی و بہپہلہ بہرہولای دہچی، بہلام پوپولہکہ زیرہکترہ، با و بونی دارسیوہکہی ہوشہ لہگہل خزی دہیہمن و لہ کوآلانہکہ لہناو فریندا وندہبی۔ دہقیرینی و دہلی ئہمشو بہ بی سیگار چی بکم، چونی بہسہرہکم؟ من کہ ہیچ وہلامیکم پی نیہ، سہردہخمہموہ سہر کتیبہکم۔ ئویش دیسان گلوپہکہ دہکوژینتہموہ۔ گویم لہدہنگی ہناسہیہتی بون بہ بونہ بہجیموہکانی دووہل لہسہر سہیل و پہنجہکانیہموہ دہکا۔ نازانم سوکنایی دیت یان نا۔

لہ دہروہ ہورہتریشقہ دہدا و بارانیکی بہخور دہستدہکا بہ بارین۔ ہورہتریشقہکان رستہکانم لی وندہکن، بہلام گرینگ نیہ۔ من چاومکانم دہقونجینم و بیر لہوہ دہکمہموہ سہرہتاکان و ہورہتریشقہ چہند لہیہکتر دہکن، بارانیش لہ دریزہدان و پشکووتنیش لہ کوتایی۔ بزہیہک دہمگری۔ ہاوریکہم لہناو تاریکاییہکموہ دہلی ئاہ ئہم ہواہیہ گیاندہدا بو جگہرہکیشان! ئو راستدہکا،... گیانیش دہدا بو چرکہیہک لہ ہہستی کوتایی،... کوتایی ریگا۔ دہلیم خہفت مہخو سہبی دہتوانی جگہرہ بگری۔

دہنگی موسیقا دیت۔ من گوئی نادہمی۔ دہزانم گہر ئہمشو ئہمہیشی نہبیت رنہگہ لہگہل من نہگاتہ سہرہتاکانیش، رنہگہ بگاتہموہ پینش سہرہتاکانیش، ئو کاتانہی وا یہکترمان نہدہناسی۔ بوہ لئی دہگریم۔ ئو گوئ لہ موسیقا دہگری و بون بہ سہیلی ماش و برینجی و بہ پہنجہکانی دہستی چہپی خویہموہ دہکا۔ دہزانم ئو زیاتر لہ من بہ کوتاییہکانہموہ سہرقالہ، دہزانم ئہگرچی ئو بہ جہستہ لہوئ لہ سہرہتادا بہجیمو

به لّام خه یالی له خه یالی من زیاتر دهر وا. سهر لسه ر کتیه که هه لده گرم و ده لیم سو پاس که ههیت، ... سو پاس بو هه بوونت نه گهر چی نه هاتی!

وه لّامیک نیه. ته نیا دهنگی بو نکر دنه کانی نه و خویندنه وه بیده نگه کانی من دیت.

لده ره وه چیتر دهنگی پی نایهت. بیگومان له شوینیک شتیک قهوماوه، شتیک خراب، به لّام من ده زانم نه مه کاتییه و دیسان دهنگه کان دینه وه. ریوار مکان هه همیشه به ریوهن. ده زانم دیسان په پوه لکه جگهر هه کیهان بو دهر زیته وه.

به بی نه وهی گلوه که هه لیکاته وه، گویم لّیه ده لی پیت وانه بی نه مه هیت نه کردایه ژیان خیرا نه دهر ویشته، ... له بیرت بیت تو گهر له وئ له مألیشه وه مابایته وه و دهنگی روان و بووژانه وهی دار سیه مه هیت بژماردایه له چهند ده ره قه م زیاتر نه دهبوو. گونا هه نّیه نیه هاورئ، ژیان خوی خه ونیکی عه ودالی خه ونه.

کتیه که به کرا وهی ده نّیم به ناو چاوانمه وه. باوه ره م پی نیه. ده زانم نه وهی له وئ له سهر تاکاندا مایه وه ژیان له بهر چاویدا ههر دریزه، با سهدان سألّیش ته من بکا.

کتیه که دیسان ده کمه وه. چار نیه من ده بی بز انم کو تایی چیه.

دیواریکی درزاوی

له کۆلان دوی شهو دوو کەس کاتتیک خەریکی نووسینی دروشم لەسەر دیواریکی کۆن بوون، درانه به تەقە. یەکیان کوژراو و ئەوی تریان گیرا. کاتتیک چەکارەکان تەرم و دیلەکەیان گرت و خستیانە پشت ماشینیکی و دوورکەوتنەو، یەکیکی له خەلکی گەرەک وەها شەقیکی له دیواری خانووەکەیان دا که له کەفی ژوورەکە تا بنی میچەکە درزی برد. بۆ سبەهی ژنەکەهی جووتی چۆشەقی کۆنی له ژیرخانەکە دەرینا، دایە دەستی و ئەویش به شەلەشەل

روویکرده بیمارستان. دکتور بردییه ژووری ئەشیعه، وێنەیهکی لینگرت و بینی هەر پینج قامکەکهی شکاون، جگە لەمە درزیک پانە نێسکی سەر قاچی تێدەپەراند تا دەگەشتە مەچەکی. نازار مە لەوە دانەبوو.

دراوسنیکەهی کاتیک بەمەهی زانی لە دەرگای دا و کەوتە گلەیی. گۆتی دیوار مە که لە دیوی ئەوانیشمە قلیشی بردوو. چێوشەق بەدەستەکه وتی ئەو نەبوو و نازانی بو دیوار مە قلیشی بردوو. دراوسنیکەهی که یەكجار توورەبوو، چوو شکایەتی لینگرت. جووتی پۆلیس بە ماتۆریکەهە هاتن. دوای پرس و جۆیهکی کورت کاتیک لەوه گەشتن شەوی تەقەکه دیوار مە درزی بردوو، پرسەکیان برده لای بەشی پۆلیسی نەینی.

پۆلیسی نەینی بە ماشینیکی سەرتاپا رەش و شووشە تاریکەهە هاتن. کەسێک لێی دابەزی. چەند نەفەری تر لەناو ئۆتۆمبیلەکهدا بوون، کەس نازانی. مندالەکان لە کاتیکدا ناوچاوانیان بە شووشەکانەهە نابوو و دەستیان لە هەر دوو لاوه کردبوو سنیبر و هەولیان دەدا ئەو دیو شووشەکان ببینن، لە گەرمای نیوەرۆدا نائومێدانه هەنسکه هەنسکیان دەهات.

پۆلیسه نەینییه چاویلکه رەشه لەچاومەکه لەگەڵ کابرای چێوشەق بەدست هاتەوه دەر مە، بە پالەپەستۆ سواری کرد و لەگەڵ خۆی بردی.

- کاتژمێر دووانزەهێ شەو، رۆژی چوارشەممە، نۆی مانگ لە کوێ بووی،... لە مألەوه بووی؟ (لەبیری چوو بۆی مانگی دووی پاییز، بەلام ئەم تێگەیی).

چێوشەق بەدەستەکه لە کاتیکدا بە چاوه بزەکانی که ئەومندەهی تر دەرپەریبوون و لە وەرەقەکهی بەردەمی پۆلیسهکهی دەروانی، وتی:

- بەلێ، لە مألەوه بووم.

- گۆیت لە چیبوو؟

- سهیری، ... سهیری تهلغه فزیونم دهکرد.
- نهمگوت سهیری چیت دهکرد، وتم گویت له چی بوو؟
- له فیلم قوربان!
- چیتر؟
- وەللا هیچی تر، تهنیا دهنگی گورانی (گورانیه که می به ئاستهم گوت).
- دهنگی دهر مه چی؟ ... ها دهنگی دهر مه؟
- که میک راما. دُنیا نه بوو. چاو یکی کهوته فرین.
- نه ها قوربان، ... عیب نه بی قوربان، ... گویم له تهغه بوو، دهنگی تهغهیش.
- له پنجه سهیری دهر مه وت کرد؟
- نه وەللا، ... یه عنی ئه ری، له دوای ئه وهی گویم له دهنگی خه لکی تریش بوو که له ناو کۆلانه وه دهنگیان ده هات، دهنگی دراوسیکان، ... غیر تم به رخۆم نا و چومه بهر پنجه سهیری.
- چیت بینی؟
- قوربان ئه وه ئیتر هه موو کهس له م گهر که دهیزانی؟
- وتم چیت بینی؟
- و شهکان ژوور که میان پر به خۆیان ته نی.
- کۆمه لیک چه کردار که پیم وایی نهرمیکیان له گه ل که سیککی تر خسته پشت ماشینه که میانه وه.
- دوای ئه وه چیت کرد؟
- هیچ وەللا، ... چووم خه وتم.
- جوان بیربکه وه ... هیچی ترت نه کرد؟
- له ژیر چاوه سهیریکی دار شه که کانی کرد.

- بڙجي، ... بڙچي قوربان، ... به هه لڪهوت قاچم له ديوار مڪهيش درا!
 - به هه لڪهوت؟
- نا، ... راستيه كهه... راستيه كهه شه قتيڪم تيه هئا!
 - بڙو؟
- كوره نهمه كهه و مزعه! (نهمهه به خيرايي گوت)
 - كام و مزعه؟
- نيوه شهو به دهنكي تهقه راجل كهه يي.
 پوليسه كهه شتيكي نووسي كه زور تري لهواني تر خياند.
- نهو دووانه دهناسي؟
 - كام دووانه قوربان؟
- همتا خوت گيل بكهه به زهر مري خوته.
 - نهو هئا قوربان ناياناسم. جا له كوئ بياناسم؟
- زيندو و هڪه يان دهلي تو دهناسي، ... دهلي پيوهندي له گهل تو هه بووه.
 - من؟! ... به خوا هه ناياناسم. جا چوني بناسم؟
- هينايانه ژورموه. دهستي كه له بچه كرابوو و سهروچاويشي شين و مور
 هه لنگه رابوو. لهه روواني و وتي بهه خويته، نهمه له گه آيانه و يار مهتيان دهه.
 گوتي و مرهقه كانيش هي نهون. برديانهوه دهرموه و لهچاو ونيوو.
 تقي وشكي ناو دهه به زحمهت قوتدا.
 - و ملا قوربان به ژيانم نهه بينيوه، ... درودهكا درو.
 - جاريكي تر دهپر سمهوه، بو شهقت له ديواره كه ههئا؟
 - قوربان عمر زم كردي، به لام به خوا ئيتر بي جي دهكم كاري و ا بكمهوه.
 - و مرهقهكانت له كوئ هيناوه؟

- کامه وهره قوربان، به خوا نایز انم!
 - ههتا درۆ بکهی وتم به زهره ری خۆته.
 - بهخوا ناگام له محمودی بی زهوا نیه!
 پۆلیسهکه ههستا. یهکیک له چنوشهقهکانی ههلاگرت و خستیه سهر قاچه ساخهکهی.
 ئهوسا تا توانی شهقیکی توودنی له قاچه شکاوهکهی سهرواند. دهنگی زریکه پراوهر
 ژورمهکهی تهنبیهوه. وهک بلنی نیسیکی دهنگهکه شکابن.
 - وهرهقهکانت له کئی وهرتووه؟ ... ها له کوئ؟
 له کاتیک ژان و نیش تهواو روخساری تیکدابوو، له کاتیکدا لیک و فرمیسک
 تیکهله ببوون به دهنگیکی لهمرزۆک و کز و داماوانه گوتی:
 - قوربان بهخوا ناز انم، ... ناز انم چی دهفرمووی.
 - ئهی پۆ شهقت له دیوارمه ههلهدا؟
 - قوربان توورمه له ئیوه، ... رقم لیتانه بویه، ... یهعنی لیتان بوو، ... بهزمیم بهو
 گهنجانهدا دیتهوه، بهلام بیجام کرد، ... گووم خوارد، ... گوو!
 له ژیر گهچهکه لهو دالانه تنگ و تهسکه نازاریکی سهیر پیچ و لولوی دهخوارد.
 دهلنی گر بوو دهئایسا و خوی دهدا له دیواری گهچهکه و ئهوسا سهرلهنوئ
 دهگهرايهوه پۆ قاچی. ههمو شتی تا ئهوپهری خوی دهسووتا، سووتانیکی بی
 بهزمیهانه، چهند حزی دهکرد ئیستا ئهم زیندانه سبیه درز ببا و قاچی لهم گره پر
 ژانه رزگای بیته.
 شهو قاچی وهها ماسی که لهناو گهچهکهدا جیی نهدمبووهوه. له ئینفرا دییهکهوه
 هاواری دهکرد و داوای یارمتهی دهکرد. پۆ سبهی بردیانه لای دکتوری زیندان.
 گهچهکه بیان شکاند بی ئهوهی دانیهکی تازهی پۆ سازبکهن. کهمیک حبهی ژانیا

دایه و نارديانهوه بۆ ژورره‌که‌ی. چوار ههفته‌ی تر له‌وئ مایه‌وه و سه‌رئه‌نجام چوار شه‌مممه‌یه‌ک ناز ادیبیان کرد. شه‌له‌شه‌ل خۆی گه‌یانه‌ده ماله‌وه.

ژنه‌که‌ی ئه‌و رۆژه حه‌وشه‌ی شه‌ورده‌وه، گووله‌که‌انی ئاودا و شه‌وشه‌که‌انی شه‌ی خاوین کرده‌وه. هه‌رچه‌ند ئه‌و ئه‌مه‌ی ناخه‌ریانی به‌دل نه‌بوو. لای ئه‌و ده‌با ئه‌و تاقه‌ په‌نجه‌ره‌یه‌یه‌ش وا ده‌یروانی به‌سه‌ر کۆلانه‌که‌دا به‌کری به‌ دیوار. دیوارێک که‌ به‌توانی به‌رگه‌ی شه‌قی رق به‌گری.

سویندی خوارد گه‌ر دونیایه‌ش له‌ ناو کۆلانه‌که‌یانه‌دا به‌کوژن و به‌دیل به‌گرن، ئیتر نه‌ بۆی به‌ته‌ به‌ر په‌نجه‌ره‌ و نه‌ قه‌ت شه‌قیه‌ش له‌ دیوار هه‌لبه‌دات. قه‌ت قه‌ت.

به‌و چی هه‌ندئ که‌س به‌ هه‌یچ رازی نه‌ین و، له‌ لایان دونیا هه‌مه‌یه‌سه‌ چه‌رمی چۆله‌که‌یه‌.

کۆله‌به‌ر

باوکم کاتیک به‌یکار بوو، که‌شانی جگه‌ره‌ و به‌یکه‌ن به‌ ده‌نگی به‌رزی ته‌رک کرد. په‌که‌وه له‌ رۆژێکی په‌ییزیدا که‌ قورینه‌که‌کان له‌ ئاسمانی شه‌اره‌وه تێده‌په‌رین ته‌رکی کردن. بۆ ئه‌وه‌ی خۆی له‌ نیگای ئیمه‌ به‌زێته‌وه یاخود نیگای خۆی له‌ ئیمه‌، ده‌چوو له‌ قاوه‌خانه‌که‌ی به‌ر مزگه‌وت به‌ خواره‌نه‌وه‌ی تاقه‌چه‌یه‌یه‌ک تا دره‌نگان داده‌نیشت. باوکم ئه‌وه‌نده‌ ته‌سه‌بێچی له‌ده‌سته‌که‌ییدا گه‌یراهو که‌ به‌ری ده‌ستی هه‌مووی لوه‌س هه‌نگه‌راهو، ئه‌وه‌نده‌یه‌ش بۆنه‌ جگه‌ره‌ی خه‌لکی ته‌ری گرتبوو که‌ کاتیک به‌ شه‌له‌شه‌ل

کهر بهتی لهم دونیابه قهت تمواونابی، تف لهم وهزعه! باوكم كه چاییهکی تازمیان خستبووه بهردمی، دستنی برد و ههلیگرت و به دهمبیهوهی نا. لهزرتی چاییهکه رژیاه گیانییهوه و ئهو جگهر میهیشی داگیرساند وا لهسر میزهکه بویان دانابوو. كه چهند مژی له سیگار هکهی دا و گرژیی جهستهی نارام بووهوه، لهبر خوییهوه وتی "کۆلهر!" ئهوسا دستنی برد و شوینی برینه کۆنهکهی قاچی خوراند.

دایکم دهیگوراند و دهیوت بهقهدهر منداله ورتکهکانی سهرسنوریشت پینهکرا! باوكم له پشت میزه کۆن و رهنگ ههلیزرکاوهکهی قاومخانهکهوه بزیهکی غهریب دهنیشتیه سهر لیومکانی. نازانم تاله یان شیرین،... نازانم بزهی سهرکهوتنه یان شکستیکی تر. شهپۆلی دووکهلیک لهلاته نیشتیهوه دیت و بزهمهیش وهک باوكم دادهپۆشی. باوكم دیسان قاچهکهی دمخوریننیهوه.

له دهرهوه ههتا دیت دهنگی خهلیکی بهرز و بهرزتر دهیتهوه. بهر قاومخانهکه قهرهباغتر دهی. سئ سئ و چوار چوار، رهنگه زیاتریش لهدموری بهکتر کۆدهبنهوه. دیسان جهماعهتیکی تر له قاومخانهکه دهچنه دهرهوه. ئهوسا دهنگی تهفه دیت. نه یهک و نه دوو... بهلکو به رهگبار. بۆنیکی ناخۆش له لووتی باوكم دهئالی. ناوچاوانی گرژدهکا و زیاتر خۆی بهو سووچهوه دهچهسپینی وا ههمیشه لئی دانیشتوو. چاومکانی بچووک دهبنهوه و قهتیس رادهمینن. چایچییهکه هاوار دهکا و دهلی دهیهوی دووکانهکهی دابخا. چهند دانهیهک له مشتهرییهکان دهلین کاتی نیه و واباشتره لیره نهجوولین و چاوهروان بمیننهوه،... بهلام چایچییهکه مکور. بهپهله سهماوهرمان دموژیننیهوه، دهرگاکهی پشتهوه دادهخا و ئهوسا ئهو هیلکههورۆنیش وا لهسر گازهکیه لایدهبا، دهپیرژیته ناو زبلدانهکه و گازمکیش دموژیننیهوه. کهس له قاومخانهکه نهماوه. سووچهکهی باوكم كه جگه له دووکهله جگهره سنیهری داخستنی درگاکهی دووامیشتی بهسهرداکهوتوو، بهشی ئهونده تاریکه چایچییهکه

بهجواني لهو هٿيان و بهرميه و دلهر اوکٿيهدا نهپيئي. دهرابهکان دادهدرينهوه و ناو
قاومخانهکه تاريخ و بيدهنگ هلدگهگرئ.

دايڪم دهلئ شوکور ئه شله نهگبهته نهمرؤ ريگاي لئ هلمهوه و ناگهريتهوه. من
که دهزانم باوڪم له پشت دهرابهکان ماوتهوه، هيچ نائيم. بهلام به تيپهريني کات
دايڪم بي قهار دهبي. دهچيته بهر پنجهرهکهو سهري دهرهوه دهکا. لهبر خويهوه
دهبولئينئ، کهس نازانئ چي دهلئ. ههوا خهريکه تاريخ دهبي. ههوشه پشتهوه
بون و تامي رورثاوا دهگرئ. له ناو شارهوه دهنگهکان بهردهوامن. دايڪم که تيايا
ماوتهوه چي بکا، پاش هٿيان و بهرميهکی زور سهرنهجام روم تيدهکا و دهلئ برؤ
بزانه ئه باوکه توپيهوت له کوٽيه! بهلام دهستهجي پشهيمان دهبيتهوه، بو خوي
چارشيوهکهي هلدگهگرئ، لهسهي دهکا و بهپله دهرهوا. به چاوه پر له
فرميسکهکانيهوه ئهونده خيرا دهرهوا که من فريا ناکهوم له پنجهرهکهوه پئي بلئم
لهوئ به گوچانهکهيهوه له سووچي ناو قاومخانهکه له پشت دهرابه دادراوهکانهوه
ماوتهوه و، خهريکی خوراندني قاچه شلهکهيهتي. دايڪم له چاو وندهبي.

من دهچمه ههوشهکهي پشتهوه، ئه شوٽيهي وا له سووچهکهي باوڪم دهچئ. لهو
بيدهنگيهه کتوپردها گويم له دهنگي دراوسٽيهکهمانه. به ڙنهکهي دهلئ نهگوت سهر
سنور قهت شوٽيني ڙيان نهوهوه، ... نهگوت!

تيايا ماوم باوڪم بهراستي له قاومخانهکهيه يان له سنور. رهنگه هاوکات له هس
دووکيشيان بيت. کئ چورائئ!

رۆژنامەيەك بۆ ناسمان

سالانى سالە من دەچمە ئەو سەرتاشخانەيە. ھەر لە مندالبيھو. سەرتاشكە تەمەنى ھەلگەر اوتەو ھە و منىش بەجەستە جوان جوان ھەلگشاوم؛ ئەو تام و بۆنى دووكانەكەى خۆى گرتووه و منىش لە خەيالى دونيا و شوينە ناديارەكان بۆنى دونيام گرتووه. ئەگەرچى سەرتاشكە پيى وايە دونيا وى ليدى ئەو دەروا و بەلام من ھەر لە شوينى خۆم دەمىنمەو! من و ئەو پىكەو سازاوين. پىم و ابى بە ھۆيەكى ناديار عادەتەمان بەيەكتەر گرتووه. باشتەر وايە بلىم ئەو منم بەو و بە دووكانەكەى ئەو عادەتم گرتووه. لانىكەم تا رۆژىك دەستدەدا و من دەتوانم روو لە ولاتانى دەرەو ھە بەم، بربارمداو ھەر بچمە لای ئەو.

هاوریکانم پیم پیدهکهنن و دهلین باوکت فیری خوویهکی چاکی کردوی! من که هیچ جیاوازییهکی نهوتو لهنتوان مودیلی قزی خۆم و نهواندا نابینم، تنیا بهلای نهم قسانهدا تیدهپرم. من پیم وایه سهرتاشهکه خوی نوئ کردووتهوه. گوڤار مکانی سهر میزهکه، واته نهو شوینهی واکورسیی مشتهرییه چاوهروانهکانی لئیه شاهیدی نهمه دهدهن. گوڤار مکان دوواترین مودیله ماقولهکانی دونیایان تیاپه.

دانیشتووم و له کاتیکدا روژنامهیهکم بهدهستهوهیه و دهیخوینمهوه، چاوهروانی نۆرم. سهرنج و نیگام لهسهر ههوالیکی شهری سووریایه. کهمپیکی ناوار مکان بوردومانکراوه و به دهیان کهس کوژراو و بریندار ههیه. وینهیهکان مروڤ دهههژنین. لهلای خۆمهوه بیر له خلقهت دهکهمهوه. لهو کاتهوهی روژههلاتی ناوهراست بووه به شوینی رمبازینی خوین و کوشتن و زۆربهی ولاتانی ناوچهکهی گرتووتهوه، نهو باوهرم تیا خولقاوه و سهقامگیربووه که دونیا نهک له سهر سی کوچکه، بهلکو یهک کوچکه بونیات نراوه، نهوی کوچکهیهش شهره. باوکم دهلی نهوهی بروای بهخوا نامینی نهقلیسی کردی.

نهوهی لهژیر دهستی سهرتاشهکهیه پیاویکه ههر لهتەمنی خویدا. منیش دهیناسم. سهیره، ههرچی منیش دیم، نهویش لئیرهیه! نازانم گهردون نهم ریکهوتهی چون خولقاندووه. ههلبهت گرینگ نیه. سهرتاشهکه خهریکی قسهکردنه له گهلیا. نهو ههمیشه لهگهڵ نهوهی واکورسیی دهستیدایه دهدی. نهومنده لهگهڵ خهلی جۆراوچۆر قسهی کردووه که لهسهر ههمو شتیکی رای ههیه و دهتوانی لیدوان بدات. تهنانهت لهسهر شهری سووریایش. جاریکیان گویم لئیبوو گوتی "شام له کونهوه ههمیشه شوینیکی گرینگ بووه، شوینی پیاوهپژانی پاشاکانی ئیران و رۆم بووه، ههروهها ئیران و توران، پیم وایی لهویش بوو حهرزرتی ئیبراهیم وستی ئیسمائیلی کووری به نهمری خودا سهبریری." مشتهرییهکهی بهردهستی لهوهلامدا

گوتبووی که خودا ناوری ئیبراهیمی پی کوژیندرایهوه، به لام هی ئیران و روم و ئیران و توران نا، بگره به نیستایشهوه.

من هیشتا له لاپم مکهی سهر به سوور ییادام که مشتربیهکی تر خزی به ژوورهودا دهکا. سهره لئا برم. به لام به لاجاو ناگام لئیه لهجیاتی نهوهی بیت و دابنیشی، قیت لهوی به چند ههنگاو یک له دهرگاکه دور رادموهستی. من که وای بو دهچم نهویش و هک ههر مشتربیهکی تر خهریکی سهیرکردن و بهراوردکردنی سهر و قزی خزی له بهر ناوینه گهوره مکهی سهرتاشخانه که دایه، دیسان سهره لئا برم. به لام سهیره بو سلأوی نهکرد؟ هیشتا نهه پرسیارم لا تهواو نه بیوو که گویم له سلأوه دورودریژمکهی بوو. وهستای سهرتاش لاپکردهوه و سهیریکرد. ناگام لئیبوو مهکینه مکهی دهستی راوهستا. منیش سهرم بهرزکردهوه و له دوای وهستا سهیری مشتربیه کهم کرد. بینیم مشتربیه که به سهرو قزیکی سهیر لهوی له چهقی دوو کانه کهدا راوهستاوه و له وهستا دهروانی.

وهک له سهرتادا گوتم من له مندالییهوه سهردانی نهه سهرتاشخانه بهم کردوه و بویه بهدریژی هه موو نهه سالانه سهرو قزی جزراو جورم بینیبوو، چه له پیش چاککردنیاندا و چه له دوای ریکوپیک کردنیشاندا. دیاره ئیوهیش بینیبوتانه، به لام نهوهی من فهرقی ههیه له بهر نهوهی وهستا بهر دهوام قسههیشی له سهرکردون. دهبی دیان بهودا بنیم قهت سهرو قزی وهک نهوهی نههرووی نهه مشتربیه تازه بهم نه بینیبوو. قزی له قزی دهرویشانی دهکرد، ئالوز، دریز و پر. به لام ههستت دهکرد ئالوزی و دریزی و پریبه کهی له شیزوایی تره. شتیک وهک نهه مکه زمه نهیش خوی تیا ئالاندبی و بویه دهسته بهی ههست به میژوویهکی به کجار دورودریژ بکهی. جل و بهرگیکی سهرتاپای سپی و بهکدهستی له بهر دابوو و له کاتیکدا ههر دوو دهستی له سهر لاکهله کهکانی بوو، وتی هاتووم سهرم چاک بکهه. وهستا به

مەقسەت و مەکینەکەى دەستیپهوه ئاماژەى بە کورسییهکان دا. وهستا نەدووا، تەنیا لىی دەروانى. مشتەرییهکە هات و لە تەنیشتى مندا دانیشت. بە نزیکیبونەوى، بۆنىکی سەیر بە لووتما هات. بۆنىک وەک زەمەن و وەک مێژوو. بۆیهکى سارد و پۆلانا. شتىک که لەگەڵ خۆى هەلگری مانەوه و رەنگە نەمریش بىت. خۆم کوکردەوه و نىگام لەسەر هەلگرت و دىسان گەرامەوه بۆ سەر لاپەرەى سووریا.

وهستا کەوتەوه کار. بىدەنگییهک سەر تاشخانەکەى داگرت. بۆ یەکەم جار لە دوواى سالى سەر تاشکە لە کاتى چاککردنى سەرى مشتەرییهکەیدا نەدووا. بىدەنگى هەتا دەهات قورس و قورستر دەبوو. وەک بلێى سەققەکە وەک لۆخىکى گەورەى ئاسنن بەرەبەرە دادەبەزى و، لەگەڵ نزیکیبونەوى، هاوکات لەگەڵ خەفەکردنى هەواى ژوورەکە دەیهویست هەموومان پریس بکا. بۆیه من دەنگم هەلبەرى و وتم بەلکو ئەم منداڵ کوشتنانە بىتە هۆى ئەوهى هەموو شەرم لەخۆیان بکەن و ئەم شەره کوتایى پى بىت. وهستا وەلامى نەدامەوه. مشتەرییهکەى بەردەستیشى هیچى نەگوت. مشتەرییه تازە قژ بژە سەپروسەمەرەکە لای کردەوه و لە منى رووانى.

منیش سەرم وەرگىرا و لىم رووانى. رۆخسارىکى سەوزە بە دوو چاوى رەشى گەورەوه که دەلێى بەهۆى سەفەرى زۆر ئیتر هیچ شتىکى ئەو دونیایە نەیدەجوو لاند. من که هەر لە خۆوه چاوەروان بووم ئەو شتىک بلێ، بەلام نەک تەنیا هیچى نەگوت، بەلکو زۆر خیرا نىگاکانیشى لەسەر من هەلگرت و دىسان لە دیمەنى رووبەرۆوى وردبوووه. تەریق بوومەوه و بۆیه لە رقا لاپەرەکەم هەلدايهوه. لاپەرەکەى تر باسى وەرزش بوو. من که قەت حەزم بە هەوالى وەرزشى لە دوواى تىکچوونى رۆژەلآتى ناوەراستەوه نیه، رۆژنامەکەم بەست، کوکردەوه و لەسەر مێزەکەى بەردەمى خۆم دانایهوه. خەشخەشەکەى گوێى نازار دەدا و دەلێى تەواونەدەبوو.

وهستا سه‌ری مشتهرییه‌که‌ی به‌رده‌می ته‌واو کرد. له‌دو‌وای شان‌ه‌کردنی قژ‌ه ته‌نک و بی‌هیزه‌که‌ی و ئوت‌کۆلۆن لێدان له‌ رو‌خساری تاش‌راوی، به‌ په‌رۆکه سه‌ر‌شان و ملی ته‌کاند و به‌ریی کرد. مشتهرییه‌که به‌ نیگایه‌کی سه‌یره‌وه له‌ مشتهرییه تاز‌ه‌که‌ی رو‌وانی و رو‌یشت.

نۆ‌ره‌ی من هات. به‌لام به‌ وه‌ستام گوت په‌له‌م نیه و ده‌توانم را‌وه‌ستم. وه‌ستا ناما‌زه‌ی به‌ مشتهرییه تاز‌ه‌که‌ دا. نه‌ویش جو‌ولا و به‌ره‌و کور‌سییه‌که رو‌یشت.

وهستا له‌ بی‌ده‌نگیدا ده‌ستی کرد به‌ چاک‌کردنی قژی. له‌گه‌ل هه‌ر ده‌مه مه‌قس‌تیک که‌ لێیده‌دا ده‌ست‌به‌جی کۆشیک قژ به‌رده‌بو‌وه‌وه و ده‌که‌وته سه‌ر شان و ملی و سه‌ر په‌رۆکه‌ی وا وه‌ستا له‌ مل و سه‌ر‌سینگی ئالان‌دبو‌و. وه‌ستا هه‌ر پێی ده‌کرا قژ کۆبکاته‌وه و له‌ زب‌لدانه‌که‌ی په‌ستیوی. به‌لام زب‌لدانه‌که نه‌وه‌نده خێرا په‌رده‌بو‌و که‌ به‌ناچار چوو له‌ پاش‌خانه‌که‌ د‌ل‌قی گه‌وره‌ی ره‌شی هینا. من که‌ به‌زه‌م‌یم به‌ ته‌مه‌نیدا ده‌هاته‌وه، هه‌ستام و یار‌مه‌تیم دا. د‌ل‌ق له‌سه‌ر د‌ل‌ق پ‌ری کرد و به‌ ته‌نیش‌ت یه‌کیک له‌ دی‌واره‌کانی سه‌ر‌تاش‌خانه‌که‌وه له‌سه‌ر یه‌ک هه‌لم‌ان‌چنین. له‌گه‌ل قژ‌ه‌کان که‌ به‌رده‌بو‌ونه‌وه، زۆر شتی ته‌ریش ده‌که‌وته‌ته خوار‌وه‌وه، به‌لام شته‌کان ته‌نیا له‌ شکی وینه‌دا بو‌ون و له‌دو‌وای ده‌ر‌که‌وتنیان دی‌سان و نه‌ده‌بو‌ونه‌وه. له‌گه‌ل قژ‌ه‌کانی، چه‌قو، رو‌وباری نیل، زرئ، ئاسمان، ک‌یوی توور، غاری حه‌را و زۆر شتی تر به‌رده‌بو‌ونه‌وه و دی‌سان له‌ناو قژ‌ه‌ ره‌زاوه‌کاندا ده‌ن‌یز‌رانه‌وه. من که‌ نازانم داخۆ وه‌ستا چا‌وی له‌مانه‌ بو‌و یان نا، به‌ سه‌ر‌سو‌ر‌مانه‌وه هه‌ر سه‌یرم ده‌کرد. له‌ دو‌وای نه‌وه‌ی دی‌واره‌که به‌هۆی هه‌لم‌ان‌چینی یه‌ک له‌ دو‌وای یه‌کی د‌ل‌قه گه‌وره‌کان و نبوو و دا‌پۆش‌را، مشتهرییه تاز‌ه‌که‌ به‌ سه‌ر‌تاش‌ه‌که‌ی گوت ده‌ست را‌گرئ و به‌سه‌. وه‌ستا که‌ ناو‌چا‌وان و ده‌وری ملی شه‌ل‌الی ئاره‌ق ببوو و ده‌سته‌کانی ده‌له‌رزین، را‌وه‌ستا. من بۆ نه‌وه‌ی دۆ‌خه‌که ئاسایی بنوینم، ده‌ستم برد روژ‌نامه‌که‌م هه‌لم‌گرته‌وه و دی‌سان که‌وته‌وه

خویندنهووی ههمان ههوالهکهی سهر سووریا. بهلام تهنیا چاوم لهسهری بوو و زهینم له شوینیکی تر. مشتهریهکه ههستا. نهوکات بوو تیگهیشتم یهک تاقه گیرفان چیه به جل و بهرگهکهیهوه نهبوو. خوئی تهکاند و هاته نه لاتروه و گوتی نهجری تو نهوه دهبی گهر هاتوو شهر ههگیرسا خوئی و مأل و مندالت بهسهلامهتی دهر بازدهین. نهوسا کهمیک له ناوینهکهدا سهیری خوئی کرد و رویشتم. من که لام وایه له دووای نهوه ههموو قزلیکردنهوهیه سهیری ههینستا ههر وهک خوئی بوو و ههچ فهرقی نهکردبوو، به وهستام گوت پیم وایی جویرهئیل بوو.

لهو روژوهه من نیتر نهچوومهوه بو نهوه سهرتاشخانهکه. نهک لهبهر نهوهی نهکا بهتووش مشتهریهکی سهیر و سهمهیری تری وایه بیهوه و مهجبوور به بیگاری بم، یاخود لهبهر نهوهی وهستا بریاری داوه چیتر لهگهل مشتهری لهکاتی کارکردندا نهوئی، نا، لهبهر نهوه شهرکه وایه جویرهئیل نهوه روژه باسی لیکرد هاتوو و وهستا دووکانهکی فرۆشتوو و مأل و مندالی لهو تهمنهنا ههگرتهوه و بو ههمیشه رویشتوو.

نازانم بو نهوه ههوالهکهی سهر سووریام له روژنامهکهدا پیشان نهدا. رهنگه روژنامهکهی لهگهل خوئی ههلیگرتایه و بو نهوه شوینهی بیردایه وایه دهلین خلقت لهویوهیه.

من لام وایه ناسمان پنیوستی به روژنامهیهکه.

ساله کان

خهریکی پېچانه وې جانتاکه یې بوو. ده ستیک که او پانتول، دوو ژیر کراسی، دوو شورت، جوو تیک گوره وې له گه ل ده ستمالیکې سپی که دهوره که یې به کاموا چنر ابوو. دایکی چاو مکانی به فرمیسکه موه بوون، به لام دهنگی دهر نه ده هات. به په پنجه له تهنیشت یه که کانیدا زووزوو فرمیسکه کانی خاوین ده کرده وه و، ده یگوت:

- روله و امه که، واز بینه،... ناخر بو کوئ؟

کولمه داهیزر او مکانی گمش گمش دهره هوشانه وه.

- دهر وم، دمچ نیشتمان نازاد ده کم.

- نیشتمان؟

- نا، نیشتمان.

- چۆن؟
- چاک!
- له کوئ،... له کوئوه؟
- لهوديو سنوور موه، دهچم بۆ لای ئەوان.
- دول له گیانیان ئەوانیش سألانی سألە لەوین،... ئاخر چۆن؟
- دینیهوه،... چەك لەشان ههموو پیکهوه. نیشتمان وها نهبی زگار نابئ.
- مهبهستت ئەمیه دینیهوه و دووایی دیسان دەرۆنهوه...؟
- ئەم سەری لەسەر جانتاکه‌ی هه‌لگرت. به‌لاچاو سه‌یریکی دایکی کرد.
- وه‌هایه، به‌لام به‌کێک لهم هاتنه‌وانه ئاخرینیان ده‌بی. هه‌میشه وها بووه.
- تو ئیره به‌جی دێلی دەرۆی له‌و دیو سنوور موه نیشتمان زگار بکه‌ی؟
- به‌ئێ، چاکی بۆ چووی!
- فرمیسکه‌کان که‌مێک که‌میان کردبوو. له‌ دەر موه هه‌رایه‌کی سه‌یربوو. چۆله‌که‌کان ده‌لێی له‌سەر شتیک شه‌ریان بوو.
- باشه بۆ لێرموه زگاری ناکه‌ی،... ها بۆ لێرموه نا؟... منیش یارمه‌تیت ده‌دم.
- قه‌ولت پیده‌دم،... سویندت بۆ ده‌خۆم!
- لێرموه نابئ، دوژمن پیت ده‌زانی و ده‌تگرئ، جگه‌ له‌وه که‌ تفنگت پێ نه‌بوو.
- ئاسانتر ده‌تگرن،... ده‌تکوژن،... له‌ زیندانته‌ ده‌خهن،... نا نا لێرموه نابئ.
- من تیناگه‌م چۆن بۆ زگاری نیشتمان، نیشتمان جی دێلی؟... تیناگه‌م!
- روژیک تیده‌گه‌ی.
- خۆ ده‌زانی ئەوانی تر چه‌ند ساله‌ رویشتون... خۆ ده‌زانی؟
- ئەی چۆن نازانم.
- ده‌ی...؟

- سالہکان گوزہراون، مانای ئہومیہ ئہومندہی سأل نہماوہ، من ئہومندہم پیئ ناچی،... وھک ئہوان ناہم.

- خو دہزانی زوریان بہو دیوی سنورہکانی ئہولای خوینادا رویشتن، خودہزانی؟

- مہہستت خارہجہ؟

- مہہستم خارہجہ.

- ئہوہ بہزیوہکانن.

- ئہی ئیمہ چی من و باوکت و... دیارہ گہورہ بوویت دہتوانی بو خوت بڑیت،

مہہستم ئہوہ نیہ لہبہر ئیمہ ہرہارہگوری، لہبہر خوت دہلیم.

جانتاکہمی داخست. خستہ سہر قاچ. گہراہیوہ و رووہہرووی دایکی راوہستا کہ

ئہستا کہ نارامتر دہینواند. دہلئی بہلگہہینانہوہکان ہستہکانیان خستبووہ ژیر

کاریگہریی خوہانہوہ و ونیان کردبوون. ئہقل ہستی دہستمؤکردبوو. دنیا چہند

سارد ہلگہہرابوو.

- دایہ،... دایہ گیان! دلنیا بہ ہسہرکہوتن دیمہوہ، ہمہیشہ دنیا وہا بووہ، ہندی

کہس لہ پیشہوہ رویشتون و ئہوانی تریش بہ شوئیناندا.

- پیشہوہ؟

- ئہری پیشہوہ.

- تو دہچی بو ئہو دیوی سنور و سالی جاریک دہیتہوہ و ئہوسا دہلئی پیشہوہ؟

- دایہگیان، پیشہوہ ناوہا نا، پیشہوہ لہ جوڑیکی تر.

دہنگی چولہکہکان نہدہہراہیوہ، ہگرہ ہمتا دہہات زیادہشی دہکرد. ہہردوویکان

خہالیان چووہ سہریان. باشہ بلئی لہسہر چی شہرہکمن؟

- ہہر ئہستا دہروئی؟

- ہہر ئہستا.

- به باوکت نالیی؟

- پیویست ناکا،... تازە تو پیی بلئی!

- من؟

- ئسری تو؟

- یو من؟

کورمهکی بینهنگ بوو.

- نازانم، رنگه لهبەر ئهوهی تو زیاتر له من لهگه‌لیا ژیاوی.

هه‌له‌دهستم. دیمه پستی درگاکه و به ئارامی هه‌ولدهدم کهمیک زیاتر بیکه‌مهوه، وه‌ها که جوانتر گویم له قسه‌کانیان بیت. نازانم بو، به‌لام زیاتر لهوهی بهز مه‌ییم به دایکه‌ما بیته‌وه بهز مه‌ییم به براکه‌مدا دیته‌وه. رنگه گوناھی هه‌راهه‌رای چۆله‌که‌کان بیت. یان رنگه گوناھی ئه‌وه بیت ئه‌وه هه‌یشتا ناتوانی له‌گه‌ل باوکی (باوکم) بدوی. بریارده‌دم رۆژانی داها‌توو له‌سه‌ر ئه‌وه دوو‌ارسته‌یه‌ی وا له پشت درگاکه‌وه گویم لیبوو، بیر بکه‌مه‌وه. له‌سه‌ر ئه‌وه‌ی، ئه‌وانه‌ی وا له‌گه‌ل یه‌کتەر زۆرتر ده‌ژین ده‌توانن ره‌حتتر له‌گه‌ل یه‌کتیره‌ش بدوین.

من و نهو شهوه

ماشینهکه رادهگرم. لئی دیمه خوارموه. قاچی چهپم دهخمه سهر نهو ئیسفالتهی وا به بهستهآهک سهرتاسهر داپوشراوه. ههنگاو کرپهی دیت. بنی نهستووری پیتلاوهکانم دلنیام دهکهنهوه ناکهوم، بهلام من به نارامی ههنگاو ههلهگرم. سوزی سهوما روخسارم دهنگیوی.

شهقام و خانووهمکانی نههمبهر او بهری، بیدهنگن. گلۆپی دارچرا بهرقهکان و سهر دهرگاگان، روونی دهکهنهوه؛ بهلام تاریکایی دهلئی لهوه قورستره بهم شتانه ههوینی بشکی و دارمی. رووناکایی پشت پهنجهرهکانیش لهمه دۆخیان خراپتره. یان رهنگه من زۆر به قورسی وهریدهگرم، چونکه دوو کچ و کووری گهنج لهو سهروهوه پهیدادهبن و له کاتیکیدا قۆلیان به قۆلی یهکتردا کردووه، دهنگی کهنینیان سهوما دهدری و له دیواره چلورناساگان گهرم گهرم دهئالی.

سہعات نئی شہوی یہ کیک له رۆژہکانی کوتایی مانگی نوقیمبره. دهیی خیراکهم، به لآم نایکهم. وهک شهو و وهک ئەم بهستەلەکه بهقورسی دهجوولئیم. له راستیدا پیوستیش ناکا. هەر ئەم خانووم ماوه و دووای ئەوه دوتوانم بچمەوه بۆ ئیداره. لهوئ دوواری پورتی خۆم بدهم و ئیتر بچمەوه بۆ مألەوه. به هینانەوه یادی مألەوه زەردەخەنەپهیک لهسەر لئوهکانم دهنیشی. ئەگەرچی تا دمجەوه مندالەکان لەمێژە لەناو جینگادان، به لآم دوتوانم به ئەسپایی بچمە ژوورەکیان، له تاریکیایی ژوورەکیا له چاوه زیتەکانیان بپروانم که شهیتانانە و بەدوور له چاوی دایکیان چاومروانی منن بۆ ئەوهی دەست له ملانی یهکتر بین، گونایان ماچ بکهم و ئەوسا وهدەریکەومەوه. بهو شهوه سارده، گەرمای هەناسه و چریهکانیان به گوێکانمەوه هەست پێدەکهم.

دەستەکلێلەکه دەر دینم. ئەگەرچی زۆرن، به لآم بیننەوهی ئاسانە. هەر کامەهی به پلاستیکیکەوه وەسلە که نادرەستیکی لهسەر نووسراوه. دیاره من پیوستم به خوێندنەوهی نیه. به شێوه دەیاناسمەوه. تەنانەت له نیووتاریکیشدا. کلێلەکه له دەرگای چوونه ژوورەوهی ئەو بینا بەرز و گەورمیه رۆدەکهم وا زۆر بهی گۆپهکانی کووژاوەتەوه. دوو گەنجەکه له منەوه تێدەپەرن. من سەیریان ناکهم. به لآم دلنایم ئەوان زیاتر له پیوست له منیان رووانیوه. پیاویک به دەستەکلێلەوه بهو شهوه تاریکه بابەتییکی باشه بۆ لێروانین و بیرلێکردنەوه. داستانی ئەشق به رووداوه سەیرەکانەوه سەرنجراکێشه.

ئاسانسۆرەکه هەلناگرم. وهک هەمیشە به پی پلێکانەکاندا سەردەکەوم. له قاتی سێهەم دیسان دەستەکلێلەکه دەر دینمەوه و دیسان به شێوه ئەو کلێلەهی وا پیوسته دەیاناسمەوه و، دمجە ژوورەوه. ژوورەوه تاریکه. به دەستی راستا ناشپەزخانەیه و لهوئ گۆپهییکی زەردی کهم تین دەنایسی. من به شێوه خانوومەکه دەناسمەوه و پیوستم به

داگىرساندىنى گۈلۈپەكان نىيە. ژوورمۇە بۆنىكى تايىمەت دەدا. بۆنى پىرېژنىكى تەنيا، بۆنى دەۋاۋ دەرمانەكان، بۆنى وىنە كۆنەكانى سەر دىۋارەكان، بۆنى چىشتى بەرماۋە، بۆنى ئاۋدەست، رەنگە بۆنى تارىكى و سەرماي دەرمۇەش. من ھەمىشە لە روۋانىنى وىنە كۆنەكانى ئەم جۆرە خانوۋانە خۇم بواردوۋە. وىنە رەش و سىي و رەنگىيە كۆنەكان. ئەۋانەي دەلىي لەۋئ ھەن بۆ ئەۋەي پىت بلىن زەمەن شتىكە لە رەگىزى يادەۋەرىيەكان و بەس. كە تىدەپەرم ھەستدەكەم شونىنك لەسەر دىۋارەكە ۋەك جاران نىيە. شتىك ونە.

بەناۋ ھۆلەكەدا تىدەپەرم و لەۋسەر دەگەمە ژوورە ھەمىشەيەكە. دەرگاگە بە دەستى چەپدايە. بە ئارامى دەيكەمۇە. دەزانم ۋەك ھەمىشە لە بەر تىشكى بى ھىزى گۈلۈپىكى سەر مىزدا لەسەر تەختە گەۋرەكەي راکشاۋە و لىفەكەي ھەتا ژىرەۋەي چاۋەكانى بەسەر خۇيدا داۋە و چاۋەروانى من يان كەستىكى لەچەشنى منە. بە چوونە ژوورەۋەي من چاۋەكانى دەچنە سەر من و لەگەل جوۋلەي من ئەۋانىش دەجوۋلىن. ئەۋسا ئارام لىفەكەي كەمىك دادەكشنىي و لىۋەكانى دەردەكەۋن. ئەۋ لىۋانەي چىتر مەعلوم نىيە بزەن، گرىانن، دەمەلاسىكەن، ياخود قسە شارۋەكان. دەلىم:

- چۆنى؟ ببورە كەمىك درەنگ كەۋتم.

ھەروا بىدەنگە و منىش ھەروا نىگام لەسەرىتەي.

- پىۋىستىت بە يارمەتى نىيە؟... چىت بۆ بكەم؟

ئەۋسا دەست دەبەم و سەيرى داۋدەرمانەكانى دەكەم كە لە ژىر گۈلۈپە بى ھىزەكەدا خۇيان مۇلاس داۋە. ئەمىشە ۋەك ھەمىشە دەبىي دوۋانىان لى بخۋا.

ھەر ۋەلام نادانەۋە. لادەكەمۇە و دىسان لىي دەروانمۇە. دەلىم:

- برسیت نىيە، كەمىك خۋار دنت بۆ بىنم،... ناتەۋى بچى بۆ ئاۋدەست؟

ئوسا حبهکان ههلهگرم، له دۆلکهکه لئوانهکه نیوهردهکم.
ئو لئفهکهی تا ژیر چاوهکانی ههلهکیشاوهتهوه و زیت زیت لئیم دهروانی. دهست
دهبیم لئفهکه لابدهم، بهلام وهها به توندی دهیگری که لام سهیره.

- دهبی لانیکهم داوودهرمانهکهت بخوی!

مالهکه سارده. دهچم کوورهکه بهسهردهکهمهوه. ههله. لهبهر خۆمهوه دهلئیم ئهمشهوه
دهبی زۆر ساردی.

- ئیستا ناتهوئ دهرمانهکهت بخوی؟

ئهمه دهلئیم و به ئهسپایی لهسهه قهراخی تهختی خومهکهی سمت دادهدهم. نیگاکانی
لهگهلم دین و ئهوانیش دادهبهن.

نازانم بو، بهلام ههزدهکم چیرۆکیکی بو بگنیرمهوه. دهلئیم سهردهمانیک بنهمالهیهکه
ههبوون له خانوویهکی خۆشدا پیکهوه دهژیان، پیاومهکه لهدهرمهوه کاری دهکرد و
ژنهکهیش له مالهوه، دوو کور و دوو کچیان ههبوو. که شهوه پیاومهکه ماندوو و
شهکهت له کار دههاتهوه ژنهکه خواردنی ئامادهدهکرد و ئوسا پیکهوه له دهوری
سفره گۆدهبوونهوه و نانیاں دهخوارد. له دووای نانخواردن لهبهر تهلهفزیۆنه رهش
و سهبیهکه دادهنیشن و سهیری گۆرانی و فیلمیان دهکرد. جاریکیان پیاومهکه شهوه
نههاتهوه. ژنهکه زۆر پهڕیشان بوو. مندالهکانیشی ههروهها، ناخر قهت باوکیان
درهنگ نهدههاتهوه. نهیاندانهزانی چی بکهن. تا کتوپر پهکیک له مندالهکان بیریک به
میشکیدا هات، کۆتایی بههار بوو، ههوشهکهیان پری گوول بوو، کچهکه چوهوه
ههوشه، گوولئیکی لئیکردهوه، پهڕهکانی دایه دم بای ئیواره و پنیانی وت ئهی پهڕه
جوان و ناسکهکان تکایه به باوکه بلین درهنگ نهکا و ئهمشهوهیش وهک ههمیشه
زوو بئنهوه. ئوسا هاتهوه ژوهرمهوه چاوهروان مانهوه. ئهوهندهی پی نهچوو
باوکیان هاتهوه. ئهوه شهوه له ههمیشه خۆشحاتر بوون. ژنهکه به دم سهڕینی

فرمیسه که کانیهوه شوکری ئهوهی کرد ژیان وهک ههمیشه بهردهوامه و هیچ نهقهوماوه. شهو کاتیک چوونه ناو جینگاوه، باوکیان چووه لای کچهکهی. گوولئیکی پی بوو. دای به کچهکهی. کچهکهی بزیهکی کرد و دهستی کرده ملی باوکی و ئیتر خهوت. لهو سالهوه دهلین گهر که سیکت لی ونبوو تهنیا گوول بنیره بهشونینیا.

ههستم به سهرمای زیاتر دهکرد. لام سهیر بوو. چیرۆکهکه کاریگهر نهبوو. ئهوه بهههمان حالتهوه بهردهوام ئیمی دهروانی. پهرداخه ئاوهکهم بهرز کردهوه و وتم ههسته دهیی بیخوی! دیسان بیسوود بوو. ههستم دهرمان و ئاوهکهم خستهوه سهیر میزهکه و گهرامهوه سهیری بو ئهوهی بهرزی بکهمهوه. نهیدههینشت. سهیری سهعاتهکهی دهستم کرد. دهرنگ بوو. دهبا تا بیست خولهکی تر له ئیداره بوومایه. ههزم نهدهکرد ئهمشهوه نیگا زیت و شهیتانییهکانی مندالهکانم لهکیس بچی. لهم بهستهلهکهدا گوولئیک وهک تهتهر دهست نهدهکهوت.

چاوهروان مامهوه. من سهیری ئهوم دهکرد و ئهوش سهیری من. بیدهنگی و هها قورس ههلهگهرابوو که له ژیر لئفهکههیشهوه گویم له ههناسه ئارامهکانی ئهوه بوو. چوومه بهر پهنجهرهکه، پهردهکهم لادا و سهیری دهرهوهم کرد. شهقام ههر وهک خوی. ناشقهکان تیپهریبوون،... له میژ بوو. پهردهکهم دادایهوه و ههر لهوی راههستم و لیم رووانیهوه. لیرهوه تیشکی گلۆپه کهم تینهکه له چاوهمکانیدا شوقی دهدایهوه. چاوهمکانی گهنج بوونهوه. ئهوسا ههستم کرد شتیک له ژیر لئفهکه ریک له سهیر سینگی جوولای. نزیک کهوتمهوه. له لا تهنیشتهوه لئفهکهم ههلهدایهوه. ئهوه که حسینی ئهوهی نهکردبوو، ههروا ئیمی دهرروانی. قاپیکی وینه لهسهیر سینگی بوو. ئهوه وینهیهی و شوینهکهی لهسهیر دیوارهکه چۆل بوو. با ئارامی کیشامه دهرهوه. ئهوه سههرتا کهمیک خوی راگرت، بهلام دهستی شل بوو و بهریدا. وینهکه وینهی

کچنک بوو به گووئیک به دستیهوه و به نیگایهکموه که کس نازانی له کوئی

دهروانی!

داچله کام.

دوو حبهکهم دایه، لئفهکهم به سردا دا و، دمرگاکهم بهست و وهدهرکهوتم. دهسته

کلپلهکه وهک ههمیشه له گیرفانمدا خرهی دههات. ئهو دهستهکلپلهی بونی ته نیایی و

بیره هریی دهدا. بونی پیره مرؤفهکانی شاریکی نوقمی مانگی نوئیمبر.

لهسه ریگای ئیداره بیرم له لیکچوونی چیرۆکهکان کردهوه. ئهو چیرۆکهکانی ته نیا

زهمهن لهیهکتر جیایان دهکاتهوه. ته نیا زهمهن.

زدهماوند

دایکم خەریکی جلشۆردنه. دوو سێ تەشتی جل بە دەورووبەرییەوه هەلکۆرمان. یەکیان هی جل و بەرگی پیس، یەکیان هی خاوین و لەئاو هەلکیشراو و، سێهەمیشیان لەبیرم نایەت. راستی هی چی بوو؟

دایکم پانتۆلی لێ هەلکیشاوه و کراسەکیەشی لە ناویا. پانتۆلەکە لەبەریا فش فش راوستاوه. هەلتروشکاو، بە مەچەکە بەهێزەکانی جلەکان دەگوشی و لە ناو تەشتی دوو هەم دایاندەنی.

عەسری رۆژیکی هاوینییه. باوکم و باوهگەرە هێشتا لە خەوی دووانیوهرۆ هەلنەستاون. خیزان هێشتا لە ژوورمەن، لە پشت شووشە ناروونەکان، ئەو شووشانەیی وا لەبەر شۆقدانەوهی نوور لەسەریان ژوورەمیان ونکردووه، نازانم خەریکی چین. ژیان لەو نیش بەردەوامه.

من خەریکی یاریی کەلام. دوو کەلام بێه و لە یەکتریان دەگرم. یەکیان بچووکە و ئەوی تریان گەرە. هەر دووکیان لە بەردن. ناگام لێیان نەبی سەری یەکتەر دەشکینن! بۆیه هەموو جارێ کە یەکتریان بێ دەپێکم، دایم دادەخوری. بە خوشییەوه

ئومونده‌یش دستم راست نیه. به ئیستایشه‌وه من ئه‌وه‌ی حزم لئی کردوه و ویستوومه به‌دهستی بینم، نهمپیکاوه! لای من له نیوان کایه‌ی ئه‌و رۆژه‌ی حه‌وشه‌ی دووانیوه‌رۆیه‌کی گهرمی هاوین و ئهم سالانه‌ی ئیستا، پیتوهندیکی نه‌چراو هه‌یه.

دایکم تینوویه‌تی. دم ده‌با و له ناوی شیرمه‌که ده‌خواته‌وه. هه‌لبه‌ت له دوای ئه‌وه‌ی چه‌ند جارێک ناوی پیا ده‌کا و ده‌یشواته‌وه. دایکم وه‌ک چۆله‌که‌کان قوم قوم ئاو ده‌خواته‌وه. نا، وه‌ک کۆترمه‌کان،... وه‌ک هه‌موو بالنده‌کانی دنیا. من سه‌ر به‌رز ده‌که‌مه‌وه و له ئاسمان ده‌روانم. له‌و سه‌ر سه‌رانه‌ی بالنده‌یه‌کی گهره‌ی ره‌ش، به‌رز به‌رز ده‌سووریته‌وه. له‌ حه‌وشه‌که چۆله‌که‌کان له‌ بن میچه‌کاندان. زۆر تاقه‌تی سوورانم‌ه‌یان نیه. ته‌نیا جریوه جریویان زۆره‌.

یه‌کیک له‌ که‌ملاکانم له‌ یه‌کیک له‌ تیگرته‌کاندا ده‌که‌وێته‌ کونی ناوه‌رۆکه‌وه. هه‌رچی ده‌که‌م بۆم ده‌رنایه‌ت. دایکم لا ده‌کاته‌وه و ده‌لی چه‌ند جارم وت ئاگات لێ بێ! ئه‌وسا به‌ ده‌سته‌ که‌فاوییه‌کانییه‌وه به‌ زه‌حمه‌ت هه‌لده‌ستی و کورمه‌کور دیت. له‌ پاش که‌میک گهران، سه‌رئه‌نجام ده‌پۆزیته‌وه. پیم ده‌لی له‌ لاتر مه‌وه کایه‌ بکه‌م. من که‌ملاکان ده‌خه‌مه‌وه گیرفانم و بریار ده‌ده‌م واز له‌ کایه‌کردن پێیان بینم. به‌ پلێکانه‌کاندا سه‌رده‌که‌وم و ده‌چه‌ بانیزیکه‌. گویم له‌ گهره‌که خه‌ریکه‌ ده‌بزوئ و به‌رمو فینکایی ئیواره‌ جه‌سته‌ی خۆی ده‌کشیته‌وه. باوه‌گهره‌میشم ده‌رده‌که‌وئ،... دیته‌ به‌ر ده‌رگا‌که. له‌ دایکم ده‌روانی. ده‌زانم له‌ به‌ر ئه‌وه‌ی دایکم هه‌شتا ته‌واو نه‌بووه تووره‌یه. ئه‌و ده‌یه‌وئ له‌وئ له‌ به‌ر شیرنه‌ئاوه‌که سه‌روچاوی بشوا، ده‌سنوێژ بگرئ و دوواتر له‌سه‌ر به‌رده‌ نوێژه هه‌میشه‌یه‌یه‌که نوێژ بکا. به‌لام تووره‌یه‌یه‌که‌ی ده‌رنابری. سه‌یریکی من ده‌کا و له‌ ناو دا‌لانه‌که ون ده‌بیته‌وه.

سه‌ر بانیزیکه‌ ده‌لێی گهرمه‌ره. خۆم ده‌ده‌مه به‌ر سه‌یه‌ری بن دیواری دراوسینه‌که‌مان. بانه‌کانی شار سه‌رنجم ده‌قۆزنه‌وه. گهرما، شه‌پۆل شه‌پۆل له‌سه‌ریان به‌رز ده‌بیته‌وه و

بهر مو ئاسمان دهکشئ. له مالى در اوسیکه مانه وه به ئاسته م دهنگی گورانی دپته گویم. من گورانی بیژمه کان ناسم، به لام دهنگه که ناشنایه. پیاویکی دهنگ زولالی ههزینه. دایکم هاوارم لندهکا و دهلی "ناگات لهخوت بیت نهیهته بهر گوپسانهکه!" من هه همیشه ناگام له خوم بووه، گهر درو نهکه م.

کتوپر یهکیک له دشهکانی دایکم به پهله دپته ههوشه و به دهنگیکی پر له سوز و ههزموه به پهله پهله دهلی:

- بووک دهگوپز نهوه، ... بووک، ... لیزموه دهپهن، ... لیزموه!

ئوسا دیسان لهناو سنیهری دالانهکه دا وندهبیته وه. دایکم بهزحه ممت رادهبی. هینشتا له جل شورین تهواو نه بووه. به پشته دهستی سهر لووتی دهخوریئ. له ژوروهوه دهنگی گریانی مندال دپت. خوشکهکه مه لهخمو ههستاوه. له ناو بپشکه دایه. جهماعهتی ژوروهوه به شپیکیان دپته ههوشه و لهویوه بو سهر بانیزهکه و دوواتر بو سهر بانی. پهیزهیهکی بچووک، بانیزیکه به بانهکه وه گریده دا. دهجوولیم. من که نازانم چی بکه م، له جهماعهت و له دایکم دهروانم. دایکم لادهکاته وه، سهر بهرز دهکاته وه و له من دهروانی. دهلی نهجوولیی تا من دپم.

دایکم به پهله پانتولهکهی دادهکه نی. کراسه چرچهکهی شوردهبیته وه. به پهله کهمیک قژمهکانی کۆدهکاته وه و خیرا ناویک به دهست و دهموچاویدا دهکا، ... دیسان به پهله دهچینه ژورور. له دووروهوه دهنگی دههول و زورنا دهببستم. دهنگهکه ههتا دپت روون و روونتر دهبیته وه. گهرهک کتوپر دهبیته شتیکی تر. له هههموو مالهکانه وه دهنگه دهنگ و ورتهورتی خهلیکی بهرز دهبیته وه.

بهر مو پهیزه پچووکهکه دهچم. به لام سهرناکهوم. چاوهروانی دایکم دهمینمه وه. سهر بهرز دهکهمه وه، بالنده رهشه گهرهکه لهوئ نهماوه. چۆلهکهکانیش بزواون. دهنگی

گۆرانیی دراوسیکه‌یش له‌ناو ته‌پێل و زورنای دهره‌وه و نده‌بێ. گهره‌ک ئیستا ته‌نیا ده‌بێ به‌ ده‌نگی ئه‌وان.

دایکم له‌ کاتی‌دا خوشکه‌که‌می به‌ باوه‌شه‌وه‌یه، دهرده‌که‌ویته‌وه. به‌په‌له‌ به‌ سه‌ر پێ پلێکانه‌کاندا دیتسه‌سه‌روه. به‌ ده‌ستی‌کی به‌رده‌وام هه‌ولده‌دا قژی چاک بکا،... بسکه ره‌شه بریقه‌داره‌کانی له‌ژێر ده‌سه‌مه‌له‌که‌یدا جوانتر کۆبکاته‌وه و رێک و پێکیان بکات.

ده‌گاته‌ من. ئه‌وسا ده‌لی پێشم که‌وه! من پێشی ده‌که‌وم. ده‌لی به‌ هێواشی و له‌سه‌رخۆ! منیش به‌ هێواشی و له‌سه‌رخۆ به‌ په‌یژه‌ ناشناکه‌دا سه‌رده‌که‌وم. په‌یژه‌که ته‌نیا پینچ پلێکانه‌یه. که‌ ده‌گه‌مه سه‌ر بانی، لاده‌که‌مه‌وه و له‌ دایکم ده‌روانم. دایکم به‌ مندا‌له‌که‌ی باوه‌شیه‌وه سه‌رده‌که‌وئ. ترسی‌کی سه‌یر ده‌روونم داده‌گرئ. لاده‌که‌مه‌وه بۆ ئه‌و خه‌له‌کی له‌و سه‌ر بانه‌که پشت له‌ ئێمه راوه‌ستان، به‌لام هه‌موو یه‌کجار سه‌رقالی کۆلانه‌که‌ن. ده‌لێن گۆرانی بیژه‌که یه‌کجار به‌ناوبانگه‌.

له‌گه‌ل دایکم له‌ قه‌راخ بانه‌که راوه‌ستاوین. بووکی و ئۆتیبه‌کان رێک له‌ ناوه‌راستی کۆلانه‌که‌دان،... له‌ ژێر پێی ئێمه. جه‌ماعه‌تی‌کی زۆر به‌ شوین بووکیوه‌ن. له‌شکری مندا‌ل وازناهێنی. هه‌راهه‌رایه‌کی سه‌یره. ئاوینه‌ گه‌وره‌که‌ی به‌رده‌می بووکی شۆق ده‌داته‌وه. بووکی شه‌رمیۆن سه‌ربه‌رزناکاته‌وه و ته‌نیا له‌به‌ر ده‌می خۆی ده‌روانی. تو‌زی‌کی نه‌رم له‌ قاچه‌کان ئالاه.

من که‌ کراسه‌که‌ی دایکم گرتوه‌وه و سه‌یری دیمه‌نه‌که‌ی خواره‌وه ده‌که‌م، زیاتر خۆم به‌ دایکه‌مه‌وه ده‌چه‌سه‌پینم. له‌شکری گۆرانی، سه‌ما و شابی ئارام ئارام له‌ ژێر ئێمه‌وه تێده‌په‌رئ. ده‌گه‌نه‌ چواررێبیانه‌که و له‌وئ ده‌ترازین و ئه‌وسا و نده‌بن. ته‌نیا ده‌نگ ده‌میننێته‌وه. ئه‌و ده‌نگه‌ی وا ئه‌ویش ئارام ئارام له‌ یه‌کی‌ک له‌ کۆلانه‌کاندا بۆ هه‌میشه‌ بزرده‌بێ.

باوہگہروہ لہ خوارموہ بہ توورہیی ہاواردہکا "ئہوہ تہواو نہہووی؟"
دایکم بہپہلہ دہگہریتہوہ. پانتولہکہ لہ خوارموہ چاوہروانیہتی.
نازانم بوجی ئیستایش کہ بیری ئہو رۆژہ دہکہمہوہ، وینہکان بہردہوام رہش و
سپین.

نازاری سارد

کهرمبۆز زۆر رقی له ئیشی قاچاخه. که زستانی لی دیت، خهم وهک تهم و مژی نزار له کویستانی سمری دریز و چوارگوشی ده‌ئالی و، چاوه‌کانیسی وها خهمگین دهبن که بهزحممت بۆی هه‌لدین. بگره ئهم خهمه ئیستاکه به هاوینیش به‌روکی به‌نادا و بووه به هاورییهکی گیانی به گیانی و چوار وهرزی سأل.

ئهو، رقی لهم باره ته‌لیسه قورسانه‌یه که تهنانهت خاوه‌نه‌که‌یشی ناتوانی به‌رزیان به‌کاتمه و بۆیه بۆ بارکردنیان پئویستی به یارمه‌تی پیاوانی تره. ئهو پیاوانه‌ی ههر ههموویان بۆنی گیا، گهنم، یونجه و ده‌ولهت دهن و کهچی که زستانیان لیدی ده‌سته‌که‌ن بهم کاره ناله‌باره. ته‌لیسه‌کان ناخراوی کوتالان. ئهو کوتالانه‌ی موویان به به‌یندا ناچی و وها له‌ته‌نیشته‌ت به‌کتر ناخراون که تۆپیش چیه نایانبری. کوتاله تۆکه‌م، پرکیش و سه‌نگین تره‌کانی له به‌رده سپیه‌کانی به‌رده‌می ئاوی.

کهرمبۆز به تهمهنی خۆی شتی وای له‌بیر نایهت. سواری بوون، گزهریان پی کیشاوه، چیلکه و چه‌وتیایان لیناوه و بگره قهدی قورسی درمختیشیان پی راکیشاوه، به‌لام قهت وهک ئیستا هه‌ستی به قورسیی باره‌که‌ی سهر پشت و شانیه‌کانی خۆی نه‌کردوه. ده‌لایی گیانی ده‌کیشن. ئهو که تهنیا ناوه‌که‌ی بیستوهه "کوتال"، لای

سهیره و بیر لهوه دهکاتموه که داخۆ کوتال دهبی چی بیت. قهتیش ههلهکههت لهبهرچاویا بارهکان بکههوه و بۆ یهک جاریش بیت ببینی که داخۆ لهوه چیه ناوهها نیسک و پروسکی لی دامالیوه و پیستی به لاشانهکانییوه نههیشتووه و وهها ژانکی خستووته ناو مؤرغههی پشتییوه که ناسهوارهکههی له هیچ شونینکی تری ئەم دنیا بهرینهدا نههینراوه و نابیرئی. کهههۆز جاری وایه سههرهلهدینئی و به چاوه خهینهکانی سهیری کیوهکههی بهرامبهری دهکا و بیر لهوه دهکاتموه رۆژیک دهبی سههرنهجام نهونده بپروا و نهونده ههلبی که خۆی ون بکا و بگاته نهو دیوی کیوهکه و بۆ ههمیشه لهم نهرکه گران و زالمانهیه که زیاتر له نهشکههجه دهچی، رزگاری بیی؛ بهلام داخۆ قهت بۆ ئەمه دهرفهتی دهستهکههی؟... نهبهدا! مرۆفهکان ههمیشه لیرهن،... لهم دهرووبهره. ههمیشه چاویان لهسههرته. گهر چاوشیان لهسهرت نهبی، نهوا پیرمه و زهره و کلک ههلسووران و بای سکیش خۆ واز ناهینن. ناشکرات دهکهن، جاله ههر شونینیک بیت. کهههۆز سهردادهخا و بۆ حالی زاری خۆی به نارامی چهند قهتره فرمیسکیکی کهرانه دهپژئی. نهو فرمیسکهانی وا ههمیشه میسهکان لهوین بۆ نهوهی لیی بخۆنهوه و لهبهر گهرمای تاقهت پروکینی هاویندا بی بهزمیانه وشک نهبنهوه.

کهههۆز ناگای لیبوه که بارهکان سههرتا به توپوتا دهگههه مووچهیهکی دووری نهو دهرووبهره. نهوسا خاونهکههی، نهو ههلهدگرئی و پیکهوه ملی ریگا دهگرن و دهچن دههینن و له گوند به دزییهوه له خانویهکی پهرتی دههاون،... تا شهوی خۆی دیت. نهو شهوهی که زۆر خیرا دیت و کهههۆز دهبی به خۆی و کورتانه دریزهکهیهوه له کاتیکدا خهکی ناوایی بهرهههه دامرکاون و پرخهی خهویان دیت، لهوئی لهبهر دهمی ناماده بیت. نهوجا له دووای نهوهی بهههسپایی باری دهکهن، خاونهکههی که بهجوانی خۆی پیچاوتموه و پالتویهکی بهکجار گهرهی لهبهردایه،

بهو ميزر و مليچيهو دهلي تهگهه ماشينه له دهوري ملي نالاهه، نهقيزهكهه
تيدوهوشيني و نيتير وهريدهكهون.

خاومنهكهيشي چهنده بهپيچهوانهي روژاني كاري مهزرا لهم كاتانهدا مروقيكي
ديكهيه. ههر له خووه، بيهو و بههو تووره دهبي و زرم له شونينيكي هم دهوشيني.
لهههموي ناخوشتر هو كاتانهيه كاتيک دهچن كوتالهكه بو ناو دي رادهگوازن، به
شوق، نه يهك جار و نه دوو جار، بگره بي نهژمار لهژير ورگي هلهدهدا. لهم
كاتانه ژان وهك ههژديها به ناو سكي گهوريدا پيچ و لوول دهخوا و جاري وايه
سهرمهكهه كه ناوري لي دهباري دهگاته دهمي و لهويوه گردههاوي. ناو دهمي
كهريوز وهاه گهرم و تال هلهدهگهري كه زهراندنيش مهحال دهبي و ههرچي بكهه
خوي بهدهستهوه نادا كه نادا. قور بهسهريشي گهر بيهوي له شهوه نووتهك و
ساردهكاني بارلنانيشي بزهريني! نيتير دهبيته كارسات. له جياتي ههژديهايهك
نهمجاره چهندين ههژديها له ناو سكي دا دهستهكهن به پيچ و لوول خواردن و ههر
ههموشيان دهيانهي بهيهكرا خويان بگهيهنه ناو دهمي!

هو شهوهيش كه وهرني كهوتن، وهك ههموو شهومكاني تري قاچاخ بوو. هم
پيشكهوت و خاومنهكهه وهك سنيهريكي مزرن له پشتيهوه به نهقيزهكه به
دهستيهوه ملي ريگيان گرتهبهر. ههر له سهرهتاوه خاومنهكهه جوهرهيك بوو. له
جاراني نهدهكرد. كوكيههكي وشكي ههبوو و ههناسهيشي زووزوو سوار دهبوو. بو
نوهي لهم ههناسه سواريه نهجاتي بي ههناسه قوولي هلهدهكيشا. وهك ههميشه
له قهراخ ناوايهوه تپهريين. عهرز به بهفر داپوشرابوو. ناسماني سامال به نهستيره
بي نهژمارمكانيهوه چاوشاركينان دهكرد. لهناو مالهكانهوه گرسوزمکان به ناستهم
دهنايسان. جاروباره دنهگي گرياني مندال، بارهباري بز و مهر، ياخود كاويژي
مانگا دهگهييه گوي. هو به گوي زلهكاني ههموو هم دنهگانهي دهبيست و دهيتواني

لیکیان جیابکاتمهه. چنده پیش له دهر و ونهوه حسوودی به هاوړیکانیدا دهاتمهه که ناوا له تهو پلهکاندا به دوور لهسهرما و بهسته لکه له تنیشت پهکترهوه، بهدوور له خه می سهرما روژیان دهکردوه.

رینگاکه به جوانی شارهزا بوو. دهیزانی دهی بهرو کوئ پروات. به لام ههر له خووه جاروباره لایدهدا و نهمه نهو سیهه زهلامه می وا به شوینیوه بوو پهکجار قلس دمکرد و بویه لهناکاو نهقیزمیهکی ناخوشی به لاکهلهکهدا دمکرا و نهمیش سهر لهنوئ دهچوومه سهر رینگای راستی خوئی. رینگاکه سهروهخوار بوو. دهبویاه بهرو چومهکه می بهری ناوایی برؤن. نهو چومه می وا له ههموو شوینیکی تری نهم دونیایه به زستاندا ساردتر بوو. چومیک که بهناو بهستینیکی قوولی گهمارودراو به دوو تنیشتی بهرز که لیهوه تنیا ناسمان دیار بوو، رینگای دمکرد. نهوسا ورده بهردهکانیش که چنده همنگاو هملهنانهوه لهناویاندا زحممت بوو. ههموو جاری سهرنگری دها و به زحممت بهو باره قورسهوه خوئی دمگرتهوه. جوین و بوله می خاونهکه پیشی کوتایی نهبوو:

- حهک ملت شکئی و هه لنهستیهوه که ره بوزی فن قوپاوا!

چهمهکه ریک بهرو شار دهچوو و دهگه ییهوه پهکیک له گهرهکهکانی. چهمهکه لهم کاته می سألدا بیوه می ترین رینگای قاچاخ می بهرو شار بوو. تا دهگه یشتن، چوار سهعاتیکی دهخایاند. چوار کاترمیری چوار ساله. پر له زوقم و هه لهنگوتن و ترس و مژ. نهری، مژ وهک چارشیویک دنیشته سهر سهر تاسه می رینگاکه. که ره بوز دهیزانی ههر له بهر نهمه بوو نهم رینگایان بو قاچاخ هملنژاردبوو. جاری وابوو چاو تا دوو سئ میتری بهرده می خوئی به جوانی نهده بینی. نیتر نهوه هیچ که لهگهل همنگاو مکان بهر بهر زوقم دنیشته سهر جهسته می ههر دووکیان و وهک روچی زیندوویان لیده هات. دوو بوونه مری سپی سپی له ههناوی شوینیکی زستاندا. نیتر

لهم کاتانهدا خاومنه‌که‌می له سئیه‌ری‌بوون دهرده‌چوو و ده‌بوو به همیکه‌لیکی چهرمگ بهو سمئله بابر و سپی و برۆ به‌سته‌له‌کانه‌وه که جگه له تسلیم‌کردنی باره‌که‌ی بی‌ری له هیچ شتیکی تر نه‌ده‌کردوه.

باشه مه‌گه‌ر کاری مه‌زرا چ عه‌ییکی هه‌بوو که ئاوا خوویان دابوو نه‌م کاره؟ مه‌گه‌ر ره‌وتی ژیان وه‌ها نه‌بوو زستانان له‌دوای کاری تا‌قعت پروکینی به‌هار و زستان و به‌شیک له پاییز به‌سینه‌وه و له‌بهر هه‌تاوی که‌م تینی زستان له بن دیواره‌کان خویان هه‌ل‌خه‌ن، ته‌سیح به‌اون و باس له د‌خ‌ل و دانی سالی رویش‌توو بکه‌نه‌وه؟ مه‌گه‌ر به‌ئین نه‌بوو ته‌نیا خویان به‌ کووره‌ی به‌تین بسپین و گوره‌ی بازی و چای هه‌لقوراندن بکه‌نه ناوه‌رۆکی شه‌وانی داها‌توویان؟ که‌ره‌بو‌ز بی‌ری له‌مانه‌ ده‌کردوه و له پال بیزاریه‌که‌یدا رقیکی نه‌ستوریش سه‌ری هه‌ل‌ده‌دا. ئه‌و له مرۆف نه‌ده‌گه‌یشت. ئه‌و بی‌نییوی خاومنه‌که‌ی کاتیک باره‌که‌ی له یه‌کیک له خاومنه‌کانی قه‌راغ شاردا ته‌سلیم ده‌کرد و به‌و شه‌وه نووته‌که ئه‌سه‌که‌ناسه‌کانی وهرده‌گرت، چه‌نده سه‌مای به‌سته‌له‌ک ئاسای گه‌رم ده‌بووه‌وه و بز‌مکانی سه‌رتاسه‌ری روخساری وه‌ک شمشیر در‌پنده‌دا. ئه‌م ئه‌سه‌که‌ناسانه به‌راستی چی‌بوون؟

ده‌نگی سمی له‌سه‌ر به‌رده‌کان تیکه‌ل به‌ خو‌ره‌ی ئاوی چه‌مه‌که ده‌بوو و دوواتر له ناو لاپاله به‌رزه‌کاندا ده‌نگی ده‌دایه‌وه و ده‌مرد. هاوینیان جاری وابوو لێ‌زه لهم گۆمانه مه‌ریان ده‌شۆرد. هه‌موو جاریک که لێ‌روه تیده‌په‌رین له‌بهر خۆیه‌وه ده‌یگوت "ناه، یادی به‌خیز!" ئه‌مه‌ی ده‌گوت و ده‌لێی یه‌کیک لهم شه‌وانه دوو‌اشه‌وی ته‌مه‌نی ده‌بوو. ئه‌و ئه‌مه‌ی له نیگا پر له ترسه‌کانی خاومنه‌که‌یه‌وه خویندبووه‌وه. ئه‌و نیگایانه‌ی له‌هه‌ر سه‌فه‌ری‌کدا دیسان به‌زه‌قی خویان دهرده‌خسته‌وه و وه‌ها له خاومنه‌که‌ی ده‌نالا که ده‌لێی ئه‌وه ترس بوو له‌و شه‌وانه‌دا سپی سپی به‌ نه‌قی‌زیه‌که‌وه له‌ناو مژی چه‌مدا ریگای شاری ده‌بری.

ئەم شەمیش وەک هەمیشە هەستی بە سەرمايەکی سەیر بەتایبەت لە ژێر سکی و لە نێوان رانەکانیدا کرد. باشییەکی ئۆه بوو کاتیک لە شار نزیك دەکووتە، خاوەنەکی چیتەر ئەمەندە نەقیزە ی لێ نەدەوشاند و بەلکو بە پال پێومان راستی دەکردەو. بگرە جوینیشی نەدەدا. بێدەنگییەکی سەیر دايدەگرت، بێدەنگییەک که هەستی دەکرد بە بێ ویست ئەمیشی دەگرتەو.

ئەژنۆکانی دەلەرزین. جاری وابوو هەستی دەکرد چیتەر ناتوانی خۆی لەسەر پێ راگرێ، بەلام مەگەر دەکرا! ئەزموونی ئەم سەفەرانه پێی دەگوت که دەرکووتنی ماندوویی نیشانە ی نزیك کووتەو لە خانووە قیزەونەکه بوو. بۆیە بەو هومیدەو لە کاتیکدا بەسووکە لایەکی دەکردەو و لە شەبەحەکی پشت سەری خۆی دەروانی، گوپی بۆ دەنگە نیستا ناشناکانی شاریش رادهداشت که یەكجار لە دەنگی گوند جیاوازتر بوون. لێرە لە شاریش خاوەنەکی زیاتر لێی نزیك دەکووتەو. ئەمە ی یەكجار پێ خوش بوو. جاری وابوو بۆ ئۆه ی ئەم خوشحالییە ی خۆی پیشان بەدات، زیاتری دەنرکاند. نرکاندنیك لە قورگدا و وەک نازیکی کەرانه بۆ راکیشانی سەرنجی خاوەنەکی.

بەلام ئەمشەو دیسان جوړیکی تر بوو. ریک لەکاتی بارلێکردنی مرقەهەکان هەلسوکووتیان لەچاو جاران جیاوازتر بوو. زیاتر دووابوون و باسی شتیکی ترسناکیان کردبوو. که وەریش کووتیوون خاوەنەکی جاروبارە رایدەگرت و گوپی رادهداشت. کەرەبۆز ئەمە ی پێ خوش نەبوو، بەلام بەناچاری ملی دەدا و چاوەروانی فرمانی ساحیبەکی دەمایەو. راوەستانەکان یەكجار بۆی ناخۆش بوون. رینگا درێژتر دەبوو و بۆیە بارەکه زیاتر بە سەر شانەکانییەو قورسایي دەکرد. ئەمشەو هەم زوقمی زیاتریان لێ نیشنیوو و هەم ئەژنۆکانیشی زیاتر دەلەرزین. بیروی دەکردەو باشە مەگەر باشتەرین شیوازی رینگابرین هەر ئۆه نیە ملی بۆ

دابخهیت و گوئ به هیچ نهیعت و بوی برؤیت؟ مهگمر ههموو کمریک هسر ناوا
ناگاته شوینی مهبست؟

زهمن تیدمپیری. ههنگاو مکان دهیانبردن. وشکهکۆکهکان بهردهوام بوون. ههناسه
قوولهکانیش. نهگمرچی مژ ههموو ریگاکهی داپوشیوو، بهلام ههستت به گۆرینی
حال و ههواى ریگا دهکرد. به مهزنههئى خۆی ئهونههیان نهماوو بگهه
گهرمهکههی قهراخ شار که خاونهکههی پینشی کهوت و رایگرت. ماوهیهکی باش به
بیدهنگی هسر و مانهوه. لهبر دهمیاندا دوواییچی سهر ریگاکه بوو. لهوئ ترازابان
تا خانوو نهگبهتهکه نهوندهی نهدهما. بهرئ کهوتنهوه، بهلام خاونهکههی دیسان
رایگرتهوه. ئههمجارهیان زیاتر مانهوه. خاونهکههی ئیستاکه لهناو ملینچهکههیدا
دهکۆکی. زور خراب. جاروباره نفیکی خهستیشی رۆدهکرد. کهرهبۆز بی قهراری
دهکرد. ههلمی ههناسهی خهست خهست له لووتهکانییوه ههوايان دهدری.
خاونهکههی بهمه رازی نهبوو، ههوساری کهرهبۆزی گرت و کهمیک له ریگا
لایاندا، پاش ماوهیهکی کورت کۆلکهداریکی دۆزییهوه و کهرهکهی پێوه بهستهوه و
بوخۆی ملی پێوه ناو و له ناو تاریکایی بهردهمیاندا ونبوو. کهرهبۆز ورد لئی
رووانی، ئهوسا بهتهمای بژویو لچه ئهستورمهکانی بو زهویی بهردهمی برد.
ئهمشهو چهنده ههموو شتیک بیسوود دههاته بهرچاوی. به ئهزمونی خۆی دهیزانی
کاتیک به شتیکهوه بهستیانوه دهبی لهوئ بمینتیهوه ههتا خاونهکههی دیتهوه.
خاونهکهیشی ههمیشه دههاتهوه. ئهوان قهت بزر نابن. ئهوقهت کهرهبۆزی لهبیر
نهدهکرد. کهرهبۆز خولیکی به دهوری خۆیدا دا و ریک رووبهرووی چهمهکه
راوهستا که ئیستاکه نهگهرچی بهردهوام دهنگی دههات، بهلام دیار نهبوو. کتوپر
ههستی به تینوویهتی کرد. بزوا، بهلام کۆلکه دارمهکه رایگرت. تهواوی جهستهی
دهلهزی. کوتالهکان دهلیی چنگیان بو زهوی دهبرد و دهیانویست خویان بگهههنه

سهری و لهوئ بو همیشه دابمزرین و لنگر بگرن. چهند بی بهزمیانه خوین دسهلماند. شهو وهک همیشه بوو. نه زیا، نه کم. له ناو لهو مژه قورسدا هموو شنتیک چهند ناسان دهیتوانی خوی لهبیر بیاتهوه.

زهمن گوزمرا. بهلام خاومنهکهی پیدای نهبوو. کرمبوز هیچ دهنگیکی وههای نهیبستبوو گوئیکانی پی قولاخ بکا، باشه چی رویدابوو؟ کرمبوز گوئیکانی جووت کردن و بهروو پینش قینی کردنهوه. ههوالیک نهبوو. نهوسا بهم لاو لادا وهری چهرخاندن، ... دیسان هیچ ههوالیکی تاییهت نهبوو. قاچهکانی دوواوهی همتا دههات زیاتر کهوانی دهبوون. کلکی سیس به ناو گهلیا شور ببوووه. جاریکی تر بییری گوند کهوتهوه، بییری هاوریکانی لهناو تهویلهکاندا. هالاو و بوئی گهرمی جهستهکان هات به لووتیدا. خوا له خوزه تهویلهی نهخولفاندبوو.

دیسان زهمن گوزمرا. قاچهکانی قهفیکی تریشیان تیکهوت. کوتالهکان نیستا له دوواوه خهریکبوو دهگهیشتنه زهوی. نارهی جهستهیشی سارد ببوووه و نهمجاره وهها سپی ههگهرا بوو که له زهوی جیا نهدهکرایهوه. توئزالیکی نهستووری چهرمگ ببوووه بهرگی جهستهی. تهنیا دوو کونی چاوهکانی رهش دهچوونهوه. دیسان چهند سووریکی تری به خوی دا. گوریسهکه له قاچهکانی پینشهوی نالا. گهییبه بن و کهمیک له زوقمهکهی ژیر سکی رووشاند. ههستی به نازاریکی سارد کرد. پرماندی. بهلام هیچ وهلامیک نهبوو. شهو کتوپر بهکجار تهنیا ببوو.

هاوینان له موزرا، نیوهشوان کاتیک گزرمیان دهکیشا، هموو جهستهی دهبوو به توز: توزی خوئل و توزی گیای گیره. مرؤقهکانیش که خهوالوو هموو شهو تا بهیانی له مووچهوه تا گوند و لهویوه تا مووچه به شونینانهوه له هات و چوودابوون، جاری و ابوو وهها وهنوز دهبیردنهوه که لووتیان به پاشملی نهودا دهتهقییهوه. بییری شهوانی هاوینی کردهوه. نهو شهوانهی میشهکان زهفریان

پیندهبرد و بویه ئه ناچار نهبوو ئهونده کلک و گوئ ههلسوورنئی. مرۆقهکانیش ئهونده ماندوو و ئهونده خهوالوو بوون تاقتئی نهفیزه وهشاننیان نهدهما. شهوانی هاوین، شهوی ئهوان بوو،... شهوی کهرهکان.

قاچهکانی کوور کوور دهبن. دهچمئنهوه. چۆک دادها و لهسه عهرزه سارد و بهستهلهکهکه پال دهکهرئ. بیردهکاتهوه شهوانی زستان ناخوشتترین کاتهکانی ژیانن. لهمه خراپتر نابئ. بهتایبهت که به باریک کوتالهوه به ناو چۆمی پر مژ و زوقماویدا بهر هه شار برۆیت، شاریک که ههمیشه لیوالئوی دهنگه سهیر و سهمههکانه. ئهوه دهنگانهی جگه له دلهر اوکی ههچی تر له خزیان ناهینن.

چاو ههلدینئ و له دهورووبهری خۆی دهروانئنهوه. رووانینکی بیسوود. خاونهکهی دیار نیه، باشه ئهوه بو کوئ چوو؟... خو بهلئیمان ئهوه نهبوو! داخو چی دهبی گهر وهک جاری جاران، وهک ههمیشه بگهرئنهوه؟ ههست به سهرمایهکی سهیردهکا. ههولدها ههستئنهوه. تهکانیکی قورس لهخۆی دهدا، بهلام قاچهکانی له ههچ گیرنابن. باره کوتالهکههیش ئهونده قورسه و جهستههیش ئهونده ماندوو که تهنیا به دوری خۆیدا سووردهخواتهوه. ملی بهلادا دهخا. بهلئین دهدا گهر خاونهکهی هاتهوه کاریک بکا ئهمجاره به بی نهفیزه ههموو ریگای شاری بیئوئ،... بهس ئهوندهی تهنیا بتوانئ ههستئنهوه سهر قاچهکانی. بهلئین دهدا بو یهک چرکههیش بیت چیتر بیر له هالای گهرمی ناو تهویلکان نهکاتهوه،... بهس ئهوه، بهس خاونهکهی ئهمشهو بیتهوه.

دیسان سهردهخاتهوه سهر زهوی.

دونیا خهریکه رووناک ههلدئ. مژهکه تا دیت خهست و خهستر دهبیتهوه. سهرما وهک مشار جهسته دهبرئ. لهشی سهرسره. جاری وایه ههست دهکا دهلئی ههچ باره کوتالیک به پشتییهوه نیه. سووک سووک. نهکا خاونهکهی کاتیک ئهم ناگای لی

نەبوو هاتیی و بە کەریکی تر بارەکهی بۆ شار بردیی! رقی له خۆی دەبیتهوه. نانا، ... شتی واناب. تەنیا ئەمە لەو ناواییه دەتوانی ئەم ریگیه ببری و بە سهلامەتی کوتال بگهینیته شاری، شاری قیزهون! ئەو تاکه قارمانی ئەم ناوچهیه. ناوبانگی داخستوو. ئەو لەمیژە ئەم توانایهی خۆی سهلماندوو. تەکانیک لهخۆی دەدا بۆ ئەوهی ههستیتهوه سەر قاچهکانی، بەلام دەلیی شتیک له زووییەوه بە مەحکەمی رایگرتوو و بە زۆر ناهیلی ئەم رابیتە سەر پ. تەکانیکی تر له خۆی دەدا. ئەمجارهیان یەكجار بە تین تر و قورستر. دەلیی شتیک دەدری و لی دەبیتهوه. له جەستە. دەی چاوی دەری، با بدری و لی بیتهوه، بەم چی! ئەوسا گۆرمیکی زۆر بە هیزی تر له خۆی دەدا. ئەمجارهیان دەتوانی، ... دەکەوتیته سەر قاچهکانی، ... قاچه لەرزۆکەکانی. بەلام، ... بەلام بارەکه و هەا خوار بووه که بەلادا دیتەوه. نەفرەت له کوتال! لەم کاتاندا ئەو دەهات و بارەکهی دەکردوو و یارمەتی دەدا ههستیته سەر پ و ئەوسا بەجوانی دیسان بارەکهی لی دەنایهوه. ئا ئەو! جاریکی تر چاوه خەمگینهکانی بە چواردهوریدا دەگێریتەوه. ههستەکا له شارەوه دەنگه سهپروسه مەرەکان زیاتر بوونه و زیاتر دینه گۆ، هەر لەو ساتهیشدا ههست بە گەرمایەک لەژیر سکی، له ژیر جەستەیدا دەکا. شتیکي گەرم، گەرمی رهوان. گەرمی خۆش. شتەکه تا دیت بەشیکي زیاتری ژیر جەستەي دەگرتەوه. چ لەزەنتیکی ههیه!

کەرمبۆز تا دیت زیاتر خۆی دەداتە دەست ئەم لەزەنتە. بگره کەمیک بە جەستەهیشی کایەدەکا بۆ ئەوهی گەرماکه بەشیکي زۆرتری ژیر سکی بگرتەوه. دونیا بەم بەیانیهی زوو چەند سپی ههنگهراوه. سپی بوون تا ئەوپەری خۆی. ئەو سپیهی وا خاومەکهی لەوئ له شوینیکیدايه. ریک و مەک چۆن ئەمیش له شوینیکی تریهتی.

با وایی! ... هه‌میشه وه‌ها بووه. هه‌ر کسه لهم دونیا به، چ کهر مېوز بیت و چ نه‌بیت، روژنیک ده‌بی سهر بخره‌ته سهر زه‌وی. جا چ له شه‌ویکی زستانیی زوقمی قه‌راخ چۆمیک بیته، یان له ه‌اوبنیکیی پر مېش و مېشوله‌ی مه‌زرا، کاتیک جاروباره بیه له‌و دیوی کیوه‌که ده‌که‌پته‌وه.

کهر مېوز له بوومه‌لئی خه‌یال و بیه‌بیه‌ه‌کانیدا هه‌سته‌ه‌کا گویی له کۆکه‌یه‌کی وشکی به‌ناسته‌مه. له‌وی له‌و ده‌ورووبه‌ره، ره‌نگه‌ که‌میک واوتر. گویکانی به‌ره‌و شوینی ده‌نگه‌که قولاغ ده‌کا. به‌لام بیسه‌وده، نه‌ ده‌نگی کۆکه‌یه‌کی تر دیت و نه‌ ده‌نگی هه‌ناسه‌یه‌کی قول بۆ راستکردنه‌وه‌ی هه‌ناسه‌سواری.

هه‌موو شتیک ئیستا که‌ته‌نیا زوقمیکیی سپیه، ... سپی سپی.

کهر مېوز بیه‌ده‌کاته‌وه‌ گهر شاعیر بایه، شیعریکی له ژیر ئەم سهر دیره‌ ده‌نوسه‌ی، ... ئا، بیگومان ده‌بنوسه‌ی.

پۆسته فەیسبووکیهکان

دانیشتووم و سەیری فەیسبووک دەکەم. ئارام دەست بە موسەکەدا دەنێم و بەسەر سەفحەی کۆمپیوتەرەکەدا سەر موخوار دەبمەوه. پۆستهکان بێ ئەژمارن. لە هەموو چەشنێک بەلام لەبەر ئەوەی هاوڕێیانی فەیسبووکیی من زۆربەیان سیاسین، یاخود باشتر وایە بۆ ئێمە حزبان بە سیاسەتە، زۆربەیی پۆستهکان هەر بەو پێیە سیاسین. باسی دەولەت، سەركوت، زیندان و ماوهیەکیشە باسی کۆلێبەرەکانی سەر سنوور کە بێ بەزمییانە دەرکۆژرێن. ئەوسا پۆسته ئەدەبیبیەکان و پاشان پۆسته رەش و سپییە نۆستالۆژییەکان. نووسراوە کورتەکانی ژێر وێنە کۆنەکان. کۆلانیەکانی جاران، ئەو گەرەکانەیی لەبەرچوونەتەوه، وێنە رەش و سپییەکان کە دل ئەوندە تەنگ دەکەن کە بەو شەوه درەنگانە دەبێ هەستی و بچی پەنجەرەکە بکەیتەوه بۆ ئەوەی بە هەلمزینی هەواوەکی قینک و تازە، ژیان بە بەری سببە لەپەر ژاکاوهکانتدا بکەیتەوه.

لەگەڵ ئەوەی هەناسە هەلکێشان زەحمەتە، بەلام ئەم شەو بریار دەدم بەناو ئەم جۆرە پۆستانەدا بێم و بچم. بە پەنجەرەیهکی کراووه. باشتر بۆ ئێم، پۆستهکان و وێنەکان بریارم پێدەدن. وەک بۆ ئێم دەستێک لەناو کۆمپیوتەرەکەمەوه دێتە دەر و یەخەم دەگرێ و بەزۆر لەگەڵ خۆی دەمبا. ئەمردەکا لێرە بۆ ئێمەوه. منیش دەمێنمەوه و

لهگه‌ل پۆسته‌کان دەرۆم. ئارەزوومەندانه مل دەدەمه زەختی دەستی بەهیزی و هەنگاو هەڵدینم.

ئەمشو پۆسته نۆستالۆژییەکان زۆرن. شاعیرمکانیش لهگه‌لیا بزواون و ئەوهندی تر دیمەنەکه بەهیزتر دەکەن. من پەنجەرەکه داناخەم و خۆم بۆ درێژەدانی سەفەریکی ترسناکی ئاشنای تر نامادەدەکەم.

نازانم چەندە له شەو تێپەر یوه، بەلام من هەر وا دینم و دەچم، جەستە بە بێ جوولان بەسەر بایی نیگا، خەیاڵ و ئەندێشەوه له گەڕانیکی دیجیتاڵیایه. مەچەکم ماندووه. ئەگەر چی دەستی چەپ عادەتی نیه، بەلام مووسەکه دەدەمه دەستی.

دیسان کات بەردەوام وەک هەمیشە له تێپەریندایه. نازانم چەند جار مووسەکەم ئەم دەستاودەست کردووه، هەر ئەوئەندە دەزانم نەک هەر دوو مەچەکم بەلکو ئەمجارە مل و سەر و چاوەکانیشم دێشین. له دژکرده‌وهیهکی خۆبەخۆدا سەر ئەنجام مووسەکه فرێدەدم و پالده‌دمه‌وه. دەستتیک بە روخساری ماندوومدا دەهینم، چاوه‌کانم جوان جوان هەلده‌گۆفم، ملیکی بۆ ده‌گەڕێنم، دەبێتەقێنم و ئەوسا به چاونوو‌فاندنەوه هەر دوو دەستم قوفلدر او له‌سەر تەوێلم، پالده‌دمه‌وه.

دونای پشت چاوه‌کانم رهش و نووتەک نین. ورده سپیبه سەرگەردانه‌کان تێیدا له بەستینی رهشیه‌تیدا دین و دەچن. جاری وایه هەستدەکەم تیشکیکی کهم هیز له گۆشەوه خۆ به ژوورمه‌ودا ده‌کا و زۆر خێرا و نده‌بیتەوه. جەنجالیکی سەیره. گەر رۆژ بووایه بیگومان ده‌چومەه بەلکۆنه‌که و له‌ویوه سەیری شاخ و دیمەنه دوورمکانم ده‌کرد. لەم هەموو نزیک بینیه و لەم هەموو دیمەنه ونه یه‌کجار دوورانهی ناو زەمەن و شوین که ئیستا که له کۆمپیوتره‌که‌دا تەنیا بستتیک له چاوه‌کانم دوورن، وەرەزم. بریار دەدم جاریکی تر ئەوئەندە خۆمیان پێوه ماندوو

نهکهم. هر جاره و کۆمه ئیک وینه و چهند گوتیهک بهسن. دهبی ناگام له سهلامتی خۆم بئیت.

گویم له دنگی پنی دراوسیکهی قاتی سهروهیه که له ناو جیگاکی ههستاره و خهریکه دهچی بۆ ناودهست. ههنگاو هکانی دهژمیرم. وهک ههیشه له رویشن و گهرا نهویدا بیست و پینچ تا سی ههنگاون. گویم له دنگی سیفونی ناودهستهکیشه. نهوهندهی پیناچی دونیا دیسان بیدهنگ دهبنهوه. چهند دلۆپه بارانیک خۆ به پهنجهره کهدا دهکوتن.

سهر نهنجام رادهبم. وهک دراوسیکهم دهکهم. ههلبهت له گهلیا دیانهکانیشم دهشۆم. دیانه رهنگ بۆرهکانم که ههزم دهکرد سپی بن. کهمیک لێیان رادهمینم. پارێکه پارمیهکی زۆرم تیا خهرج کردن. دکتور وتی گوشتی دیانت بهتوش نهخۆشییهوه بووه. پرساری کرد داخۆ دایک یان باوکم خاوهنی ئهم نهخۆشییه نین. من که دایک و باوکم وهک بوومه ئیلنیک له بیره ههروا لئی رادهمینم. ئهوسا پرساری سیگاری لیکردم. وتی به قهندیشهوه چایی مهخۆ. وتی ههموو جارێ دهبی دوو خولهک دیانم بشۆم و نیوانیشیان جوان خاوین بکهمهوه. ئهوسا به فلچیهک و به پهتیک دیان، لهسر تاقمیک دیانی دهستکرد پیشانی دام. چهند تهریق دهبوومهوه!

ئهگهرچی تا ههفتهیهک دوای ئهمه من لهسر فهیسبووکیش زۆر سهرنجم دهچووه سهر ئهو پۆسته دهگمهانهی وا لهسر دیان و چۆنیتهی پاک و خاوینکردنیان بوون، بهلام پۆسته سیاسی ههیشهیهکان زۆر خیرا له بیران بردمهوه.

ئهمشهو بریاردهدم لهجباتی تهختی خهوهکه، که له ژووریکی بچووکدایه، له سهر مۆبلهکان بخهوم. جاروباره خوشه. لهوئ ههندێ جار باشتر خهوم لیدهکهوئ. ئهمشهویش که پهکیک له شهوه جهنجالهکانه وا باشه لهوئ بخهوم. کۆمپیوترهکه

ده‌کوژنیموه، بو ژیر موبله‌که پالی پیوده‌نیم و له پاش کوژاندنمهی گلوپه‌که پالده‌که‌وم. ده‌نگی هورنی سه‌یاره‌یه‌که له دوورموه به ناستم خو به ژوورمه‌که‌دا. له‌گه‌ل نه‌وه‌ی همولده‌م بیر له شتی تر بو وینه بیر له کارمه‌کم، نه‌و کیشیه‌ی له‌وی هه‌فته‌ی پیشوو هه‌مبوو، بکه‌مه‌وه؛ به‌لام خه‌یالم زووزوو ده‌گه‌رته‌وه بو ناو کومپیوترمه‌که. نه‌م شانه و شان ده‌که‌م و به‌ده‌نگی به‌رمز به‌خوم ده‌لیم "وازیینه!" به‌لام بیسووده. دیسان پوسته سیاسییه‌کان، کولبه‌ره‌کان، پوسته شیعرییه‌کان و وینه ره‌ش و سپیه‌یه‌کان دینه‌وه به‌رچاوم. یه‌که به‌ دووای به‌کتردا و دوواتر له خولیکی شیرز و به‌ بی هیچ چه‌شنه یاسا و ریسایه‌ک. نه‌وان ته‌نیا دین. بی به‌زمیانه. ده‌ستیک رادموه‌شینیم. پرته و بوله‌یه‌که ده‌که‌م. دیسان بیسووده. کومپیوتره خاموشه‌که‌ی ژیر موبله‌که‌ی ژیرم وازناهینی. نادانیا له‌وه‌ی داخو به‌راستی کوژانوومه‌ته‌وه، خوم خوارده‌که‌مه‌وه و سه‌یری ده‌که‌م. نا،... کوژاوته‌وه! نه‌و پیش من خوی لیکه‌وتوو. قومیک له‌ په‌رداخی سه‌ر میزه‌که‌ی به‌رده‌م ده‌دم و، دیسان په‌تووکه به‌سه‌ر خومدا ده‌کیشمه‌وه. جه‌ستم ماندوو، که‌م که‌م خه‌ریکه خوی ده‌کاته‌وه. هه‌ست به‌ ناسووده‌یه‌که ده‌که‌م. به‌ خوم ده‌لیم "نه‌ونده ناخایه‌نی خه‌وت لیده‌که‌وی." نه‌وسا دیسان وینه‌کان دینه‌وه: پوسته شیعرییه‌کان، وینه ره‌ش و سپیه‌یه‌کان، کولبه‌ره‌کان و پوسته سیاسییه‌کان. نه‌مجاره نه‌ک وه‌ک تاویک له‌وه پیش، به‌لکو بی هیزتر و لاوازتر، له‌ خولدانه‌وه‌یه‌کی نارامتر و پچرپچرترا. له‌گه‌ل نه‌وه‌ی هه‌ندیکیان زیاتر له‌وانی تر به‌رجه‌سته ده‌بنه‌وه. هه‌ست به‌ نارامی جه‌سته و نارامی می‌شکم ده‌که‌م. له‌به‌ر خومه‌وه ده‌لیم "کات دره‌نگه و نیتز نوره‌ی نیوه نیه." وه نوره‌ی نه‌وان نیه؛ به‌لام له‌جیاتی نه‌وان خه‌ریکه شتیکی تر نه‌رم نه‌رم دیت. نه‌و شته‌ی وا نه‌مشه‌ویش هه‌ولمدا بی‌ری لی نه‌که‌مه‌وه. زه‌نیم به‌ بی ویستی من نارام نارام ریگا و جیگای بو ده‌کاته‌وه. گینگل ده‌دم. به‌ته‌مای دوورخسته‌وه‌ی سه‌رم ده‌خمه‌وه ژیر په‌تووکه‌وه.

به لآم بیسووده. شتهکه زهق و زیندوو، ئەمشهویش لەبەردەمەدا، لەو سەر، قوت دەبیتەوه. گلەیی!

گلەیی لەو بەر مۆبلەکه دانیشتوو و لە من دەروانی. من لە ژیر پەتووەکەوه ئاگام لێیه. ئەو وەک هەمیشە پەلەیی نیه. دانیشتوو و چاوەروانه. سەرنەنجام داخۆ واز لە خەوی ئەمشهویش دینم یان نا. بەتانییهکه لەخۆم دەکەمەوه، هەلەدەستم و دادەنیشم. هەنیشکەکانم دەخەمە سەر ئەژتۆکانم و کوور بە ملی رۆچوو مەوه لەناو شانەکانمدا لێی دەروانم.

- ئەمشهوی ئیتر چیت دەوی؟... ماندوو نەبووی؟

- من چیم دەوی؟... سەیرە!... مەگەر بۆ خۆت وەک شەوانی تر بانگت لێ نەکردوو مەتەوه؟

- من؟... ئەبەدا!

به لآم گلەیی ناشەمزی. وەک هەمیشە بەپێچەوانەیی دەروونی هەلچوو یەوه لە روالەندا ئارامە. پەتووەکه به تەواوی لەخۆم دەکەمەوه و ورد لێی دەروانم:

- دەزانم خەتای خۆمە، پەنجەر مەم پێو نەدا بوو.

- نا من لەویوه نەهاتووم. لەوه گەری، پەنم بلی چیت دەوی؟ هەموو جاری دیم و کەچی هیچ نألێی!

من که دەزانم ئەم قەسەبەسە وەک هەمیشە بیسووده، هەلەدەدم بەجۆریکی تر بدویم:

- من هیچ گلەییەکم نیه، یەعنی هەمبوو، به لآم ئیستا که نەماوه.

- باوەرەت پێناکەم!

- بۆ باوەرم پێناکە؟ باوەرەکه من ئیستا ئیتر هیچ گلەییەکم نەماوه، به من چی دوتیا سەری به کوێ یەیه.

- دښنای؟

- دل... نیام،... نا باومر بکه دښنایم.

به په نجه نامازه به ژیر موبله که ئمو شوینه می من لئی دانیش تووم دهکا و، دهئی:

- شاهیدم هیه.

- ئه گس،... ئه گس مه به سنت پوستانه کانی ئه مشوره ئه مه هلهیت، مه گس هه موو خه ریکی ئه م کاره نین؟ دهی خه لک له ناو فهی سووکدا چی دهکا؟ ئه مه نه که ن ئیتر دونیا بویان هیه مانایه کی نامینی. منیش ته نیا حمز ده که م سهیریان بکه م.

- گوئی بگره نیمه هاورنی کونین، له میزه به کتر ده ناسین. هس لهو کاتوه تو گهنجیکی تازه پینگه شتوو بوویت هه تا ئه م ساته موخته. تو هه موو ژیان گهوره سائیت له سس من، له سه س گلایی، بونیاتنراوه. بو خوتی لی گیل ده که ی؟

- نا ئه و سالانه وابوو. گلهم زور بوو، هس زور زور، له بوون، له گس دوون، له خوم، له تو، له ئه و، ئه سلن له هه موو شتیکی ئه م دونیا به و بگره ئه و دونیا به ییش دیاره گس هه بی،... گلایی له خودا و له ژیان و له مردن؛ به لام نیستا هه موو با بردنی، من و خوم پیکه وه ماوینه ته وه... ته نیا ته نیا به جوت؛ به چ زمانیک بلیم من گلهم نه ماوه.

- پیم وابی ئالیرمدا به هه له ده که ی، که خوت له گه ل خوتدا مابیته وه مانای ئه وه به دیسان که سیک هه به بیته هوکاری گلایی. رهنگه زیاتر له جاران. بیت وانیه هس ئه مه شیه ده تا به وه ناو کو مپیوتره که ت؟

ماوه به که بیده نگی زالدیهی. ئه وسه ده لیم:

- ئه مه یان ئیتر عاده ته عاده ت. خو ناکری شتیکی پیاو عومریک خووی پینگرتی و کتوپر وازی لی بینن، بگره رهنگه بو هه موو ساله کانی داها توویش پیاو هس وا بژی، ئه مه شتیکی تره.

گەلەي ھەلەستى. بە ناو ژور ھەكەدا سوورپىك دەخوا و سەيرى وپنەكانى سەر
ديوارمەكان دەكا. وپنە رەش و سىپپىھەكان بە شىعەرى شاعىر مەكانەو، وپنەي پىاوە
سىياسىيە گەورەكان و وپنەي كۆلپەر مەكانى سەر سنوور و... .

- بەھەر حال من ھەر دىمەو. يەئنى تۆ دەمھىنپىتەو. بۆيە ھەر چى زووتر ئەم بارە
لە سەر شانەكانى خۆت سووك كە!

- كام بارە؟

- ئىتر خەرىكى دەپپتە ئەوانەي وا نايانەي بىسەلمىنن. ئەوندە ئىنكار مەبە!
- ئىنكار نىم، ... من تەنيا باومەرم و ھەھايە كە دونيا عادەتە، يەئنى دەپپتە عادەت، وەك
ھەموو شتەكانى تر. كۆلپەر مەكان لەسەر سنوور مەكان دەمرن، پىاوە سىياسىيەكان
لەسەرى دەدوین، شاعىر مەكان فرمىسكى لەسەر ھەلەدرپىژن و ئەوسا پاش ماومىھەك
وپنەكان دەبنەو بە رەش و سىپى. ئەو وپنە رەش و سىپانەي وا خەلكى لاپان واپە
باشترىن ساتەكانى ژيانىان بوو!

- خەرىكە روژ دەپپتەو، دەپى برۆم. ديارە سەي شەويش لىرەم. زياتر قسەدەكەين.

- نا، تەكايە ئىتر واز بىنە، مەيەو، ... قەت قەت!

پالەدەكەمەو و پەتووەكە دەدەمەو بەسەر سەردا. وەك ھەمىشە دەزانم ئەو پىش
رۆپىشتن بۆ ماومىھەكى تر دادەنىشپىتەو. گەلەي پەلەي نىە. پەتووەكە لادەدەمەو و بە
دەنگىكى مەكور دەلمىم:

- من ئىتر گەلەيم ئەماو، لەبەر ئەوئەي بىسوودە. سألان من ئەمەم نەدەزانى، بەلام
ئىستا دەزانم. مەگەر تۆپىش لە مألەو سەيرى كۆمپىوتر مەكت ناكەي؟ ... مەگەر
تۆپىش بەردەوام سەيرى وپنە و قسە دووپاتكر او مەكان ناكەي؟

گەلەي وەلام ناداتەو. من دىسان پەتووەكە دەكىشمەو بەسەر خۆمدا. دەزانم ئىتر
كاتىتەي پروات. دەروات.

له پاش چند خوله کیک راده بمهوه. پیکه نینم به خوم دیت. گهر هموو شتیک
دوو پاتکردنهوهیهکی بیسووده، بۆچی نهو، گلپیی، وا نهیی؟
کومپیوتره کم له ژیر موبله کم دهه نینهوه دهرهوه و، روشنی دهکه مهوه. من دهیی
وهک همیشه ناگام له دووا ههوال و له دووا پۆسته بیسووده کان بیت.

نەو شەوێ لە پشەت ناشان بووم

ئێوارمێکی سالی ۲۰۱۷ ریم کەوتە پشەت ناشان. پشەت ناشانی بناری قەندیل. ئێوارمێکی بەهاری بوو. کە گەیشتم گوند چۆل بوو. کەسی تیا نەبوو. تەنیا خانووەکان مابوون، ئەوانیش بە کاولی. قەندیل بە ھەببەتی بێ وینەیی خۆیەو سێبەری بەسەردا کێشابوو. بایەکی سازگار خۆی بە ناو گونددا دەکرد و بەسەر رووبارەکاندا دەگوزەرا و دوواتر لەناو دارستانەکەیی ئەو بەر ئاواپی وندەبوو. گوێم لێی بوو ھەتا بزر دەبوو بەچرپە لەگەڵ گەلاکان دەدوا.

کۆلەپشەتییەکم لەبەن دار بەروویەک دانا و بەشوین کانیادا گەرام. دەمزانی لێبەتی. ئەوئەندە پێ نەچوو دۆزیمەو. ئەوسا گەرامەو کۆلەپشەتییەکم ھەلگرتەو و چووم لە تەنیشتیا باروونەم خست. پاش وەی کەمێک ئاوم لێخواردەو، ئاوریکم سازکرد، چایبەکم لێنا و نانیکیشم لێخوارد کە بابۆلە پەنیری کوردی بوو. بە دەم نانخواردنەو کتوپر چاوم بە قونچکە جگەرەمێک کەوت. دەستم بۆ برد و ھەلمگرت. بۆنم پیو کرد. ھەم بە بۆن و ھەم بە رەنگ زۆر کۆنی نەدەنواند. فەرمداپە ناو ئاورەکەو و ھەولمدا لەبیری خۆمی بەرمەو. لەم دۆنیایدا ھەر رێبوار زۆرن.

شونبەکم لەژێر درەختیکی گۆزێ زەلام بوو. درەختیک کە بەتەنیا بوو، بەلام ئەوئەندە گەور بوو کە خەفەتی ئەم تەنیاپیەیی نەخوا. جگەرەمێکم داگیرساند و

به‌کاو مخۆ ده‌ستم به کیشانی کرد. له‌گه‌ل به‌ره‌به‌ره تاریکبونی هه‌وا هه‌موو شتتیک چه‌ند سیحراوی تر ده‌ینواند.

که هه‌وا تاریک بوو، ناگره‌که‌م خۆشتر کرد. ئه‌وسا کیسه‌خه‌وه‌که‌م کرده‌وه و چه‌ومه ناوییه‌وه. ئه‌ستیره‌کان له‌ناو گه‌لاکانه‌وه چه‌ند جوان باق و بریقیان بوو. با چه‌ند جوان سه‌مای گه‌لاکانی له‌گه‌ل چاوشارکیی ئه‌وان ریکده‌خست. جه‌سته‌ی ماندووی منیش چه‌ند چه‌زی به‌سه‌انه‌وه و خه‌وئیکی به‌له‌زه‌ت بوو.

له‌ناو سه‌روشته‌وه ده‌نگه‌کان ده‌هاتن. من هه‌موویانم ده‌ناسییه‌وه: ده‌نگی خوره‌ی ئاو، چه‌قه‌ل، خه‌شپه‌ی خه‌شۆکه‌کان، قرچه‌ی لقه‌کان و چه‌یه‌ی ناگر و هه‌وا که به‌ زمانی پزیک ده‌وا. من که به‌ جوانی وه‌ک هه‌میشه‌ گویم بو راکرتبون و له‌گه‌لیا خه‌یال ده‌بیره‌دمه‌وه، کتوپر گویم له‌ ده‌نگیکی تر بوو،... ده‌نگی مرۆف!

رابووم. من که چاوه‌روانی شتی وانهبووم و لام و ابوو له‌م ناوه‌ تهنیا مرۆفیک ده‌سته‌که‌هێ منم، به‌ گومانه‌وه له‌ ده‌ورووبه‌ری خۆم رووانی. نا ئیم ترس. چونکه‌ له‌ راستیدا نه‌ده‌ترسام. به‌لام دلنیا نه‌بووم له‌وه‌ی که به‌راستی ئه‌و ده‌نگه‌، ئه‌گه‌رچی له‌ ده‌نگی مرۆ ده‌چوو، به‌لام هێ مرۆف بیت. له‌م بیرکردنه‌وانه‌دا بووم کتوپر دوو که‌س له‌ لاخواروومه‌وه په‌یدا بوون. ئه‌وان ریک به‌رمو من ده‌هاتن.

ویستم هه‌ستم و بچم له‌ پشت قه‌دی ئه‌ستووری دارگوێزه‌که‌ خۆم به‌شارمه‌وه، به‌لام تازه‌ دره‌نگ بوو. بۆیه‌ هه‌روا له‌ناو کیسه‌خه‌وه‌که‌ مامه‌وه و سه‌یرم کردن. ئه‌وان هه‌ر ئه‌وه‌نده‌ی که‌میکی تر هه‌لکشان و کاتیک چاویان به‌ گری بی تینی ئاوره‌که‌ که‌وت خه‌را ده‌ستیان برد و ئه‌و شتانه‌ی به‌ شانیانه‌وه بوو دایانگرت و خۆیان م‌لا‌س دا. پاشان جیا له‌یه‌ک له‌ دوو قۆله‌وه به‌رمو دارگوێزه‌که‌ هاتن. هاوارم کرد که‌س نیه‌ خۆم خۆم، وهره‌ن مه‌ترسن! دوو که‌سه‌که‌ گه‌یشته‌ سه‌رم. لووله‌ی شته‌کان که‌ ئیستا که‌ زانیم ته‌هنگن ته‌یان گرتم و، وته‌یان کیی؟ وتم:

- بابا بهڪي گهر ڏيڻ.

- لٽره چي دهڪي؟

- هاتووم ٻو گهران، ميٽرووناسم.

- ميٽرووناس؟

- ميٽرووناس.

- جه لالي نيت؟

- جه لالي!

ٺوسا چوون ڪوڙه پشنتيههڪهيان پشڪنيم، پاشان خوڻ و بگره ناو كيسه خموههڪهيش.
سهرٺهڪام دوواي بينيني پٺناسهڪهم و پرس و جوپهڪي تا رادهپهڪ زور لٽم دلنيا
بوون و دانيشتن. وتم چاي ناخون؟ بهسهرسورمانهوه سهيري پهڪتريان کرد و
پاشان سهيري منيان کردهوه. وتم نان چي؟ ديسان ههمان ڏر کردهوه. وتم جگرهه؟
ديسان ههمان. من وازم هينا و زور خيرا بابتهڪهم گوري و وتم شونينيڪي پهڪجار
خوشه. وتيان پهڪجار خوشه. ٺوسا باسي ٺوهيان کرد كه ٺهوان ههموو شهويڪ
لٽره ڪنشن و هاوريان لٽرهيان پٽ سپاردوون كه قهت بهري نهدهن تا پياميان ٻو
ڏيت. وتم هاوريان؟ وتيان هاوريان. وتم:

- له كهيهوه؟

- له مانگي پٺشووهوه، واته له مانگي سٽي ۹۸۳ اوه.

من به سهرسورمانهوه سهيرم کردن.

ڪات تا درمنگتر دهيوو، ههوا زياتر سارد ههڏهگهرا. وتم سهرمامه دهتوانم ٺاگرههڪه
كهميڪ خوش كهه؟

- له راستیدا تو ناتوانی لیره بمینیتہوہ چ بگا بہوہی ناگر بکہیتہوہ، بہلام، ... بہلام
 لہبر نئوہی خملکی نیرہ نیت و ماندوویت تازہ نئمشمہو قہیناکا، بہلام سبہی دہبی
 پرویت.

من کہمینک چیلکہ و چہونلم لہو ناوہدا ہہروا نئگہرچی تاریک بوو کؤکردهوہ و،
 نام بہ ژیلہمؤکوہوہ. ناگر بالای کرد. جگہرہیہکم پی داگیرساند و خوم لی نزیک
 کردہوہ. بینیم نئو دووانہ نەک تہنیا لہ ناورمکہ نزیک نەدەکہوتنہوہ، بہلکو ہہر
 بگرہ سہرماشیان نەبوو. بہفری قہندیل بہ لووتکہوہ بہو شہوہ چہند جوان
 دہبریسکایہوہ. وتم:

- تاکہی حہرسن؟

- تا بہیانی تا نزیکہو روونبوونہوہ.

- دوواتر؟

- دہچینہوہ بو بنکہکانمان.

- بنکہ!

- نئدی بنکہ، ... لای ہاورییان.

- مہگہر کہسی تری لئیہ؟

- نئچون، نئہی گویت لییان نیہ گورانی دملین و نئوانیش و مک تو جگہرہ دہکیشن و
 یاخود خہریکی جل و بہرگ و گورہوہی دوورینہومن و لہبر چرا لامپادا کتیب
 دہخویننہوہ؟

من ملم کتیشا، بہلام ہیچ دہنگ و رہنگیک بہو تاریکہ سہلاتہ سہرنجی
 نەقوستمہوہ.

- جگہ لہوہ ہاورییان خہریکن خویان نامادہ دہکن.

- نامادہ! ... بوچی؟

- قہرارہ ہجومان بکریتہسہر، ... ہیزیکی زورن بہریگاونہن. بہعس پوشتہ و پپرداخی کردوون و بہداحموہ برادرانی ئہو دیویش رینوماییان دہکمن.

من دیسان ئہونہدی تر بہسہرسوورمانہوہ لئیان دہروانم. چہند حمزدہکم بہبیانویہک دہست بہرم و جہستہیان ہہست پنیکہم. لہناکاو ترسیکی سہیر بہ موزغہی پشتندا دادہگہری. دہچموہ سہر کولہپشتیہکہم. کتیبیکی میژووی تیاہہ دہریدہنیم و دہچموہ بہر ئاورکہ: مانگی سنی ہہشنا و سنی زابین، پشت ناشان، قہرناقا و ئاشقولکہ ... شہش سہد کہس کوژراو و ہہفتاوحوت دیل کوژراو و...، ہہناسہم سواردہبی،... نہکا من بہراستی نہک لہ سالی ۲۰۱۷ بہلکو لہ سالی ہہشنا و سنی دہزیم. بہپہلہ بیردہکہموہ، ہمولدہم رووداوہ گرینگہکانی ئہم سالانہی دووایی، سالہکانی دووای ہہشتاکان بینہوہ یادم: راپہرین، ہیلی ۳۶، شہری ناوحو، شہری کہنداو، کہوتنی سہدام، ہاتنہ سہر کاری شیعہکان لہ ئیراق، نہوت، پہرلہمانی کوردستان، زوونی زہرد و سہوز، تورکیا، ئیران و...، نا من لہ دووای ہہشتاکانیش ژیاوم، ئہوہ نیہ ہہمووم دینہوہ یاد. سہر بہرزدہکہموہ و لئیان دہروانموہ. بیدہنگن و خہریکن لہ من دہروانن. کتیبیکہ دہبہستم و دہچموہ لایان.

دہپرسن ئہو کتیبہ چیہہ؟

- وہک وتم من میژووناسم، کتیبی میژوویہہ.

داوا ناکہن و ہریگرن و سہیری بکہن، ئہوان بہشٹیویہکی سہیر جگہ لہ چہکہکان و ئہو شتانہی وا بہ خویانہویہ لہ دہست لیدانی شتی تر خویان دہبویرن. جا لہ رووی وشیری یان ناوشیاری،... نازانم.

- ہاورپیانی ئیمہیش زور حمزیان بہ میژووہ، دہزانی ہاورپی! لہبہرہتدا میژووہ مندالذانی ہہموو شتیکہ.

- وایہ،... وایہ وایہ، منیش میژووم لایہکجار گرینگہ.

ریک له سهرمتای نهوه دهکانموه دونیا کتوپر بوو به شتیکی تر. چۆن باسی ئهومیان بو بکهم نهک تهنیا سوڤیهت بهلکو ههموو شتیکی کهوتوو، ئهوهیکه میژوو بووه به خولدانهوهیهکی بیهووده. میژوو یهک که کس نازانی هۆکارهکی کهوتتی سوڤیهت بوو وای لیهات یاخود میژوو له راستیدا ههمیشه وها بووه و ئهم نهسلهیه له راستیدا ههر له سهرهتاوه لئی نهزانیوه. سهرهلهدیرم و ههست دهکهم به بهفری ئهو شاخانهوه هیشتا چی ههنگاوی ههفتاوه دوو کهسهکه ماوه وا لهو یوه تیپهرین به بی ئهوی بتوانن له راستیدا تیپهرن. کتیه میژوو یهکه رادهوشینم و، دهلیم:

- وهک دهبینن کتیهکی زۆر نهستور و گهوریه و دۆزینهوهی ئهو رووداوهی ئیوه ناوتان لێناوه پشت ئاشان زهممهته، بویه ئیزم بدهنی دوواتر سهیری بکهم، بهتایهت لهم تاریکیهدا ههر هیچ ناکرئ.

- بهلام تو سهبی دهرۆی.

- نا،... نا وهد بیته نهرۆم، جا کوئ لیره خوشتره، سهیری ئهم سرووشته!

- ئهرئ وابکه، سهبی ئیمهیش له هاوڕێیان ئهو کتیه میژوو یانته بو دههینین که

گرینگن و زانستیانه نووسراون، ئهو کتیهیهی وا میژووی راستهقینهی دونیان.

من سهرمامه، خۆم دهخزینمه ناو کیسه خهوهکهمهوه دیسان لێیان دهروانمهوه.

وهک بلایی لیم تیدهگهن. وهک بلایی دهزانن که بهراستی سارده. ئهوان پشت له من

دهکهن و کهمیک جودا لهیهکتر دهست دهکهن به کیشک گرتن، تفهنگهکانیان دهخهنه

سهر کوشیان. تاپۆی رهشی ههیکهلیان به دهم داوینی چپاکهی ئهو بهروه

دهکالینهوه. فرمیسهکهکان به گۆنمادا شوڕدهینهوه. من رهنگه یهکیک له

بهختههرترین کهسهکانی ناو ئهم سرووشته بم که بهم شهوه درهنگانه هیشتا دوو

هاوڕێی لهم دونیا سهرتاسر نهگهته ماون خۆبهخشانه نیگابانیم بو بدهن.

هاوڕێکانی دهیان سال لهمهوبهر.

به تيشڪي گهرمي همتاو لهسر ڪيسهخهوهه لهخهوهه بهئاگادٿيم. دننگي بالنده بههاربيهڪان سرروشنيان هيناوهته سهما. دنيا چهند جوان و رهنگين دنونيني. نائويڪ به دهموچاومدا دهڪم و نهرم دادهگهرٿيم، ريڪ بهو شونيهيدا وانئوان دوي شهو سرهڪوتن. دهگمه شيوههڪه. راستهوري دهبيرم. ڪتوير له بن چهند داربهروويهڪدا لهو قوولڪهيه دوو گور دهبينم. گورهڪان يهڪجار ڪونن. به ڪيلهڪانين دهياناسمهوه. ڪيله خوارهڪانين. دهچمه سر گورهڪان. مارمليڪيڪ بهههلهداوان دوردههڪويتهوه. لقي داربهرووهڪان نهويونهته سر گورهڪان. دننگي روهبارهڪه ليره جوان نايهته گوي.

نازانم چلون توانيوويانه له بههاري سالي ههشتا و سي لهگهرمهي نهو شهره ترسناڪدا نم دوو هاوريهه بنيژن و دوو ڪيليشيان بو دابنين. دوو ڪيل كه به دريژايي ههموو نم سالانه ههشتا ناو و بهفر و باران نهينانوانيووه راپچيان بدن. رهنهه تهنيا لهبر نهوهي نئوان بو ههميشه نم دول و شاخانه جي نههين و جاروباره سرووشته بيتهوه يادي، سردهمانتيڪ، لهو ڪاتانهي وا بو ماويهڪي ڪورت هوميد نائويژاني ميژوو ببوو، كهسانتيڪ ههبون وهه دهژيان.

مانگ گيران

جاران که مانگ دەگیرا، نوێژی مانگ گیرانیان دەکرد، لە دوو رکه عاتدا، دیاره به بێ بانگدان و به بێ ئیقامه. نوێژکەر مەکان خێرا لە مزگەوت کۆدەبوونەوه و، پاش نوێژ، دەستی دۆعیان بۆ ئاسمان هەڵدەبیری.

هەر ئەمەیش نەبوو، دەروێشەکانیش کۆدەبوونەوه، لە کووچە و کۆلان وەرێدەکەوتن و دەستیان دەکرد بە دەف لێدان و زیکرکردن، بەو قژە درێژ و ترسناکانهیانەوه که هیچ مندالێک نەیدەوێرا توخنیان کەوێ. ئەوان زیکریان دەکرد بۆ ئەوهی لەو ماومیهی مانگ دەگیرا، ژیان و دنیا به بێ زەرەر و زیان تێپەرن.

دەستە سێهەمیش هەبوو. مندالانی گەرەک! ئەوانیش خۆیان لەم ئەرکه بێ بەری نەدەکرد و به لێدانی تەنەکه پووتی بیست کیلویی بەتال لە رۆن، که هەمیشە لەو سألانه لەم لاو لا دەستدەکەوت، بەشدارییان لە پرۆسە ئازادکردنی مانگدا دەکرد. دیاره تەنیا تەنەکهی بیست کیلویی نەبوو، هەموو جۆره تەنەکهیهکی تریش دەشیا، تەنیا به مەرچیک بەتال بووایه.

به کورتی گەرەک دەبوو به بەزم و هەرایهک نەبیتەوه. دەروێشەکان نوقمی حال و هەوای خۆیان و مندالەکانیش رۆچووی هارهاری تەنه ژەنگاوییهکان، خەڵکیش تێادەمانەوه که گۆئ بۆ کامیان رادێرن. بەم چەشنه مانگ سەرئەنجام ملی دەدا،

له‌ژیر ئه‌و پهرده رمشه‌ی دایده‌پۆشی ده‌هاته دهرموه و خه‌لکی ئاهیان به‌به‌ردا ده‌هاته‌وه.

دیاره به‌خۆشیی‌هوه هه‌میشه‌یش گیرانی مانگ به‌بێ زهره‌ر و زیان تیده‌په‌ری، سه‌ره‌نجام دونیا وه‌ک هه‌میشه‌ وه‌ک خۆی ده‌مایه‌وه و روخساری گه‌شی مانگیش سه‌ره‌له‌نوێ خۆی پیشانی زه‌وی و خه‌لقه‌ت ده‌دایه‌وه. من که نه‌مه‌زانی داخۆ نزاو تکای ده‌رویشه‌کان مانگیان رزگار کردوه، نوێژی بیده‌نگی نوێژکه‌رانی ناو مزگه‌وت، یاخود ته‌نه‌که کوتانی مندالانی گه‌ره‌ک به‌یرم له‌وه ده‌کرده‌وه داخۆ مانگ له‌وه سه‌ره‌ ده‌بی زیاتر گۆنی له‌ کامیان بووبی. سه‌یر ئه‌وه بوو له‌ کۆتاییدا هه‌مووشیان به‌ جوړیک خه‌نی ده‌بوون. ئه‌م سێ ده‌سته‌یه هه‌ر کامه‌یان له‌لای خۆیان‌ه‌وه پنیان وابوو ئه‌وا ئه‌وان بوون مانگیان رزگار کردوه (دیاره پنیان ده‌گوت مانگ به‌ردان یاخود به‌ردانی مانگ)، بۆیه که‌س به‌ دل ئی‌شانه‌وه به‌ره‌و ماله‌وه نه‌ده‌بووه‌وه. هه‌رچه‌ند له‌وه سێ گروپه‌ دوو گروپیان، واته‌ نوێژکه‌ره‌کان و زیکرکه‌ره‌کان، له‌ ده‌روونه‌وه پیکه‌نننن به‌ منداله‌کان ده‌هات و به‌ گه‌مه‌زیان ده‌زانن. منداله‌کان به‌په‌چمه‌وانه‌وه، نا. ئاخه‌ر غه‌یری ئه‌وه بوو ده‌نگی کوتانی ته‌نه‌که له‌ بیده‌نگی نوێژکه‌ران و ده‌نگی ئاهه‌نگینی ده‌رویشه‌ به‌ته‌مه‌نه‌کان به‌سامتر بوو و، باشتر ده‌یتوانی جنۆکه‌کان و روچه‌ خه‌ببسه‌کانی ناو سه‌روشت رامالی!

سه‌لان گوزه‌ره‌ران، تا کتوپر دونیا یه‌کجار گۆرانی زۆری به‌سه‌رده‌هات. دوای ئه‌وه‌ی شو‌رشگیره‌کان به‌ ده‌سه‌لات گه‌یشتن و رژیی کۆنیان به‌ یارمه‌تی هه‌یزیکی ده‌رمکی رووخان، دیسان کاتیک مانگ گیرایه‌وه وه‌ک جاران هه‌ندێ که‌س به‌ بیده‌نگی نوێژیان له‌ مزگه‌وته‌کان کرد و، ده‌رویشه‌کانیش هه‌رچه‌ند نه‌ک به‌ هه‌مان راده‌ی جاران، به‌لام لێره و له‌وه‌ی ده‌رکه‌وته‌وه و ده‌فیان لێدا و زکریان کرد. تا ئێره دونیا هه‌مان دونیای جاران بوو؛ به‌لام دوو شت به‌ ته‌واوی له‌گه‌لیا گۆرابوو:

یه که میان ئهوه یکه مندالانی گهرهک چیتتر وهک جاران تهنه که میان نه ده کوتا (جا) رنگه هۆکار مکه ی ئهوه بوو وهک جاران تهنه که دهست نه ده کهوت و بهیچه پوانه ی سالانی زوو رۆن زیاتر له ده به ی گهره و بچوکی پلاستیکیدا ده فرۆشرا، دوو ههمیان ئهوه یکه له هس کووچه و کۆلان و پشت بان و بالکۆنیکه وه چه که کان ده هاتنه دهر مه و و ته قه یان ده کرد و به بی همدادان فیشه کیان به ناسماندا ده کرد. لام وایه هس هه مووشیان له مانگیان ده گرت! شوڕشگیره کان که پیکه نینیان به دووا کهوتووی و نه زانی و گه مژه بی مه لا و دهر ونیشه کاندایه هاتمه، به سهربادانه وه، دراخ به شوین دراخدا به ناسمانیاندا ده کرد و جاری وایش بوو به مه رازی نه ده بوون و کتوپر 'نار پی جی' یه کیشیان تته به رده دا. ده بوو به حه شر و حه له لایه ک نه بیته وه. ده بی بلیم به داخه وه من به هۆی ئه وه وه جوان شتم له بیر نامینی، نه مه زانی داخو مانگ جاران زووتر به رده بوو یان ئیستا، به لام له یه ک شت دلنیا بووم ئه ویش ئه وه یکه خه لکی له جیاتی ئه وه ی له م کاتانه دا سهیری مانگ بکه ن له فیشه که گرده ره کانیان دهر وانی،... له گری لووله ی تفه نگه شته هکان که نیگای ئه وانیان بی ره حمانه به ره مو لای خویان ده قۆسته وه. بۆیه که س به جوانی ناگای له وه نه ده ما که ی و چۆن مانگ رزگاری ده بوو و له پشت ئه وه دیواره تاریکه وه وا بۆ ماوه یه ک بالی به سه ردا ده کیشا، نه جاتی ده هات.

ئاخر جار که مانگ گیرا، هاوینی پار بوو. دیاره له وه پێش له هه واله کاندایه باسی کرابوو، هه رچه ند دایه مینه ی دراو سیمان که ژنیکی یه کجار میهره بان و دلسۆزه و کوریکیشی سالانی سال له وه پێش له رووداوی هاتوچۆدا له ده سته دا بوو، پتی و ابوو ئه مه پش مه کرکی تری کافر مکه نی ئه م زه مانه یه بۆ ئه وه ی بلین له کاری حه قته عالا سه ره در دینن بۆ ئه وه ی له قودرته و عه زمه تی خوا خواره خواسته که م بکه نه وه. دونیا تاریک دا هاتبوو و له دوای ناخواردن له ژووره دانیشته بووین و سهیری

تەلەفزیۆنمان دەکرد. باوکم که یەكجار شانازی به رابردوو پەوه دەکا و هەمیشە کاتیک که میوانمان دئ باسی سەردەمی چەكداری خۆی و بەگژاچوونەوهی دەسەلاتی پێشوو دەکا، هەر له ئیوارەوه کاتیک هاتەوه ناردی دایکم هەفتاوپنجییهکە یۆ بێنی و له تەنیشت خۆیدا داینا و به دیوارەکەوه هەڵپەسارد. هەلبەت کەمیکیش سەیری کرد و به پەرۆیهک جوان جوان خاوینی کردەوه،... فێشەکەکانیشی بەجوانی ژمارد. بەمەیش رازی نەبوو و پاش کەمیک ورتەورت داوای له دایکم کرد له یەغانەکه چەند دراختی تریشی بۆ دەربینی. من که نەمەزانی هەوأل چیبە، لام وابوو ئەمشەویش میوانمان دئ و باوکم ئەمجارە دەیهوئ کاتیک بەسەر هاتی شەڕەکان و قارەمانییەتەکانی زووی خۆی دەگێریتەوه، چەکەکەیشی له تەنیشتا بیت بۆ ئەوهی دیمەنەکه زیندووتر و حیماسی تر بنوینی. من، هەر خەپالیشم بەلای گیرانی مانگدا نەدەچوو.

ناگام لیبوو باوکم زوزوو سەیری کاتژمێرەکە دەکرد، ملێکیشی دەکیشا و هەولێدەدا له پەنجەرە کراوەکەوه سەیری ئاسمان بکا. له دەرەوه هەوایهکی هاوینی یەكجار خوش هەبوو، به مانگیکی تەواووه که دونیای یەكجار رووناک کردبوووه. زهوی هەناسە ی دەدا و گەرمای تاقەت پروکینی رۆژی بەکاوهخۆ له خۆی دەکردەوه.

من که به دزییهوه جگەرەم دەکیشا، بۆ جگەرەکیشانیکی تر چومە سەر بەلکۆنەکه، ئەو بەلکۆنە ی بەسەر کۆلانەکا دەیروانی. هینشتا دوو نەفەسم لێنەدابوو، بێنیم جەماعەتیک پیاوی دەف بەدەست له تەنیشت مالهەکی ئیمه به چەند خانوویهک بەولاترەوه لەبەر تاقە دووکانی گەرەک لەژێر بەلکۆنیکا راوەستاون. دەرویش بوون. دەرویشەکان بەدەم جگەرەکیشانەوه لەگەڵ یەکتر دەدوان و جاروبارەیش سەیری ئاسمانیان دەکرد. من که سەرمانا نەمەزانی چ باسه، بەلام دەستبەجئ هەموو

شنتیکم لا ناشکرا بوو. منیش لهویوه لهسسر بالکونهکهوه سهیریکي ناسمانم کردوو و چوموموه ژوور و به دهنگی بهرز گوتم "خو ئهمشهو مانگ دهگیرئ!" باوکم به سهرسورمانهوه به لاجاو سهیریکي کردم، وهک بلئی دهیهوئ بلئی له بیخه بهران کهشکهک سهلهوات!

دانیشتم. کابرایهکی سمیل قهیتانی له ناو تهلهفزیونهکه خهیریکي گورانی وتن بوو. حهجمینم نهبوو، چیتز خۆم نهگرت و ههستامهوه و چوموموه سهسر بالکونهکه. دهرویشهکان ههر لهوئ بوون. کتوپر دایه مینهم بینی به دۆلکهیهک ئاو و پهرداخیکهوه بهرهو روویان دهچی. دهرویشهکان ناویان خواردموه و بهو شهوه جوانه می هاوین سوپاسیان کرد. دایه مینهش بهگهرمی دوعای بو کردن و داوای له خودا کرد به قوورتهی خوی بیانپاریزی و له بهلای دونیای فانی بهدوور رایانبگرئ.

کاتر میر له نو نزیك دهکهوتوه. باوکم جووله جوولئیکي پیکهوت. ههستا، ههفتا و پینحیهیهکه می ههگرت و چوو بهالکون. چومه لای دایکم. گوتم ئهوه بو میوانهکان نههاتن؟ گوتم میوانی چی! گوتم ئه می باوکم ئه تهنهگه می بوچییه؟ گوتمی وهلا رۆله گیان منیش نازانم، ئیتر باوکنه!

لای خۆمهوه بیرم کردهوه که بیگومان بو دلنیایی لهوهی کاتیک مانگ دهگیرئ و دونیا تاریک دهی، ههلیگرتوه. ئاخیر کئ چوزانی دزیک پیاوخراییک خوی به ژوورمهوه دا نهکا و شنتیکي خراب نهقهومی. جگه لهمه باوکم دوزمندار بوو و، وهک بو خوی دهیگوت پیاوه خرابهکانی رژیمي پینشو بهردهوام سههرای گورانی دونیا ههر بهتهمای ئهوه بوون له کوونیکهوه تۆله می لیبیکهنهوه، دیاره له بهر ئهوهی کاتی خوی باوکم له شهههکاندا پیاوی لیکوشنبوون. جا چ کوونیکیش له کوونی سهروشت

خراپتر، کاتیک هموو خه لکی ناگایان له کوچه و کۆلان نامینێ و، تهنیا نیگایان لهسه ئاسمانه!

دایکم گوتی وهره میوم داناه، باوکیش بانگ که وهر من بیخۆن. گوتم دایه له میوه گهری، با مانگ گیران تهواو بیت، راستی دهرگای دهرهوت جوان داخستوه، دایکم گوتی خهم نهبیت و مشوری هموو شتیکی خواردوه.

چومه لای باوکم. خهریکی جگهره کیشان بوو و هاوکات لهو جماعته تیشی دهروانی و له ژیر بالکونه که کۆبوونهوه. گوتی:

- له میژبوو سهروکه له بیان دیار نه بوو، ... پهیدا بوونهوه!

- کئی؟

چهناکهی خسته سهریان و گوتی:

- ئهوانه ئیتر، ... ئهوانه گهمزه!

- نهها، ... وهلا منیش له میژه نهمدیوون، ئه لئی ژماره یان کهمبووتهوه، ...

- کهمبووتهوه! ... ئه مانه کهم نابنهوه، له دوای شورش ئیتر روویان نیه زۆر خۆیان دهرخه، خۆیان دهرشارنهوه، باویان نهماوه، خه لکی ئیستا وشیارن و تیدهگهن، چیت به سهما و قژی دریژ و ژنانه و قسه قۆره کانیا هه لئاخه له تین. ئهوسا مژیکی وها قوولی له جگهر مکهی دا که تهواوی روخساری سوور هه لگهرا. گوتم:

- شاریش گهوره بووه، کهس کهس ئیتر نانا سیتهوه.

- جا ناسینهوه یان بۆچییه، کئی گوئیان ده داتی، ... جا راوهسته بزانه ئه مشه و چۆن حالیا ده کهم، وادهماخیان ده گرم قهت له بیریا نه چیتهوه!

من به سهر سوورمانهوه سهیری باوکم کرد. لئی تینه گهیشتم. گوتم:

- باوکه لهمیژه مانگ نهگیراوه، بهحال لهبیرم دیت، نهو سالانه خوشیش بوون، لهبیرته! سالانی پیش شورش.

- خوش بوو!... چی خوش بوو؟

- نهها منداً تنهکهپان دهکوتا و دهرویشیش زیکیان دهکرد و...

- بهزینابهی!... بومه دهلیی خوش بوو؟ ناوا له ژیان گهیشتووی؟ نهوه سردهمی خورافه و جاهلییهت و نهزانی بوو، حکومت خهکی و فیردهکرد بو نهوهی نهزانن زانست و پیشکوتن چیه.

دایکم له ژوورهه هاواری کرد:

- من زور ماندووم، دهچم دهخوم.

کهسمان وهلامان نهداپوه. میوهکانی کۆکردهه و رویشت. باوکم ههروا جگهرهی دهکیشا، له دهرویشهکانی دهروانی و جاروبارهیش چهکه قورسهکهی به ناستهم رادهوشاند.

ناو کۆلان بهرمبهره خهکی تیدههات. ههندی له دراوسیکان دههاتنه بهردهرگا. دوو دوو و سئ سئ رادههستان و پیکهوه قسهپان دهکرد. بهر پهنجهرمکانیش سئبهرهکان پریان کردنهوه. ماتوریک بهپهله و به دهنگیکی زلی ناخوش له کۆلانهوه تئپهیری. باوکم گوتی "حهک عهمرت نهمینئ!" باوکم راستی دهکرد. دهنگی ماتورهکه کهلهسهری دهسمی.

کتوپر ههرا پهیداوو. لهشوینیکهوه هاواریان کرد "مانگ گیرا!" سهرم بهرزکردهوه. له قهراخوه مانگ بهرمبهره پهلهیهکی رهش خهریکبوو دهیگرتهوه. نهوهندهی پینهچوو دهرویشهکان وهخۆکوتن. نهوانهی و جگهرهپان بهدهستهوه بوو خیرا فریاندان و کهوتنه دهف لئدان. کهمیک له ژیر بالکۆنهکه کشانه دهرموه بو ناو کۆلانهکه و له کاتیکدا له ناسمانیان دهروانی دهستیان کرد به خویندن:

- الله الله يا الله، حى الله...!

بالکۆنه‌که‌مان گه‌وره بوو. باوكم له دووای شورش نهم خانووه‌ی دروستکرد. خانووه‌که‌مان له ناو گه‌ره‌کدا شاز بوو. به‌سهر ههموو ماله‌کانی تردا ده‌مان‌روانی. باوكم چه‌که‌که‌ی به‌رزکردموه، به‌ههر دوو ده‌ست گرتی و هه‌نگاوێک چوو هه‌پیشه‌وه. من که نهمه‌زانی خه‌ریکی چیه و ده‌یه‌وئێ چی بکا، نیگام له‌سهر ده‌رویشه‌کان و مانگ هه‌لگرت و له باوكم رووایی. نهمه‌ده‌ی پینه‌چوو میلی هینایه‌وه، لوله‌ی کلاشینکۆفه مزه‌لایه‌که‌ی به‌رو ئاسمان کرد و ده‌ستی به‌په‌له‌په‌تکه‌دا نا. ده‌نگی ته‌قه‌ی بی‌پسانه‌وه و گری به‌هیز له‌خۆ به‌خۆی کردم، ده‌ستم به‌گوێکه‌نامه‌وه گرت و سه‌رم داخست و کشاموه. جه‌سته‌ی باوكم چ سه‌مایه‌کی وردی ده‌کرد. ئه‌وانه‌ی ناو کۆلان سه‌ره‌تا کشانه‌وه ناو ماله‌کانیان، به‌لام دووباره هاتنه‌وه ده‌روه. ناگام لیبوو ده‌رویشه‌کانیش سه‌ریان لێشبوو و له زیکرکردن کهوتن، به‌لام زور خیرا و مۆکه‌وتنه‌وه و ده‌ستیان پیکردموه، به‌لام ئه‌مجاره‌یان له‌ژێر بالکۆنی سه‌ر تاقه دووکانی گه‌ره‌که‌دا.

- زیکری ده‌رویشان زیکری اللهیه، پشٹیوان ده‌رویشی رسو اللهیه...

چاوێکیشیان له بالکۆنه‌که‌ی ئیمه بوو. ئه‌وان که قه‌ت به‌ریان له‌وه نده‌کردوه به‌تووش و هه‌ا به‌زمیکه‌وه بن، هه‌ولیاندا زیاتر ده‌نگ به‌رزبکه‌نه‌وه.

- پشٹیوانه‌که‌ت رسو الله بیت...

نهمه‌ده‌ی پینه‌چوو که ده‌نگی ته‌قه له ههموو شوینیکه‌وه به‌رزبووه‌وه. باوكم هه‌ر ئه‌مه‌ی بینی یه‌کجار خۆش‌حال بوو. ئه‌مجاره کلاشینکۆفه‌که‌ی به‌رزتر گرت و له‌گه‌لێشیا نه‌راندی. مانگ تا ده‌هات تاریکتر ده‌بوو. گوێم له ده‌نگی قیژه‌ی دایکم له ژووره‌وه بوو.

- ئیستا ئهم کهرانه بیدهنگ دهکهم، ... هر ئیستا که، سهردهمی ئوه بهسهرچوو مانگ به دهف و گورانی کهری و ارزگاری بی، ...
 دهنگی تهقه ئهونده زور بوو که من به زحممت گویم له دهنگی دهرویشهکان بوو.
 بهلام له بهیندا شتیک هر دههاته گوی:
 - جهلال و جهلال شای جهلالانی...

دهرویشهکانی زیاتر لهیهکتر نزیک ببوونهوه و دهلیی سهریشیان کزتر راگرتبوو.
 ههفتاوپینجیهکهی باوکم گهیه ناخر. باوکم لهبر خویهوه جوینیکی دا. بهسرما گوراندی بچم خهشابهکانی تری بو بینم. فیشکه گردارهکان ناسمانیان درپندهدا.
 ناوهناومیش دهنگی تهقههوه گهورهکان دهنگی فیشهکهکانیان دهشاردهوه. ناسمانی شار روون ببووهوه.

دایکم بهسهری خویدا دهکیشا و هاواری دهکرد هر ئهمهمان کهم بوو، لهگهل ئهومیش چهند جار و ویستی نههیلی بچمهوه بالکونهکه. بهلام من دراخهکانم فریای باوکم خست. باوکم گورینی و دهستی کردهوه به تهقه. دهرویشهکان راهاتبوون، چیتر سهیری ئیمهیان نهدهکرد و به زیگری خویان و تهماشای مانگهوه سهرقالبوون که ئیستا لایهکی تهواو تاریک ببوو. زیگر، دهنگی دلنیرتر ببوو. یهک تاقه کهس چیه نهک تهنیا به دهوری دهرویشهکانهوه نهبوو، بهلکو هر ههموویان به تهقهی تفهنگهکانهوه سهرقال بوون. باوکم ئهمهی دهبینی و یهکجار خوشحال بوو، بهلام بوونی دهرویشهکان بهردهوام نازاری دهدا.

- الله الله یا الله، حی الله...!

- ئیستا الله اللهیهکتان حالی بکهم قهت له بیرتان نهچیتهوه!

قاپوری فیشهکهکان ههندیکیان لهسر بالکونهکه دهکوتن و ههندیکی تریان دهکوتنه خوارمه بوو ناو کولانهکه. فیشهکهکانی باوکم، نویتترین فیشهکهکانی دونیا

بوون. وهک بۆخۆی ده‌یگوت له‌سه‌رده‌می خه‌باتیشی دا نه‌یه‌پیتلاوه یه‌ک فیشه‌کی چیه‌ی ژه‌نگ هه‌لینیی.

نازانم داخۆ خه‌لک ئیستا له‌ مزگه‌وت نوژی مانگ گیرانیان ده‌کرد یان نا، به‌لام گویم له‌ ده‌نگی هه‌یچ ته‌نه‌که‌کوئانیک نه‌بوو. سه‌رم وه‌رگیرا، دایکم له‌ کاتیکدا روومه‌تی خۆی ده‌رنی خۆی به‌ ژووره‌کانی تردا کرده‌وه.

باوکم سه‌ری تفه‌نگه‌که‌ی نزمتر کرده‌وه. فیشه‌که‌کان نه‌مجاره‌ نه‌ک به‌رمو ناسمان به‌لکو به‌سه‌ر به‌انه‌کاندا ده‌کشان و له‌و به‌ر دونیا ونده‌بوون. ده‌نگی ته‌قه‌ هه‌تا ده‌هات گه‌رم و گه‌رمتر ده‌بوو. ده‌رویشه‌کان له‌یه‌کتر نزیکتر ببوونه‌وه و له‌ دایره‌یه‌کدا که‌ دروستیان کردبوو سه‌ریان به‌ سه‌ری به‌کتره‌وه نابوو و هه‌تا ده‌یانته‌وانی زیاتر ده‌نگیان هه‌لده‌بری. وه‌ک بلئی ده‌یانویه‌ست هه‌رچۆنیک بێت وه‌ک سالی سالیان ده‌نگیان بگاته‌وه مانگ. نه‌مه‌ ئیتر گه‌لته‌ی پینه‌ده‌کرا، له‌ ده‌نگی ته‌نه‌که‌ پووته‌کان یه‌کجار جیاوازتر بوو.

- جه‌لال و جه‌لال شای جه‌لالانی...

مانگ له‌وه‌ زیاتر تاریک هه‌لنه‌گه‌را. په‌له‌که‌ ئیستا ده‌کشایه‌وه که‌م و که‌متر ده‌بووه‌وه. باوکم بۆ چه‌نده‌مین جار دراخ‌ی گۆری و نه‌مجاره‌ لوله‌ی تفه‌نگه‌که‌ی ته‌واو نزم کرده‌وه، ریک بۆ ناو کۆلان به‌رمو شوینی ده‌رویشه‌کان. من کشامه‌وه و پالم به‌ دیواره‌که‌وه نا. به‌سه‌رسوورمانه‌وه له‌ باوکم رووانی، به‌لام ئه‌و هه‌ر ناگایشی له‌ من نه‌بوو. سیره‌ی گرت. چه‌ند فیشه‌کیکی به‌ دانه‌ ته‌قاند. ده‌رویشه‌کان که‌ ته‌واو سه‌ریان به‌ کاری خۆیانه‌وه گه‌رم بوو، سه‌ره‌تا له‌ دۆخه‌که‌ نه‌گه‌یشتن، به‌لام نه‌وه‌نده‌ی پینه‌چوو جووله‌جوولیان تیکه‌وت و به‌ نیگه‌رانییه‌وه له‌ ده‌رووبه‌ری خۆیانیان رووانی. زیاتر به‌رمو ژیر بالکۆنه‌که‌ جوولان. باوکم یه‌ک دووانیکی تریشی تیگرتن. دوو دانه‌ له‌ ده‌رویشه‌کان وازیان له‌ ده‌فکوتان هه‌ینا و خۆیان به‌

دووکانه کمه نووساند. ئەوانی تر له کاتیکدا چاویان به دەورووبەریاندا دەگیرا له زیکر بەردەوام بوون. ریزیان شتیواو. ئەمجاره فیشەکهکانی باوکم ریک لەبەر دەمیاندا دەکوتە سەر زەوی. تەپ و تۆز بەرزبوو هە. بەکێک لە دەرویشەکان که لەوانی تر گەنجتر بوو زریکاندی و رایکرد. باوکم لەبەر خۆیەوه چەند جۆنیکی حەوالە کردن. چەند زەرمە ترسناکی تر هەوایان دردا. چەند ژنیکی قیزانیدیان. سێبەری پشت پەنجەرەکان نەوی بوونەوه. مانگ هیشتا مابووی، تەواو بەرنەبیوو. ناو بەلکۆنەکه پری قاپورەفیشەک بوو. باوکم نەوییە سەر چۆکیکی. بەرپنی دەرویشەکان خۆل کەوتبوو هە. سەرئەنجام یەکیان چاوی بە ئیمە کەوت، بە باوکم. هاواری لەوانی تر کرد و بە راستە کۆلانەکهدا کەوتتە راکردن. ئاگام لیبوو هەتا لەچاوانبوون، باوکم هەر فیشەکی تێگرتن.

مانگ بەرپیوو. تەقەکان بەرەبەرە کەمدەبوونەوه. سێبەری پشت پەنجەرەکان نەمان و، تاق و تەرا خەلک لە کۆلان مابوونەوه. باوکم که ئیستاکە چەکهکەهی دانابوو، جگەرەیهکی تری سەرفرازانە داگیرساند و نەفەسێکی قوولی لێدا و لە ئاسمانی رووانی. مانگ گەش گەش بە تاقی ئاسمانەوه خەریکی سووری هەمیشەیی خۆی بوو. بەرپیوو.

باوکم دەلی ئیتر سەردەمی گیرانی مانگیش وەک سەردەمی کۆن بەسەرچوو،... بۆ هەمیشە.

- پاریکہیش ہمر وات گوت۔
- بہتر پیزاریش ہمر وام گوت!
- یہ عنی ئوہندہ خیرا تئیہری؟
- خیرا تئیہری۔
- من بیدہنگ دەبم۔ بونی باران دیت۔ دەلئیم:
- من ئویشم لەوئ لەو بەر بینی۔
- کئی؟
- ئیوہ پیکہوہ لەوئوہ تئیہرین۔
- فریا ناکہوم قسەکم تەواوکەم کە دەبینم ھەموو ئەوانەیی وە سالانی سالی لەوہ پیش تئیہرین لەوئ لەو بەر جادەکە خەریکن تئیدەپەرئەوہ۔ دەلئیم:
- سەیرە ھەمووتان کۆبوونەتەوہ!
- سەیرە؟
- سەیرە!
- چەند پاییزی تر دەبی بژیت بو ئەوہی لات سەیرنەبی؟
- بیدەنگ دەبم۔ شەرمیک دامدەگرئ۔ خیرا دەزانم جاریکە ژیان بە بەرمەوہ ماوہ۔
- دەلئیم:
- خۆشحالم سەرەرای ئەوہی خەریکی لەوئ لەو بەر جادەکەوہ تئیدەپەری، بەلام لای من دانیشتووئ۔
- قسەکانمان ھیشتا تەواو نەبووہ۔
- راستە تەواو نەبووہ،... پیم وایە قەتیش تەواو نابئ۔
- نا قەت تەواو نابئ۔
- کەواتە تو ھەمیشە پاییزان لێرە،... دەئیتەوہ؟

- دیمهوه.

چایچهکه دیت و چایچهکی تر دهخاته بهردهمی لهسهر میزهکه. سوپاسی دهکا. بونی چایچهکه لهو نیواره پاییز بیهدا دهگاته لووتم. دیسان بیری شهوانی پاییز دهکهومهوه. شهوانی پاییزی سالان. دهلیم:

- ههموو شتیک چهند خیرا تپیهری.

ههلهدهستی و دهست بو ئهوه بهر جادهکه رادهوهشینئی. هاواردهکا:

- مهرۆ، ... راهسته، ... ئیستا منیش دیم.

من له چایچهکه دهر واتم. دهلیم:

- لانیکهم ئهم دووا چایچهپاییزییه بخۆرموه جا برۆ.

لادهکاتهوه و لئی دهر وانی. دهلئی:

- بو پاییزیکی تر.

منیش دهلیم:

- بو پاییزیکی تر.

ئهوسا له شهقامهکه دهپهڕیتهوه. لهوبهر، ئهوه به تووش خۆی دهبیتهوه. ناگام لئییه لهگهڵ یهکتر دهست لیدهدهنهوه و پاش کهمیک قسه پیکهوه وهریدهکهونهوه. شان به شانی یهکتر. وهک ههموو پاییزهکانی تر. له ناو قهرهبالغییهکهی ئهوه بهرموه دهستی مائناواییم بو رادهوهشیننیتهوه.

وهک ههموو پاییزهکانی تر.

ههوا خهریکه تاریک ههلهدهگهڕی. من چایچهکهی خۆم و ئهویش حسیب دهکم و بو دوواجار سهیری کوورسی و میزهکهی سهر شوستهکه دهکم و، بهرمو مائهوه دهبمهوه. کۆلانهکان وهک ههمیشه درهنگان چاوهروانمن.

من چند حزم له شهوانی پاییزه. شهوانی دورودریژی،... شهوانی دیوارهکان و غریبیبی دونیای پشت پنجههکانی. له ههوشهوه بۆنی دایک و باوکم دهکهم. بۆنی خوشی بوون و مانهوه. درمخته رووتنهکان بن بآلم دهگرن و تا ژوورهوه بهریم دهکهن. سوپاس که نهوان ههشتا ههن. دایک و باوکم دهئیم،... دایک و باوکه پاییزیبهکانم.

دلۆپہ

لہ دوئ شہموہ بہفریکی قورس دایکردوہ. خەلکی خۆشحالن. لہ دووای سالانی سال و شکەسالی، ئەمسال ناسمان درى تیکەوت و وەک مەستیکی لەخۆ بئ ناگا، شینانە رشایموہ و دونیای سپی سپی کرد. لہ پشت پەنجەرەکە رادموہستم و سەیری حەوشە دەکەم. کلۆ بەفرەکان دەنیشنە سەر یەک و تیکرا تۆئ تۆئ بەرز دەبنەوہ. تاقە درەختەکەیش بەرگی سپی دەپۆشی و لہ ترسی ئەوہی ئەکا بایەکی ناوخت هەلبکا و بەرگەکەى لیدامالئ و وەک سالانی لئ بێتەوہ، بێدەنگ وەک مندالئیکى گۆپراپەلئ ترسنۆک راوہستاوہ. هەست بە لەرینی پیر لہ دلەر اوکیئ قەدی دەکەم. بە چاوەکانی کە بەقەد خۆشحالی ئاوتەى دلەر اوکین. هەوايش سپی دەچیتەوہ.

من ئەوای ئەمەرۆ لہ پشت پەنجەرەکە راوہستام و لہ بەفرم رووانی. لہ دووای سالانی سال پیم وانەبوو بگەریتەوہ. بە خۆم گوت ئیتر سەردەمی بئ ئاوی کۆتایی هات، دەتوانین وەک سالان بچین و لہ چەمەکەى جارەن مەلە بکەینەوہ. بزەبەک دەنیشیتە سەر لیوم.

لہ دوورموہ گویم لہ قریوہى کایەى مندالانە. بێگومان خەریکی یاریی تەپۆلە بەفرن. رەنگە خەریکی سازکردنى شێرەبەفرینەیکیش بن. بە چەند خەلۆزى رەش کە چاو و دەم و لووتین. ئەو سببەى وا رەش دەروانى.

شهو که دیت بارینی بهفرمه ون نایت. بهفر لهبر تیشکی خویدا کلوهکان دهنوینتیهوه و لمز هتیک بی پایانی تر دهبهخشی. من که قاچهکانم ماندوو بوونه، سهرنهجام بریاردهدم بجم و بهوم. لهو ژوروی وا بهسهر هیچ بهفریکدا ناروانی.

کتوپر نیومهشو خبهرم دهینتهوه،... به دهنگیک. دهنگیک کی دوپاتهوه بوو،... دهنگیک بی کوتایی و قیرسیچمه. سهرتا گونی نادهمی، بهلام دهنگهکه لهوئییه،... وازناهینی. رادهبمه سهر شان و لهو تاریکییه نهگوستهچاوهدا له دهورو بهرم ورددهبمهوه. قورسای ههستهکانم لهسهر گونمه. بیرم بو هیچ شتیک ناچی. کتوپر ترسیک دامدهگری. بهپله له کاتیکدا تهزوویهکی سارد به پشتم دا دهگری، ههلهستم و گلپهکه ههلهکهم. دهلئی روناکاییهکه له ههیهتی دهنگهکه کهم دهکاتهوه. بهلام دهنگهکه ههر لهوئییه، نهگری نهسارچی نهسارچی کزتر. به چواردهورمدا دهروانم. نهوسا سهمای بچووی نوقتهناسای تیشیک دهبینم که له نیوان سهقف و کهفی ژوروهکدا له هاتووچویهکی خیرا و ناوهناوه دایه. زیاتر لئی ورددهبمهوه.

دلپه!

لئی دهچمه پشتهوه. فرشهکه بهقدهم ژیرپیا لهیهک ته بووه و تهرییهکه ههنا دیت پانتاییهکی زیاتر داگیردهکا. سهر بهر زدهکه مهوه و لهسهقفهکه دهروانم. دلپهکان له پشتهوهی یهکیک له دارهکان دهردکههون، دهخزینه خوارمهوه و نهوسا که دهگهنه قوقزی ژیرهوهی دارهکه لهپاش وهستانیکی کشاومهوه و چرکه ناسا بهردهبمهوه. ههستهکهم ههنا دیت خیرایی دلپهکان زیاتر و زیاتر دهینت. ماوهیهک ههروا رادهوستم و نیگام له نیوان سهقف و کهفی ژوروهکدا دیت و دهچی. نهوسا بیرم دهکوهینهوه دهی شتیک بکه. بهپله دهچم شتیک بینم و بیخمه ژیر دلپهکانهوه. دیتمهوه بیرم جارن دایکم جامولکهی دادنا. دیاره فرشهکهیشی کودهکردمهوه بو

ئەوێ پرژەیی قەترەمان کە بە بنی رەقی جامۆلکەکەدا دەدران، تەری نەکەن. منیش ھەروا دەکەم. کە فەرشەکە ھەلەدەمەوہ بۆنی گۆی کۆن، گۆی دەیان سالاھ لەناو مالاھەدا خەستەر دەبیتەوہ. بە دیار جامۆلکەوہ دادەنیشم و، لێی ورددەبمەوہ.

سالانی سأل لەوہ پێش باوکم دەیگوت سەردەمانیک دیت تۆ بە بینینی دڵۆپە سەرت سووردەمینێ. نازانم لەو سالاھ چەند گوزەر اوہ. تک... تک... تک... تک... تک... تک... تک... تک... نیاوانەکان کورتنەر دەبنەوہ. جامۆلکەکە لە پریبوندایە کە گویم لە دەنگی کچی ترە. بە دەستی چەمدا ریک نزیک جینگاکەم، دڵۆپیک تر دایکردوہ. جامۆلکەیکە تری رۆحیش ژیر ئەو دەخەم. دەنگی قولتەیی کەوتنی دڵۆپە لە ناو ئاوی یەکیان و دەنگی رەقی و بەریەککەوتنی دڵۆپە لەسەر بنی جامۆلکەیی ئەوی تریان یەکدەگرن و، پێکەوہ مۆسیقایەک بەو نیوہشەوہ دەژەن.

سالان کە دڵۆپە دایدەکرد، دایکم باوکمی ھەلەدەستان و ئەویش دەچوو بەو نیوہشەوہ بانەکەیی دەمالی یاخود دەیگێرا. باوکم دەیگوت ئەوہی دڵۆپە لە مالی خۆیدا قبول بەکا گەوادیشی لا ئاساییە. کە دەھاتەوہ خواروہ تەرتەر بوو. دایکم کوورەکەیی نیل دەدا و بەو نیوہشەوہ بۆنی باوکم ژوورەکەیی دەئاخنی. من لە ژیر لێفە ئەستوورەکەوہ بە غیرەتی باوکم سەرسام دەبووم و نازانم چۆن دەویژا بەسەر ئەو پەیزمەیدا بەو نیوہشەوہ سەرکەوئ و ریک لەبەردەمی ژوورە تاریک و ترسانکەکەیی ھوشەیی پشتموہ بە بانەکەوہ نرابوو. ئەو پەیزمەیی وایەکەم پلیکانەکەیی لەویوہ دەستی پێدەکرد.

ئەو سالانە ئەوندەیی پێنەدەچوو دڵۆپە تەواودەبوو و، بۆ سبەیی تەنیا جامۆلکەیکەیی نیوہر لەوئ لە ناوڕاستی ژوورەکەدا دەمایەوہ.

هه‌لده‌ستم دمچه‌مه ئه‌و ژووره‌ی وا به‌سه‌ر حه‌وشه‌که‌دا ده‌روانی. به‌فر به‌رده‌وامه، بگره‌ کلوه‌کان درشت‌تر بوونه. به‌ نا‌ئومیدی ده‌گه‌ر ئه‌مه‌وه ژووری نووستنه‌که. مۆسیقا‌که به‌رده‌وامه.

باشه‌ من ئه‌مشه‌و چی بکه‌م؟ گه‌وا‌دییه‌که قبول بکه‌م یان گوئی به‌ ژووره‌ ترسناکه‌که نهدم و بچم بانه‌که بگه‌رم؟ سالان که ده‌ترسام قه‌بزده‌بووم و سکه‌م ده‌ستیده‌کرد به‌ نیشان. سکه‌ نیشه‌ وازی نه‌ده‌هینا. باوکه‌م هه‌نجیری ده‌کری و دایکه‌م هه‌نجیره‌که‌ی له‌ ئاو ده‌کرد،... تا سه‌به‌ی،... ئه‌وسا ده‌مخوارد،... ده‌مخواردوه. ئاوی هه‌نجیر ئه‌وه‌نده خوشبوو که هه‌میشه‌ حه‌زم ده‌کرد قه‌بزیم بۆ ئه‌وه‌ی باوکه‌م بیکری. ده‌مزانی له‌ نیوان ژووره‌که‌ و قه‌بزبوونی مندا پیوه‌ند و رازیکی نه‌هینی (که زور خیرا ئاشکرا‌بوو) هه‌یه. جامۆلکه‌ هه‌نجیره‌کانیش له‌ نیوانیاندا. من حه‌زم ده‌کرد بۆ هه‌میشه‌ ژووره‌که‌ له‌وئ بمیننیه‌وه و قه‌مت ون نه‌بی. زه‌مه‌نیش یارمه‌تی ئه‌مه‌ی دا. به‌ خوشیه‌وه!

دلۆپه‌کان زیاده‌که‌ن. جامۆلکه‌ی زیاتر دینم. جامۆلکه‌ لۆحه‌ لیره‌ و له‌وئ قووپاوه‌کانی سه‌رده‌می دایکه‌م. جامۆلکه‌ نه‌مه‌رکان. ئه‌وانه‌ی وا ده‌توانن نه‌وه‌ له‌ دووای نه‌وه‌ بمیننه‌وه و خه‌زمه‌تی خه‌زان بکه‌ن. دیاره‌ گه‌ر خه‌زانیک مابێ. گه‌ر ره‌شیش هه‌لگه‌ران، گرینگ نه‌یه؛ ته‌نیا ئه‌وه‌نده پیویسته‌ به‌ فافۆنشۆریکی ره‌قی ته‌ل ئاسا سه‌پان بکه‌یه‌وه. چه‌ند خه‌را سه‌پیش ده‌بنه‌وه! به‌و شه‌وه‌ ده‌یانژمیرم. ئیستا هه‌شت دانهن. مۆسیقا‌که له‌ ئه‌وپه‌ری خۆدایه. ئه‌مشه‌وی زستانی ئه‌مه‌سال چیتر ته‌نیا نیم.

ده‌چه‌م دالان. په‌رده‌که‌ به‌ ئاسته‌م لاده‌دم و سه‌یری حه‌وشه‌ی پشته‌وه‌ ده‌که‌م. حه‌وشه‌یه‌کی سه‌ی به‌ ژووره‌ میژووییه‌که‌وه. په‌رده‌که‌ داده‌مه‌وه. پینم وایی په‌یژه‌که‌یشم بینی. ئه‌و په‌یژه‌یه‌ی وا وه‌ک تا‌قه‌در مخته‌که‌ سه‌ی سه‌ی بیوو. به‌خۆم ده‌لیم "گه‌واد وانا‌بێ!" به‌لام بئسووده. قاچه‌کانم گوینیان لی نه‌یه. ئه‌وان به‌ره‌و ژووری نووستنه‌که ده‌مه‌نه‌وه. دلۆپیکی تریش زیادی کردوه. بانه‌ گلییه‌ کۆنه‌که‌ی سالان

لەمۆ و مزەعی خراپترە بیری لێدەکردووە. کات، بۆشی کردووە،... وەک ئیسفەنج کون کون بوو،... لە هەناوی خۆیدا.

سەیری کاتژمێردەکەم. نزیک پینجی بەیانییە. بەخۆم دەلێم لە نیوێشەو زۆری لاداوە. خێوەکان لەمێژە لە ژوورەکه نووستوون. ئەوسا پالۆتۆکەیی باوکم لەبەردەکەم. وەک بلێی ورم پێدەبەخشێ. پیلو و مەکانم هەلەدەکێشم، بەلام لە دەرگای پشتەو نەرۆم. دەرگای پێشەو دەکەمەووە بۆ ئەوێ دەرفەتی ئەووم هەبێ بەناو هەموو حەوشەکەدا بڕۆم، دەوری خانووەکە بەدەمەو، بۆ ئەوێ سپێدە کەمیک نزیکتر بکەوێتەو و من کە عادەتم بە ژووری نووستنەکە گرتووە بەرەبەرە بە حەوشەکە و بە دەروە رانییم. کرپەیی بەفر لە ژێر هەنگاوەکاندا پێم دەلێن تەنیا نیم. من هێشتا لە دوای سالانی سأل لە مردنی دایک و باوکم هەر ماوم،... ریک لەم خانووەدا.

سەر هەلەدەبیرم. خانووە نوێ و چەند قاتەکانی دراوسێکانمان سەرنجم دەقۆزنەو. وەک بلێی ئەوان لەو سەرسەرەو بە سەرسوورمانەو سەیری من و خانووەکەم دەکەن. ئەو خانووانەیی لەم چەند سالەیی دواییدا لە زۆریەیی شوێنەکانی شار وەک کارگ هەلتۆقیون. بە زەبری هەورەتریشقەیی پارە. گویم لێیە، دەلێن "نەمە کێیە؟... ئەها دیسان ئەو!" ئەرێ منم. سەرم کز دەکەم و نەرم نەرم بەرو پەیزەکە دەروم. هەستەدەکەم خانووەکان ورم پێدەبەخشن. نیستا بەو بەیانییە زووە، کە هێشتاکە دونیا تاریکە، چەندە ژوورە ترسناکەکەیی تەنیشت پەیزەکەم لەناکو لا بێ مانا و هیچ و پووج دەبێ. جەستەم وەک نەمامیکی نەویی بن با راستەبیتەو. هەنگاوەکانم خیراتر دەکەم.

من کە نیستا دلنیام خێوەکان لەمێژە بەهۆی بینا بەرز و چەند قاتەکانی دراوسێکانمەو کۆچیان بەرو شوێنێکی نادیار کردووە، بە متمانەو بە پەیزەکەدا

سهرده‌کهوم به بئ ئه‌وهی بیر له‌وه بکه‌مه‌وه که ژورره‌که له‌وی له کاتی‌کدا من
خه‌ریکی سه‌رکه‌وتنم، له‌وییه.

هه‌شتا به‌حال دونه‌یا روون بووته‌وه که من له به‌فرمالین و له گه‌یرانی باگرده‌ینه کونه
له مئژینه‌که‌ی باوکم بوومه‌ته‌وه. دلنیام له خوارمه‌وه ئه‌ومنده‌ی نه‌ماوه بۆ ئه‌وه‌ی
موسیقیای دلۆپه بێماناکان کۆتاییان بێت. بزیه‌که ده‌نیشیته سه‌ر لێوه‌کانم.

له‌سه‌ر بانه‌که، ریک له ته‌نیشته په‌یژه‌که راده‌وستم و له‌وه به‌رزاییه‌وه به‌سووکی
سه‌یری ژورره‌که ده‌که‌م. چه‌ند داماو و نه‌گه‌هت ده‌ته به‌رچاوم.

به‌خۆم ده‌لیم "نافه‌رین گه‌واد! ... گه‌واد نافه‌رین!"

بهائینی نامه

بهائینه نامہی بو بیت. ئہو ہموو روژئی دہجیتہ دہرہوہ و سندوقی نامہکہ بہسہر دہکاتہوہ. نہک تہنیا سہرہکہی ہلدہداتہوہ و سہیری دہکا، بہلکو بو دنیایی زیاتر دہستیکیش بہ ناویا دہگیرئ. بہلام بیسوودہ. ئہو نامہہی وا بہائین بوو بیت، نہہاتوہ، ... نایہت. بویہ خہمبارانہ بہرہو مالہوہ دہگہریتہوہ و دیسان چاوہروان لہ دار و دیوار رادہمینئ.

کہس نازانئ کئ بہائینی نامہی پیداوہ و قہرارہ لہ کوپوہ بوی بیت. دہائین باشہ ئہوہ چ نامہہکہ وا ناگات؟ نامہ گہر نامہ بیت روژیک ہہر دہگات، کہواتہ لہ راستیدا نامہہکہ لہ نارادا نیہ و ئہوہ و ہمہ ہہلگیرتوہ و بہس. بہلام ئہو دنیاییہ کہ بہائینی نامہکہ بہائینیکی راستہقینہیہ و درق نیہ. تہنانت دہزانئ نامہکہ لہمیژہ نووسراوہ و خراوتہ پاکتہوہ و بگرہ رہوانہی پوستانہیش کراوہ، بہلام لہوہ بہدووا چی لئہاتوہ، نہ ئہو دہزانئ و نہ کسہی تر.

بو خوی دہلئ رہنگہ کابرای پوستانی بہ ئہنقہست یاخود بہ ریکہوت لئی کہوتبئ، یاخود لہ بنی کیسہکاندا ماوتہوہ و کسہ گوئی نہداومتئ، یان رہنگہ بہ ہلہ خراوتہ سندوقی کسہی ترہوہ، ئہو کسہیش لہ رووی نابہرپرسیارہتییہوہ خویندوویہتہوہ و پاشان فرییداوتہ تہنہکہی زبلمکہوہ. یان رہنگہ نا، بہردہوام بہرپوہیہ. رہنگہ نووسہرہکہی ریک لہبہر دہمی پوستانہکدا پشیمان بووتہوہ و

نهیناردوه. ئمو نامیهی وا روژیک سهرئنجام دهیاتموه بو پوستخانه و به نووسینی نادرسهکهی ئهم بهرئی دهکاتموه.

سالهکان تیدهپهرن. نامهکه ههر نایهت. ئیستا ئیتر خهکی دلنیا نامهکه تهنیا خهیا لهکه و بهس. له راستیدا نه کهسیک ههیه بیر لهم بکاتموه وه ها که نامهی بو بنیری و نه شوینیکیش لهسهر ئهم گو خاکیه ههیه ئمو کهسهی لهخوی گرتبی. خو نامهیش گهر خهیا له بیت ئهوا قهت ناگا. سهری لئیرادهوشینن و دووردهکهونموه.

بهلام ئمو به ناو ژووره تهنیاکاندا دهگهرئ و سههرای تیپههرینی بی بهزیانهی سالهکان چاوهروانی نامهکهیه. مهگهر نهک ئهوهی ههموو کهس لهم دونیایدا لانیکهم کهسیکی ههیه بیر لئیدهکاتموه و به بی گویدانه زهمهن و دوروی مهوداکان، خهیا له و گوتهکانی دهکا به نامه و سههرئنجام روژیک بو دهنیری... مهگهر نهک ئهوهی پوستخانه ههر له سههرتاوه بو ئهم مههسته دانراوه... مهگهر کوتره نامه بهرمان پهیامنیر هکانی وه ها دوخیک نهبون؟

ئمو ههموو روژیک له بهر خویهوه به خوی دهلی "نامهکه دیت،... نامهکه دیت!" سهیری ئاسمان و ههوره دووردهستهکان دهکا و دهلی لهگه له ههر مکانیش بیت ههر دیت. ئهوسا ههولدهدات ههوری نامه بهر لهوانی تر جودابکاتموه. وه چهند زحمهته. ئهوهندهی پیناچی به خوی دهلی نا نابی لهگه له ههرمان بیت، نهکا لهگه له باراندا بخووسی و بباریته سههر شوینیکی نادیار له ناو بیابانهکانی مهودا.

شهوی وایه له خهویدا دهبینی نامهکه هاتوه. نامهیهکی پاکهت سپی که تهنیا نادرسهکهی ئهمی لهسههر نووسراوه. به خوشحالییهکی فراوانهوه دهیکاتموه. چهند تامهزروی خویندنهوی وشه و رستهکانه. بهلام ههرچی دهگهرئ هیچ نابینیتموه، پاکهتهکه بهتاله. بهتال بهتال. به زریکهی خوی بهو نیوهشهوه خه بهری دهیتموه. له

دوای ئهوهی قومیک له ئاوهکهی سهر میزه گچکهکهی تهنیشتی دهخواتهوه، بزیهیک دهیگری و له بهر خویمهوه به خوی دهلی "هر دهگات، پهلم چیه!" له دهرمهو زهمن وهک ههمیشه خیرا دهگوزهری. ژوورکان و دیمهنی بهر پهنجهرمهکه، که ههمانن، ناهیلن ئهو زور ناگای لهم تپیهرینه بیت. ئهو به هوی خهیا لهوه زور ناگایشی له جهستهی خوی نیه که چلون سالهکان لهگهل خویان دهیبن. ههمو شتیک لیره لهم ژوورانه و له ناو ئهه خهیا لهدا چند راهستاو و نهگور دهنوینی. نامهکهیش که قهراره بیت هر له ههمان چهن. نامهکهیش چند دووپاتکردنهوهی سالانی سال لهوه پئشه. هیچ شتیک بهلین نیه بگوردری. ئا، لانیکهه ههنا نامهکه نهیمت. نامهکه، چرکهکان و ئههیدیهت چند ناسان پیکهوه گریدهدات.

دراوسیکان دهلین مهگر بهلینه مرؤف چهنده بژیت. یهکیان له وهلامدا دهلی رهنکه ئههه پرسیاری ههندی کهسی تر نهیمت. دهلی رهنکه لای ههندی کهس ژیان تهیا بریتیه له چاوهروانی بو شتیک، شتیک که رهنکه وهک هاتنی نامهکه قهت نهگات، بهلام خودی چاوهروانییهکه خوی له خویدا ههمو شتیکه، یاخود دهبی به ههمو شتیک. ئهوسا وهک دووارسته بهوانی تر دهلی "داخو ئههونده بهس نیه بو بیانوویهک بو ژیانکردن؟"

دراوسیکان شهو خهوههینن کهستیک دهبی به نامه و چونکه بووه به نامه دهبی لهبیری سهفهردا بیت، سهفهر بو رویشتن بو شوینیک و لهویشهوه رهنکه بو شوینهکانی تریش. وهک ههمو نامهکان.

نهکا ئهه خوی خودی نامهکه بیت و له تیگههشتنیکه ههلهدا سالانی ساله لهم خانوهدا بهتهمای هاتنی نامهیهک، واته خویتهی! پیکهینینی دیت. خودیک

چاومروانی خود. نامهیک له خووه بۆ خو. ئەهی سندووقهکهی دهرموه چی؟ ئەهی رابردوو و سألەکان و ههورهکان چی؟

سبهی که له خهو ههلهدهستی، ههستیکی به تهواوی جیاوازی ههیه. لهبهر خوویه به خوئی دهلی "نا، ئەمرو به دلنیاپیهوه دهگا، نا،... به دلنیاپیهوه،... ئەمشهو خهوم بینیه!"

له دهرموه سندووقهکه، سألەکان و ههورهکان لهیهک نالاون، دهبن به گهردهلوول و شینانه پیچ و لوول دهخون و لهناو کۆلاند ههچی تهپ و توزه با ئاسمانیدا دهکن. پۆستچییهکه لهو سهری کۆلانهوه پهیدادهی. ئەو ئەمرو بهپیچهوانهی روژانی پینشوو تهنیا یهک نامه ی پینیه. بهلام مهگهر گهردهلوول و تهپ و تۆز دیلن؟ مهگهر دهکری نامهیک بگهینهی وا سندووقهکهی بووه به هاوڕیی سألەکان و ههورهکان؟

پۆستچییهکه دهگهریتهوه. له ژوورموه له ناو خانووهکه زهمهن ئەوهنده راوهستاوه که هینستا بهشی سهردهمیکی تری دوورودریژی چاومروانی دهکاتهوه. تهنیا ئەوهنده بهسه خهیاڵ لهسه نامهیک بیت و بهس.

ژوورئ پر له میښ

له بهر ژووره پر له میښه که که تابلویک به سهرسهریهوه خوی دهنوینی، دانیشتووم. له گه ل میښکووژیکیش به دستمهوه. له سهر تابلوکه نووسراوه "به میښکووشتن و مره زیه کانیشت بکووژه!" که بیثاقت دهم و چیر مشتهری لی نامینیت، دهچمه ژووره وه و دستدهکم به کووشتنی میښهکان. میښهکان بی ئەژمارن. وهک پوره ههنگ له ناو ژووره که دا گیزو لول دهخون. نیگا ناتوانی کویان بکاتهوه. بویهکی سارد ناو چوار دیوار بیهکهی ته نیوه.

کە مێشکووژ مە رادەوشینم، مێشەکان هەلەدەفرن و وەک پەلەپەکی رش بە ھۆی فرینیانەوہ ژوور مە تاریک دادینن. دەنگی ویزەویزیان پێم دەلێ تا ئەوان ھەبن من ھێشتا لە بێتاقەتیی مۆتەلق زۆر دوورم. لەبەر خۆمەوہ دەلێم "بەس نێە من ئەمانەم ھەبە." ھەموو ساتەکانی من پێن لە مێش و لە مێشکووژ. خاوە و خێرا. یەک لە دووای یەک.

مێشەکان بێر لە مردن ناکەنەوہ. ئەوان تەنیا لە جوولەیی خێرای دەستی من و مشتەرییەکان دەسلەمێنەوہ و زوو دەفرن و خۆیان دوور دەخەنەوہ. بەلام مێشکووژ مە دەیانخەلەتینی. ھەمیشە وەھایە دەبێ یەکیان بخەلەتی. دەیشخەلەتی. لەگەڵیشیا ئەمەندەیی پیناچی دەمەری. بە زەبری مێشکووژ مە.

تەلەفۆنەکە زەنگ لێدەدا:

- ئەلۆ، مێشکووژ مەکیە؟

- بەلێ.

- بێتاقەتم، چوار مێشم بۆ دانێ، کاتژمێر دە لەویم.

- بۆم دانای.

ئەوسا لە دەفتەر مەکی بەر دەمدا ناو مەکی و کاتژمێر مە دەنوویم.

تەلەفۆنەکە زەنگ دەخواتەوہ:

- ھەلۆ! مێشکووژ مەکیە؟

من نازانم بۆ ھەر کەسەو بە جۆرێک دەلێ ئەلۆ.

- مێشکووژ مەکیە.

- بێتاقەتم، ھەر زۆر، بیست مێشم بۆ دانێ.

- دانراوہ.

ناو و کاتژمێری ھاتنی ئەویش دەنوویم.

میشهکان له تاوا زووزوو بهسەر یهکترا دهفسن و گهرادهکهن و میشه بچوکهکان خیرا خیرا له دایک دهبن. ههست دهکهم لهگهڵ بیتاقهتی مرۆقهکاندا دینهوه، بی کهم و زیاد. کاسیبیهکهی من بهجوانی گرتوویهتی. میشی سهه تمن. ههلبهت بهگۆیرهی ههلاوسان، نرخیش دهچیته سههروه. بۆ ئهوهی کلاوم نهچیته سهه ههمیشه چاویکم له نرخى نهوت و نرخى دۆلاریشه. جارى وایه ههزدهکهم ئیران و ئامریکا زیاتر چاوه لهیهکترا سووربهکهنهوه. لهم کاتانهدا ههم بیتاقهتییهکان بی نهاندازه زیاددهکهن و ههم نرخى میشهکانش. ژوورهکهم بهرناکهوئ. پهستا پهستا میللهت زهنگ دهن و داواى میشى زیاتر دهکهن. لهم جۆره رۆژانهیشدا میشهکان زیاتر و زیاتر بهیهکترا دهفسن.

به خۆشییهوه ماوهیهکه ههوالهکان زۆر باش نین. زهوى له شونینیکدا دهکولئ. ئهوه رۆژهی ترامپ ئابلقهه خستهوه سهه ئیران، وهه ریزی ئهوه خهلهکهی وا چاوهروانى چوونه ژوورهوه بوون دوورو درێژ بووهوه، نهبیتهوه. یاخود ئهوه رۆژهی ئیران فرۆکه بی فرۆکهوانهکهی خستهخوارهوه. ئهوه دوو رۆژه وهه ژوورهکه پهبوو له جهستهی مردارهوهبووی میشهکان نهبیتهوه. من که دهترسام نهسلیان لهسهه گۆی زهوى بسپریتهوه، بهناچار سنوورم بۆ ههه کهسێک له کووشنتی میشهکاندا دانا و جگه لهمه تا چهند شهوى دوواتریش گۆپی ژوورهکهم به رۆشنی ههستهوه بۆ ئهوهی بتوانن به شهویشدا به یهکترا دهفسن. ئهوه رۆژانه رۆژانى مردنى میشه گهنجهکانیش بوون.

نرخى میش گههستهبووه دانهی ههزار تمن. رۆژیک تلهفۆنهکه زهنگی خوارهوه:

- ئالوو! مهگهز کوژهکس؟

- مهگهز کوژهکس.

- خالوو وهه ئهههه فره خراوه!

میللەت بەم ناویشەو دەتوانی وەک هەمیشە لەم ژوورە بیتاقەتییەکانی خۆی
بەرەونینتەو.

- ئالو! مێشکووژ مەکیه؟

- خۆیتە.

- تکایە زۆر بیتاقەتم هەزار مێشم بۆ دابنێ!

- نابێت زۆرە.

- بە گیانی دایکت بە نۆسەد و نەودو نۆیش دەرنابەم.

- دە مێش.

- بەلام،... بەلام،... دەی باشە، بەس شەو دێم!

- شەو داخراوە.

- کاکە تکایە شەو!

- وەرە.

کابرایەکی بە قەلافەتی چاویلکە لە چاوشەو دێت. دە مێشەکی دەکوژیت،
پوولەکی دادەنێت. مێشکووژ مە دەداتەو دەستم و دەلێت:

- دەکرێ سبەی بە قەرز بێمەو؟

- نابێت.

- گیانی دایکت!

- لە بیرم چوو پێت بلێم دایکم مردوو.

- کەواتە گیانی خۆت!

- نابێت.

ده‌روا. لاده‌که‌مه‌وه له ژورره‌که ده‌روانم. هه‌سته‌که‌م مێشه‌کان هه‌راسانن. ده‌چمه ژورره‌وه. بۆ یه‌که‌م جار جه‌سته‌ی ده‌ مێش ده‌بینم که له‌ کاتی فسان به‌یه‌کت‌ردا کووژراون.

- گه‌واد،... عاقیبه‌ت هه‌زار مێشه‌که‌ی خۆی هه‌ر کووشت!

لێ‌ده‌گه‌رێم ئه‌وانیش وه‌ک ئه‌وانی تر بینه‌ خۆراکی هه‌ورگه‌زه‌کانیان.

شه‌وه‌ دره‌نگان له‌ ماله‌وه له‌ کاتی‌دا خه‌ریکی خواردنی نان و په‌نیرم به‌ چاییه‌وه، ته‌له‌فزیۆنه‌که ده‌که‌مه‌وه. من که سه‌رتاسه‌ری ئه‌م‌رۆ ئاگام له‌ هه‌واله‌کان نه‌بووه، گوێ بۆ هه‌واله‌کانی نیوه‌شه‌وه راده‌گرم. خۆینه‌ری خه‌به‌ره‌کان که پیاویکی مۆنی گرگنه، ده‌لی "ئه‌م‌رۆ هه‌ولێ دی‌موکرا‌ته‌کان بۆ له‌کار‌لادانی ترامپ شکستی هه‌ینا." ده‌ستم به‌ پارووه‌که‌وه شل ده‌بی. نیستا تێ‌ده‌گه‌م. جه‌سته‌ی بی‌گیانی هه‌ر ده‌ مێشه‌که ده‌ینه‌وه به‌ر چاوم.

بۆ یه‌که‌م جار له‌ ژيانم دا به‌ز مه‌ییم به‌ مێشه‌کاندا دێته‌وه.

داستانهای مینیمال

او شنیده‌بود پایان شب سیه سفید است. پس فردا انقلاب می‌شود. تا فردا با شور و شوق لنین را خواند، روزا لوکزامبورگ را خواند، گرامشی را خواند، شعرهای شاملو را از بر کرد و دن آرام را هم خواند. صبح که شد و آفتاب بر لب بام دمید، او جلو پنجره آمد و به خیابان نگاه کرد. شهر هنوز بوی خواب شب گذشته را می

داد و تنها رفتگران و قهوه‌چی‌ها بیرون بودند. شاید او بد شنیده‌بود و یا زیادی خوانده‌بود!

صبح زود مثل همه روزهای دیگر عینکش را گذاشته و به میدان می‌رود. آنجا خجل و پریشان منتظر می‌ماند تا کسی بیاید و او را به عنوان کارگر اجیر کند. ساعت می‌گذرد. کسی نمی‌آید. یک ساعت و باز یکی دیگر می‌گذرد. تعجب می‌کند. رهگذری می‌گذرد. او با صدائی خفه می‌پرسد امروز چرا باز دنیا اینجوری است. رهگذر می‌گوید آمریکا نمی‌گذارد. می‌گوید آمریکا نمی‌گذرد؟! و او تا غروب هم منتظر می‌ماند. شاید آمریکا بیاید و بگذرد.

او عاشق تاریخ شد. برای همین رفت درس تاریخ خواند. چهار سال تمام. و معلم تاریخ شد. دانش‌آموزان به او می‌گویند روح تاریخ، از بس که حوادث تاریخی را در روح و در ذهن خود دارد.

او حالا بشدت با تاریخ عجین شده‌است. او عاشق آن سالهائست که با حوادث بزرگ تاریخی مصادف اند. از جمله سال ۹۲، سال ۹۴ و سال نود و هفت. ۹۲ زن گرفت، ۹۴ بچه‌دار شد و ۹۷ مادر عیالش فوت کرد.

او از مردم بشدت متنفر است. بویژه از اینکه چرا حافظه تاریخی ندارند. البته اضافه می‌کند که علت نخواندن هگل است. او فکر می‌کند که اگر ملت هگل را بدانند به آنتی‌تز فراموشی تبدیل خواهند شد.

روز بعد برای ملت یک کتاب هگل می‌خرد و برای خود فیلم پورنو اجاره می‌کند.

او معتقد است انقلاب از زمانی فراموش مردم شد که دیگر کوچه‌ها بوی دیوار کاهگلی ندادند، حوضهای ماهی گم شدند و بچه‌ها دیگر در کوچه بازی نکردند. برای همین او مرتب به فیلمهای قدیمی نگاه می‌کند، به ترانه‌های قدیمی گوش می‌دهد و همیشه آلبوم عکسهای قدیمی را جلو دست دارد. او حالا معتقد به یک انقلاب صوری است.

او یک تقویم دارد. آن را ورق می‌زند و ناگهان به سال ۵۷ برمی‌خورد. او به همان سرعت معتقد می‌شود که می‌توان به تاریخ بازگشت. او معتقد می‌شود که می‌توان جلو حوادث تاریخی را هم گرفت. پس صفحه تقویم را که متعلق به سال ۵۷ است پاره می‌کند. او حالا مطمئن است که بیرون دنیا یک جور دیگری شده‌است.

او با پارمکردن صفحه، یک انقلاب کرده‌است.

عدم اعتماد و اعتقاد سارتر به ازدواج را می‌ستود، اما حالا بیست سال از ازدواجش می‌گذشت. او که نمی‌خواست دیگر بعلت ازدواج، زن را از یک موجود سویژه به یک موجود ابژه تبدیل کند، به همسرش گفت با توجه به اینکه تاریخ تاریخ ایده‌هاست، پس ما ایده ازدواج را به ایده ازدواج سفید تبدیل می‌کنیم. از فردای آن روز او خوشحال بود از اینکه به عمر خود ازدواج نکرده‌بود.

او حالا یک مبارز مدنی و صلحجو است و مبارزه مسلحانه سالهای گذشته زندگی خود را بیماری کودکی چپ روی می‌داند. او می‌گوید کودکان در میان امکان انتخاب اسلحه و کلام به اسلحه دست می‌برند و بزرگان به کلام. وقتی از او می‌پرسند کلام را چگونه می‌توان دست برد و برداشت، با تعجب خیره می‌شود.

او هنگامی که کمونیست بود به رهائی طبقه کارگر فکر می‌کرد. بعد که ناسیونالیست شد به رهائی ملی. و حالا چیزی در خلوت در نهانش به او نهیب می‌زند که شاید روزی هم به رهائی مذهبی فکر کند. او همیشه لبخند زیبایی بر لب دارد و روحیه‌ای باز دارد. خوشحال است از اینکه توانسته با هر رهائی، زن تازه‌ای بگیرد. زن سومش از همین حالا به دلش نشسته که زمان زیادی تا خواستگاری اش باقی نمانده‌است.

او مرد فداکار و از جان گذشته‌ای است. او نه تنها خود، بلکه خانواده خود را هم برای امر مبارزه فداکرده‌است، البته بدون اینکه یک روز از آنان در مورد اجازه این کار سئوالی کرده‌باشد. او مطمئن است که آنها حتی با گذشت سالهای متمادی دست رد بر انتخاب سالهای بسیار پیش او نمی‌زنند. او همه جا می‌گوید خانواده‌اش باوفاترین خانواده‌های قابل تصور جهان است. او از اینکه دست به چنین انتخاب درستی برای آنها بدون حضور خود آنان زده‌است، هنوز بشدت خوشحال است و آن را به روح حقیقت تاریخی پیوند می‌دهد. او خوشحال است که وجدان بعد تاریخی دارد.