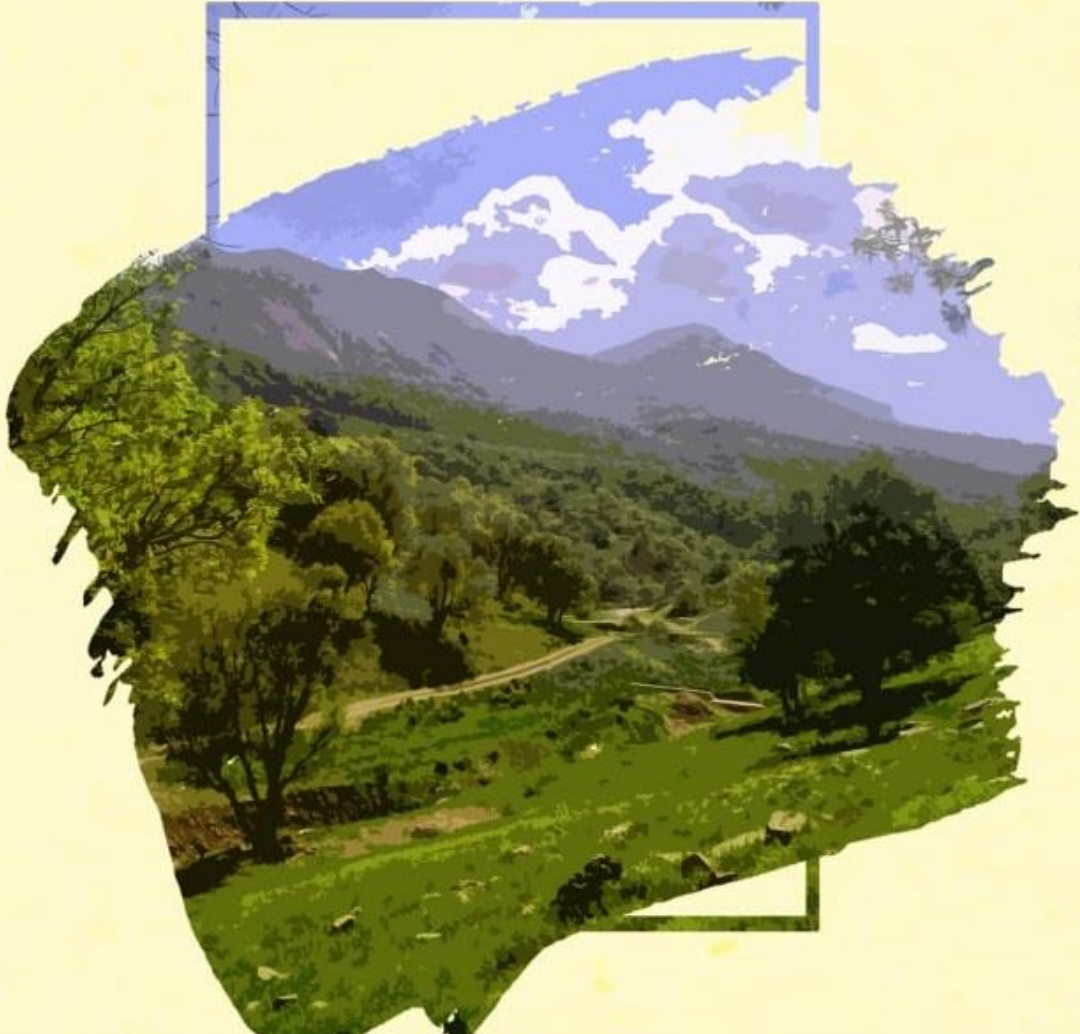


کۆمەلە چیرۆک

# دارستانی داربە روو

فەرۆح نەعمەتیوور



# دارستانی داربہ پروو

کورتہ چیروک

فہرؤخ نیعمہ تیوور

۲۰۲۰

## ناسنامه‌ی کتیب

---

دارستانی داربه‌پوو

کورتہ چیرۆک

نووسەر: فەرۆخ نبعمه‌تیپوور

دیزاینی ناوه‌وه:

دیزاینی به‌رگ: فه‌هیمه‌ که‌ریمی

شایک:

تایپ: نووسەر

چاپی یه‌که‌م: ۱۴۰۰

ئه‌ژمار:

ناوه‌ندی چاپ:

---



## پېرست

دارستانی داربه پروو  
 خواردنی چینی  
 ئەحەکان  
 سنبه‌ری پشت په‌نجه‌ره‌که  
 مېشه‌کانی ئەمسال  
 وهستا ناچار  
 پېشدرکېی که‌ران  
 چواله‌کانی ئاربه‌با  
 مامۆستای جگه‌ره‌فرۆش  
 ئاشقی بالاکورت  
 چاره‌سه‌ر  
 مردوونېژ  
 سه‌د و بیست و چوار هه‌زار داوا  
 شه‌ترنجباز  
 خه‌تای هیگل بوو  
 وه‌په‌زی  
 شوپش ئەویشی برد  
 ئیواره‌ی سکاندیناقیا  
 ژیان به‌رده‌وامه  
 قاتی چوارم  
 هه‌تاو‌فرۆشی  
 ده‌چمه‌وه بو چین  
 ده‌ریاچه‌ی سپی  
 ره‌شه‌با  
 ویستگه  
 شوپنیک له ئاسمان  
 مرده‌شور  
 دنیای مردانگی  
 شبی مه‌تابی  
 پدرم اعدام شد  
 زن چهارم



## دارستانی داربه پروو

له دووره وه دهنگی هلیکۆپتەر دیت. ئەو به شه له شه له به دارشه قه کانیه وه له سه ر جاده خۆلینه که لادهات و دهچیتته ناو دارستانه که وه، دارستانی داربه پرووه که. منیش به شوینیدا. دووانیوه پۆی گهرمی هاوینیکی ساله کانی ژیانه،... هاوینی گهرمی سالی په نجاو نۆ. گوند له لاسه روومانه وه یه. دهنگی دیت و رهنگی نیه. سه روژوورییه که یه کجار کووره. ههردوو کمان شه لالی ئاره قین. ئەو له من زیاتر. به تایبهت ژیر باله کانی. ئەو شوینه ی دارشه قه کان ئەوه نده ی تر ریگی هاتوچۆی ههوا دهگرن.

پالدهدا به داربه پروویه که وه و دارشه قه کان له خۆی دوورده خاته وه و، دهلی درهخته کان ده مانشار نه وه. من که زۆر دلنیا نیم، له ئاسمان ورد ده بمه وه و ده لیم رهنگه! دهلی نا، دلنیا به! منیش له بهر ئەو دلنیا ده بم. ههوا جاری وایه دهنگه که دوورده خاته وه و جاری وایه نزیک. که دوور ده که ویتته وه من گویم له ویزه ویزی میش و دهنگی هه ناسه ی ئەوه. تیکه ل. شاخه کانی

دەورووبەرمەن، بېدەنگ، لەو گەرمایەى نيوەپووى يەكئىك لە رۆژەكانى سالى پەنجانوۆ وەك ھەميشە لەژيان دەروانن. من نازانم بىر لە چى دەكەنەو.

دەلیم ماندووى، رىگايەكى زۆرمان برىو، واچاكە كەمىك زياتر بمىنەو. بەلام زۆر خىرا پەشىمان دەبمەو. دەزانم تىنوويەتى و دەرىناپرى. بزەيەكى دىتى و دەلى باشە. ئەوسا بە يارمەتى چىوشەقەكانى دادەنىشتە سەر زەوى. رىك ھەر لەبەردەمى ئەو درەختەيدا وا پالى پىو دەبوو. تەنيا چەند مېترىك دوورتر از جادە خۆلینەكە. جادە داغ و گراوئىيەكەى رۆژىكى ھاوینى سالى پەنجانوۆ.

دەلیم بەختت ھەبوو ھاوئەكە درا بە مەستەراوہ كۆنە گلینەكەدا، ئەگىنا ئىستا ھەلاھەلا بووى، لەمىژبوو لە گۆرستان بۆ خۆت راکشابوو. لەناو دەنگى دوورى كۆپتەرەكە بزەيەكى دىتى و دەلى ئەيچۆن، بەلام تىكەيەكى ھەر گەيشتى. ئەوسا لە قاچە برىندارەكەى دەروانى. دەلیم فەرقى زۆر، چاك دەبىتەو و ھەموو شتى وەك جارانى لىدەيتەو.

بەلام بەراست ھەموو شتى وەك جارانى لىدەيتەو؟

لە خوارخوارەو لە ناو دۆلەكە ھەموو شتى چەند بېدەنگە. تەنانەت لە سەر جادە سەرەكئىيەكەيش ھىچ ماشىنىك نابىندرئ. لەو كۆوئى دەروانم وا شار لە پىشتىيەو خۆى ھەشارداو، ... كۆوئەكەى ناو تەم، ... ئەو شارەى

كەسى تيا نەماوۈ و ماوۈى چەند ھەفتەيەكە شەپ بەرۈكى پىگرتوۈە. دەلى  
چ رۆژىكى ئەفسانەيى! دەلىم رۆژە ئەفسانەيەكان!

ديسان زۇر خىرا پەشيمان دەبمەوۈە. بەراستى ئەم رۆژانە ئەفسانەيىن؟  
كە دەنگى ھلىكۆپتەرەكە وندەبى، دەلىم برۆين؟ دەلى بەلىن بوو  
بجەسىنەوۈە! من شەرمىك دامدەگرى. من كە دەستم بۇ دارشەقەكانى بردوۈە  
بۇ ئەوۈى يارمەتى بدەم دەستم دەكىشمەوۈە و ھەروا دەمىنمەوۈە. دەلى گالتەم  
كرد، با برۆين.

من دەست دەبەمەوۈە بۇ دارشەقەكانى. بەسەرسوورمانەوۈە دەبىنم ھەرچى  
دەكەم و ھەرچى ھەولدەدم ناتوانم بيانگرم. چىوشەقەكان بە دەستمەوۈە  
نايەن. پەنجە و لەپى دەستم لىيانەوۈە تىدەپەرن. من كە يەكجار ترساوم،  
سەيرى دەكەم و دەمەوۈى شتىك بلىم، بەلام بىدەنگ دەمىنمەوۈە. ئەو  
دەستدەداتە دارشەقەكانى و كەمىك بە زەحمەت رادەبى و جامانەكەى سەر  
سەرى رىك و پىك دەكا. من شرمىونانە لى رادەمىنم. ئەو وەرپىدەكەوۈى. لە  
دوواوۈە سەيرى شانە داھىزراوۈەكانى دەكەم كە بە سەر دارشەقەكاندا  
شۆرپوۈنەتەوۈە. ھەتاو ھەروا گەرم بە تەوقى ئاسمانەوۈە گرپدەھاوۈى. باشە  
بۇ دەستەكانم دارشەقەكانيان نەگرتە خو؟ نەكا لەو سالانە گەلىك سال  
تىپەريون؟

ئەوسا دەزانم گەلىك سال تىپەريون. رىك شەش سال. بەلام ئەمجارە  
پايىزە،... پايىزى سالى شەست و پىنچ. من لەناو گۆرەكەى ئەودام. گۆرە

نماوی و فیتکهکه. به جل و بهرگهکانیهوه له دوای یهک مانگ  
دەرمهیناوهتەوه و خەریکه سەیری دەکەم. هیشتا هەر گەنجە، یەکجار  
گەنج. سەیری پووژەوانەکانی دەکەم، سەیری جل و بەرگە خاکییەکانی،  
پیتاوهکانی و دیاڤە چیرەهەبووکانی ژانیکى ئەفسانەیی.

بەپەلە هەنگاو هەلدینم و دەمەوی پیتی بلیم من چۆن گەراومەتەوه بۆ ئەم  
هاوینە؟ دەمەوی بلیم شتی وانابى و ئەمە خەونە. بەلام ئەو وەک ئەو رۆژە  
گەرمەى هاوینی سالی پەنجاو نۆ شۆرشۆر بەسەر دارشەقەکانیدا بە  
سەرەوژووریە کوورەکەدا خەریکه دەروا و سەردەکەوی. هەنگاو بە هەنگاو.  
کاوهخۆ و بە بى پەلە. بەرەو گوندە نادیارەکە. ئەژنۆم شل دەبى و رۆدەبمە  
سەر چۆک. چیبکەم؟... بۆى بگێرمەوه؟ بلیم له راستیدا سالانى سال لهم  
رۆژە تىپەپىوه و ئیستا من خەریکم له داهاوووه ئەم چیرۆکە سەر له نوێ  
دەبینمەوه؟ باسى گۆرەکە، پووژەوانە و ژانەکەى بۆ بکەم؟ بلیم کە بەراستی  
ژيان قەت وەک جارانی لینەهاتەوه؟

نا،... نایلیم. من دیسان وەک ئەو رۆژە شوینی دەکەومەوه. له جەستەى  
مێردمنداڵیکدا، بە شانە لاوازهکانمەوه تەژی له حەزى بارانیکى ناوخت.  
بە خۆشییەوه تا گوند زۆرمان نەماوه. رەنگە لەوی هەموو شتی بگۆردى.  
رەنگە لەوی هەتا سالی شەست و پینج تا ئەو پاییزە نفرینکراوه بەردەوام  
شەش سالی مابى،... شەش سالی رەبەق، ئەو شەش سالی کە من قەت  
حەز ناکەم تەواو بێت،... قەت قەت!

## خواردنی چینی

دراوسې قه‌ل‌وه‌که‌م که چه‌وری خوینی هه‌بوو و کاتیک قسه‌ی ده‌کرد هه‌ناسه‌ی سوارده‌بوو و هه‌رچیشی ده‌کرد کیشی له‌شی دانه‌ده‌به‌زی، کاتیک سه‌فه‌ری چینی کرد و گه‌رایه‌وه، وه‌ها که‌وتبووه ژیر کاریگه‌ریی کلتوری چینیه‌وه نه‌بیته‌وه. کاتیک ده‌چووم بو سهردانی یاخود له به‌رده‌م دوو‌کانه‌که‌ی گه‌رک جاروباره به‌تووشیه‌وه ده‌بووم، ده‌ستبه‌جی ده‌که‌وته گپ‌رانه‌وه‌ی ئه‌وه‌ی وا له سه‌فه‌ره‌که‌ی بینیبووی. باسی بینابه‌رزه‌کان، باسی شاره‌گه‌وره و قه‌ره‌بالغه‌کان، ئه‌و حه‌شیمه‌ته‌ی که خه‌یالیش نه‌یده‌گه‌یشتی

و کهچی هه موو به خوښی و به سه لامه تی پیکه وه ده ژیان، سه سه سوزی و دیمه نه سیراوییه سروشتیه کانی، باسی جاده و پرد و سه نته ره سه سه سوپهینه ره کان. ئەوهی دهیگوت، نه ییده گوته وه. وه ها نوقمی قسه و گپرا نه وهی به سه سه رهاته کانی ده بوو که له بیری ده کرد ده بی له شوینیکدا کو تایی به قسه کانی بینن. بۆیه هه موو جارن من به ناچار، ئەگه رچی که میکیش وهک بی ئە ده بی ده یواند، ده بوایه به پرسیاریکی تر ئاراسته ی قسه و باسه که بگورم و بیخه مه سه ره بابه تیکی تر. که وام ده کرد، ئەو راده وه ستا، سه ری به رزده کرده وه و له ناوچاوانمی ده پوانی، ده ستیکی راده وه شاندا و ده یگوت وادیاره زورم وت، وانیه؟! منیش سووره له ده گه رام و ده مگوت نانا ئەو قسانه چییه! به لام ئەو که ده ستبه چی دوخه که ی ده خوینده وه، ده چوو ه سه ره وه لامی پرسیاره که ی من و به لام وه های جواب ده دامه وه که به جوړیک سه ره له نوئ بجیته وه سه ره ولاتی چین!

ئوهی دراوسیکه م له سه ری زور راده وه ستا و باسی لیده کرد جوړی خواردنی چینییه کان بوو. له م کاتانه دا ئاستی دهنگی ده هیئنایه خواره وه و له کاتیکدا چاویکی به ده ور و به ردا ده گپرا، ده یگوت:

- کاکي برا، ده بی له وئ بی و بوخوت به چاوه کانی خوت بیینی، ... هه موو شتیک ده خون. ئەوهی زینده وه ربی و بجوولئ روژیک له روژان ریگی ده که ویته سه ره سفره که یان، بیژ له هیچ ناکه نه وه، قیز و بیزی چی و شتی چی، ... نه خو شیش ناکه ون، هه تا بلایی قه له ویشان که مه، خو ئاگات لییه

له وەرزشیش دا چ هه رایه کیان له دنیا دا ناو ته وه. دیاره من لام ئاساییه چونکه هه شیمه تیکی و هها به چی تیرده کرین؟ به مهړ و بز و مانگا؟... شتی وانابی مهړ و بز و مانگای دنیا به شیان ناکا... .

لیره دا دهنگی نزمتر ده کرده وه، ده می له بن گوینی من نزیك ده کرده وه و ده یگوت:

- کهر و سهگ و پشیله ییش دهخۆن،... ئا ئه ویش دهخۆن، نازانم دهزانی یان نا له ولاتی پاکستانه وه به تایبته کهر بۆ ئه وئ هه نارده ده کهن، گویت لیتیه هه نارده ی ده کهن،... ئه ننتیکه یه،... وانیه!؛ ده لئین له پاکستان کهر نرخ ی زۆر له سه ره وه یه، شوینی تایبته هه یه بۆ به خۆکردن و به ره مه ینانیان،... لات وایه که ره به ره لالا کۆده که نه وه!... نا کاک ی برا، کهرن کهر له هه ره جوړی شاز و بیوینه ی!

من که هه موو ئه م زانیاریانهم له وه ییش دهزانی و به ده یان جار لیره و له وئ بیستبووم و له سه ر نیت خویندبوومنه وه، نازانم بۆ هه موو جار یك سه رتاپا ده بوومه گوئ و هه تا کۆتایی چیرۆکه که گویم له دراوسیکه م ده گرت. لام وایه زیاتر ئه رکی دراوسیتیم به جیده هیتا.

روژیکیان کاتیک دیسان له به رده م دووکانی گه ره که که مان بینیمه وه، به گویمدا چرپاندى که شیوازیکی نوئ و کاریگه ری بۆ وهزن که مکردن و قوتاربوون له نه خو شییی چه وری خوین دۆزیو ته وه و له سبه یه وه ده یه وئ جیبه جیبی بکا. ئه مه ی گوت و له کاتیکدا بزیه کی سه رکه وتوانه به سه ر

لیۆه کانییه وه بوو، به پیچه وانیهی جارن که هزی له درێژهدانی قسه کانی و باسکردنی دووباره سه بارهت به ولاتی چین بوو، جیی هیشتم و رویشته وه بو مالّه وه.

به لام ئه و شیوازه نوییه چیبوو وا دراوسیکه م دۆزیبوویه وه؟ دراوسیکه م بریاری دابوو وه ک چینیه کان بخوا. به لام له بهر ئه وهی ئه و شتانهی وا چینیه کان دهیانخوارد له بازار دهستنه ده که وتن، له هه وشه که ی خۆیان که هه وشیکی گه وره ییش بوو دهستیکرد به په یادکردنیان. بو وینه دهستیکرد به هه لگۆلینی زه وی و کۆکردنه وهی کرم و قالۆنچه و هه رچی ورده خزۆک بوو وا دهیتوانی دهستیان بخا. هه روه ها کوشتنی ئه و کوللانه ی وا به هه لکه وت روویان له هه وشه که ی کردبوو. تفهنگ بادیه کیشی کپی و له کوشتنی هیه چ بالنده یه کیش وا رووی له هه وشه که ی ده کرد، نه ده سه له مییه وه. سه ره تا ژن و مندا له که ی زۆر به تووندی به ره لهستی بوونه وه، به لام له بهر ئه وهی پیایه مالّه وه بوو و له دووا قوناخدا که س نهیده توانی قسه له سه ر قسه ی بکا، توانی له ژووریکی بچووکي پشت هه وشه که یان که ل و په لی سازکردنی خواردنی خۆی کۆبکاته وه و دهستبکا به سازکردنی ئه وهی وا لای وابوو ره مزی رزگاربوونی له نه خۆشی چه وری خۆین و کیشی یه کجار زۆری جهسته ی بوو.

به هۆی دراوسیپوونمانه وه من جاری وابوو له مالّه که ی خۆمه وه بۆنی سه یری برژان و کولانی گۆشتی عه جایه ب و غه راییم ده کرد. خیزانم که

نەيدەزانی چە باسە، بە بۆلەبۆل پەنجەرەکانی پێوەدەدا و دەيگوت لەم گەرەكەدا شتێك روويداوه و كەس نازانی چييه. منيش كه له دەروونمەوه بريارێكى ئەخلاقى پێى دەگوتم دەبێ رازەهەنگرى دراوسێكەم بم، هيچم نەدەگوت و دەمگوت چاك دەكەى پەنجەرەكە پێوەدەدەى!

بەلام رۆژيک شتێكى سەير روويدا. دراوسێكەم كاتيک دەبينى سەرەپاى خواردن بەشيوازى چينييهكان کيشى لەشى دانابەزى، دیتە سەر ئەو رايە هۆکارەكەى نەخواردنى پشيله و سگ و كەرە. ئەوسا دادەنیشى و ليكيدەداتەوه چۆن چۆنى دەستيانبخا. پاش ماوهيهك هينان و بردن دەگاتە ئەو ئەنجامەى گرنتى پشيله بە هۆى سرک بوونيهوه مەحاله، تەنانەت چەند جاريكيش بە تەنگە باديههكەى بەو پشيلهوهى نابوو وا جاروبارە رووى لە حەوشەكەيان دەکرد، بەلام پشيلهكە يەك بەخۆى داچلەكابوو و بەرزبووه و بە راکە لەچاوان ونبوو. ئيتر قەت نەيبينييهوه. دانيا لەوهى بەهۆى برينى جەستەيهوه لە شوينىك تۆپبوو، حەسرەتى ئەوهى دەخوارد چەند نامەردانە لەدەستى قوتاربوو. وەك جارانيش نە سەگى بەرەللا دەستدەكەوت و نە كەرى بەرەللايش. دراوسێكەم لاى وابوو دەبێ هاوكات لەگەل خواردنى قالۆنچە و كرم و كوله و شتى لەم بابەتە ئەو گۆشتانەى تريش بخوا و چينييهكان دەيخۆن. ئەگينا نەچەورى خويى دادەبەزى و نە كيشى لەشى.

رۆژىك بە دەم ئەم خەيال تانەوۋە لە كۆلانىكەوۋە تىدەپەرى. كاتژمىر دوۋى  
دوۋانىۋەرۋى رۆژىكى سەرەتاي پايىز دەبى. كتوپر لە لاكۆلانىكدا بە توۋش  
كەرىكى پىرى شەلەوۋە دەبى. ئەم كە زۆرى لا سەيردەبى، پاش كەمىك  
گفتوگۆى دەرۋونى لەگەل خۆى بەۋ ئاكامە دەگا بە ھۆى چۆلىي گەرەك و  
كۆلان لە وھا كاتىكى رۆژدا دەتوانى كەرە پىش خۆى بدا و بىباتەوۋە بۆ  
مالەوۋە. كەرە كە خەرىكى سەر بە زىلدا كەردنى بەر مالانە، سەرەتا زۆر  
وھلامى ناياتەوۋە؛ بەلام دراوسىكەمان ھەرچۆنىك بىت پىشى خۆى دەدا و  
سەعاتى دوو و بىست و پىنج دەقىقە دەيكا بە ھەوشەى مالەكەيدا.

سەرەتا كەرەكە لە ھەوشەى پىشەوۋە دەبەستىتەوۋە. دىسان قەيرىكى چاك  
بەلايەوۋە رادەوۋەستى و بىرلەوۋە دەكاتەوۋە چۆن چۆنى سەرى بېرى و  
گۆشتەكەى بخاتە فرىزەوۋە. دراوسىكەمان بە ھۆى ماندوۋىي و بىرى زۆرەوۋە  
سەرئەنجام بىرپاردەدا جارىكە بچىتە سەرەوۋە، نانىك بخوا و پشويەك بدا  
و ئەوسا جوانتر بىر لە مەسەلەكە بكاتەوۋە.

لاى ئىۋارە سەعاتى پىنج كتوپر چەند ماشىن لەبەر مالەكەيدا بەھەلەداۋان  
رادەوۋەستىن و بەشىۋەيەكى زۆر ترسناك لە دەرگاۋە و بەسەر ھەساردا خۆ  
بە ژوورەوۋەدا دەكەن. لەو چوار سەيارەيە يەكيان ئىدارەى ئىتلاعاتە، ئەۋى  
تريان ئىدارەى خەباتكردن لە دژى فەسادە ئەخلاقىيەكانە، دانەكەى تريان  
ئىدارەى پاراستنى ئاژەل و ژىنگەيە و چوارەمىشيان بەشى رادىۋ و  
تەلەفزیۋنە.

به هەر چوار ئیداره‌که‌وه شه‌ش چه‌کدار، دوو کارمه‌ند، فیلمه‌لگریک و روژنامه‌وانیک ده‌ین.

وه‌ک خه‌لکی ده‌لین ئیداره‌ی ئیتلاعات لای وایه دراوسیکه‌مان به‌ته‌مای ئه‌وه بووه ئه‌م که‌ره بۆ ته‌قینه‌وه به‌کاربێنی، ئیداره‌ی پاراستنی ئاژده‌ل و ژینگه‌ پێی سه‌یربووه له‌م شاره‌ که‌ره هه‌بووه و هاتوون بزانه‌ له‌ کوپه‌ هاتووه و داخۆ وه‌زعی باشه‌ یان نا، رادیۆ و ته‌له‌فزیۆنیش وه‌ک هه‌میشه‌ وه‌ک بو‌خۆیان ده‌لین بۆ رووما‌لکردنی هه‌واله‌که‌ هاتبوون بۆ ئه‌وه‌ی هاوولاتیان وه‌ک هه‌میشه‌ بزانه‌ له‌ ولات چی ده‌گوزهری.

به‌لام،... به‌لام ئه‌ی ئیداره‌ی خه‌بانکردن له‌ دژی فه‌ساده‌ ئه‌خلاقیه‌کان چی،... ئه‌وان بۆ هاتبوون؟ ئه‌ها،... ده‌لین که‌ره‌که‌ له‌ راستیدا که‌ره‌ نه‌بووه و ما‌که‌ره‌ بووه!

له‌و ناوه‌دا ته‌نیا منم ده‌زانم دراوسیکه‌مان له‌ راستیدا بۆ چی ئه‌وه‌ ما‌که‌ره‌ی بۆ ما‌له‌وه‌ برده‌بووه‌وه. هیوادارم بۆ یه‌که‌م جاریش بووبیت که‌سیک له‌ ژیر ئه‌شکه‌نجه‌دا دان به‌ راستیدا بێنی و خۆی له‌ سێداره‌دان قوتاریکا.

## ئەھكەكان

ئەھكە زۆر ھەزى بە خۆى بوو. ھەمىشە خۆى رادەنا و واى نىشان دەدا يەكجار ئازايە. ھەمىشە يىش جلى رەشى لەبەر دەکرد، دەسمايىكى مەشەدى دەخستە مى و كە بە رىگادا دەپرويشت كەمىك خۆى دەلەنگان، بالەكانىشى لە چاۋ خەلكى فشتەر بوون. ھەوليشى دەدا راستە وخۆ لەچاۋى خەلكى نەروانى. تا دەيتوانى سميلىشى زل دەکرد، ئەوئەندە زل كە دەگەيشتە لىۋى خوارەھى. بە ھەمان لىۋىش دەيلستەوہ. بە دوو پەنجەيش دەيلاواندەوہ.

سميلىكەكانى ئەھكە وەك سميلى پشيلەكانى گەرەك دەبريقايەوہ.

بەلام كيشە ئەوہ بوو ئەھكە ترسنۆك بوو. كە تووش دەبوو خۆى گىل دەکرد، ياخود رىگاي خوارەكردەوہ. لەبەر ئەمە خەلكى ناويان نابوو ئەھكە فشهكەر.

ئەھكە فشهكەر كە يەكجار بەمە ناراحت بوو، لە خەيالى بينينەوہى چارەسەرىكدا بوو. سەرئەنجام بينيەوہ. لە دوو گەرەكى ئەوبەرييەوہ، كەمىك واوئەتر لە تەنىشت، پياويك ھەبوو بە ھەمان قەلەفەت و روخسارى

وهك خۆى، رهنكه كه ميكيش بهرتر و پان و پۆتر، بهلام وهك دهيانگوت  
 ديوى ناوهوه و دهرهوهى وهك يهك بوون. ئەو پياوه وهك ئەحه ترسنۆك  
 نهبوو. ئەوهى دهينواند بهراستى بوو. كه له شهپهوه دهگلا، وهك سهگى بى  
 حهيا دونيائى دههتايه سهر سهرى خۆى. مهگهر كهس دهيويرا توخنى كهوى!  
 ئەحه بۆ ئەوهى سهرنجى ئەو پياوه كه به ريكهوت ئەويش ناوى ئەحه بوو  
 و به ئەحه سينگ شير ناوبانگى دهرکردبوو، بهرهو خۆى رابكيشى؛ كهوته  
 ههول. هاتوچۆى ئەو چاخانهى كرد وا ئەو هاتوچووى دهرکرد. كه يهكهم  
 جار بينى، له كاتى سلاوكردن وها دهستى به سينگيهوه گرت و وها بۆى  
 چهپيهوه كه كۆتهكهى له سهر شانى خزايه خوارهوه. ريك بۆ سهر تهپلى  
 عهرزهكه له بهردهمى ئەحهى نيردا! بگره بهمهيش رازى نهبوو. كاتيك له  
 تهنيشتيهوه به ئەسپايى دانىشت، به گۆشهى چاوهكانى بهردهوام لى  
 دهروانى و زوو زوو سووكه قونىكى بۆ حهوادهدا و ديسان دهستى به  
 سينگيهوه دهگرتهوه، دهموشتايهوه و بهساقهى دهبوو. ئەحه سينگ شير  
 كه سهرهتا گوپى به ئەحه فشهكه ر نهدهدا، له دوواى ئەوهى ئەحه چهند  
 جار يك چاييهكانى بۆ حسيب كرد و بۆ كهباييك له باشترين كهبابخانهى  
 شارىش دهوتى كرد و بگره به دهسماله مهشهديهكهى دهورى مى پيلاوه  
 رهشهكانيشى بۆ سپريهوه، مى دايه ئەوهى ئەحه فشهكه شويى بكهوى و  
 به يهك ياخود نيو ههنگاو له دوواوه به شويىنيا پروات. بهم شيويه  
 سيپهري ئەحه سينگ شير كهوته سهر سهرى ئەحه فشهكه.

ئەحەى يەكەم ئىتر لەو رۆژەوہ يەكجار گۆرا. ئەمجارە راستەوخۆ لە چاوى خەلكى دەروانى و بگرە زوو زوو تفىكىشى رۆدەكرده سەر زەوى. كە ئەحە سىنگ شىر لەوى بايە وەها بەگژ خەلىكدا دەچووہوہ كە سىنگ شىرى سەرۆكى بە سەرسوورمانەوہ لى دەروانى و، دوواتر بە بزەيەكەوہ سەرىكىشى لى بادەدا. ئەحە واى لىهات ريشىكى تەنكىشى هيشتەوہ بۆ ئەوہى وەك جەنگاوەرە كۆنەكان زياتر هەيبەت بە خۆى ببەخشى.

بەلام كيشە ئەوہ بوو ئەحە فشهكەر كاتىك ئەحە سىنگ شىرى لى دوور دەكەوتەوہ هەر هەمان ئەحەكەى جاران بوو بە دلە بچووكەكەيەوہ، بە دلە خىرا و چۆلەكەئاساكەيەوہ. بگرە جارىكيان زەفەريان لىهينا و لە لاكۆلانىكدا وەهايان كوتا كە چەند رۆژىك لە ناو جىگادا بۆى كەوت. ئەحە لە دوواى ئەم كارەساتە يەك دەققە چىيە لە سىنگ شىر دوور نەدەكەوتەوہ. بەلام زەمانە بى وەفا بوو و هاورپى سىنگ شىرى كتوپر نەخۆش كەوت و لە خەستەخانە لە سەر تەختىكى سىپى چوارگۆش پالى لىدايەوہ، بگرە لە دوواى دە رۆژ بۆ هەميشە دونياى فانى جىهيشت و مرد! ئەحە فشهكەر بەم رووداوە كە ئەو لای خۆى ناوى نابوو كارەسات وەها داچلەكا نەبىتەوہ. باوهرى نەدەكرد سىنگ شىرىكى لەو چەشنە ئاوەها قەلافەتى لە عەرزبدرى و بۆ هەميشە چەرخى چەپگەردى گەردوون جى بىلى. ئەحە بە ئىستائىشەوہ نازانى خودا ئەم بىروحمىە چى بوو لە حەقى ئەو و لە حەقى هەموو ئەحەكانى ترى دونيادا كرى.

ئەحە فەشەكەر كە يەكجار خراپى لىقەومابوو و، بگرە لە سەرەخۆشییەكەیشیدا نەيویرابوو بەشدارى بكا لە مالهەو هەتا چەند هەفتە لىی كەوت و، وەدەر نەكەوت. دایكە پیرەكەى كە بە دەستییەو وەرەز ببوو، خالەكانى تیبەردا و بەلام ئەمەيش چارى نەكرد. ئەحە وتى ئەوئەندە خەفەتى سینگ شىر بە سەرییەو بارە كە ناتوانى ئیتر قەت ئەو كووچە و كۆلان و شەقامانە ببینیتەو و لەگەل سینگ شىرى هاوړپى كاتى خۆى پیايانا رویشتبوو.

ئەحە فەشەكەر ئیستاكە چەندین مانگە لە مالهەویە و، تەنیا بە شەو، ئەویش درەنگان وەدەر دەكەوئ. خەلكى ئیتر بەرەبەرە ئەویان لەبیر چووئەو، بەلام ئەحە خۆى خۆى لەبیر نەچووئەو. ئیستایش كە بە ئیستایە هەر گووى بۆ ئەو هەلخستوو بەلكوو سینگ شىرىكى تر رووبكاتەو گەرەك یاخود گەرەكەكەى تەنیشتى، بگرە گەرەكەكانى ئەو سەرى شاریش،... گرینگ نیه، لە هەر كوئى بێت ئەحە دەتوانى بەپەلە خۆى بگەیهئیتى،... بەس بەو مەرجهى سینگ شىرىكى تر دەستكەوئ. بەس وەك پىغەمبەرەكان لە شوپىنكەو لە كوئىكى ئاسمان بەربیتەو!

هەلبەت ئەحە بۆخۆیشى نازانى بۆ لای وایە ئاسمانى بەو زل و زەبەنى و پان و پۆرییە، دەبى كونى تىابى. بەلام با تىای بئ!

زەمەن تیدەپەرى و هەر هەوال نیه. یان رەنگە كەسىك نیه خەبەر بۆ ئەحە بىنى، ئەگینا دەكرئ لەم چەرخى یەكجار چەپگەردى گەردوونەدا ئەحە

سینگ شیریکی تر دەستنه که ووی؟! نا، شتی وانابی، ... مه حاله. ئەحه له بهر  
خۆیه وه بیرده کاته وه، به خۆی ده لئ:

- هەر دەستده که ووی، ... تهنگانه هه میشه بهری تهسک بووه، ... ئەحه سینگ  
شیریکی تر هەر نازل دەبیته وه، ... ئا دەبیته وه! ... خوا ده لیلی داماوانه!  
دایکی قاپی نیسکینه که به توورەیییه وه و به دسته لهرزۆکه کانیه وه ده خاته  
بهر دەمی و، ده لئ ئەمەیش هه لقورینه! ئەحه فشه کهر به دەم خه یاله وه  
هه لیده قورپینی. پاییزه، هه وا سارده، له دهره وه خوناوکه بارانیک  
دایکردوو و خه ریکه دیواره گلینه کان ده لیستیه وه، ریک وهک لیوی  
خواره وهی جارانی ئەحه به سه ر سمیلکه ره شه بریقه داره که یدا. سه لکیک  
پیازی سووریشی به سه ر داده کا. قرقینه یه کیش ده داته وه. چاوه کانی زیت تر  
دەبن.

ئەحه که نازانی هی قرقینه که یه، هی پیازه که یه یان باران؛ له بهر خۆیه وه  
به و نیگا زیتانه وه وا له په نجه ره که وه گوزه ره که ن و ده گه نه ناو دنکه بی  
ئەژماره کانی باران، ده لئ:

- نا، ... ئا، ئەمجاره یان نیچه ده خوینمه وه! ... نیچه!

### سېبەرى پىشت بەنجرەكە

سى و پىنج رۆژە لە ماله وەم. زەخیرەم لىخستوو و ناچمە دەرەو. دەرگا  
 و بەنجرەم لەسەر خۆم داخستوو. بە تەنیا خۆم لە گەل ژوورەکانى  
 چەندىن سالەى خۆم. بە خۆشییەو وە هیچ كىشەيەكمان لەگەل يەكتر نیه.  
 وەك هەمیشە ساتەكان پىكەو بەرئیدەكەين، هەرچەند ئەمجارەيان وەك  
 جارەكانى تر و رۆژ و شەوەكانى تر نیه.

ساتەكانم بەسەر تەلەفونكردن، چاوكردن لە نیت و لە تەلەفزیۆن،  
 گوئیگرتن لە رادیۆ، خویندەنەوى كىتب، پياسە بە ناو ژوورەكان، راکشان  
 و پامان لە سەقف، چىشت لىنان و بەتایبەت سەيركردنى پۆرنو  
 دابەشكردوو. هەلبەت ديارە ئەو كاتژمىرانەى وا بەخەبەرم. مێژوو دەلى  
 سەردەمى مەترسییەكان و مەرگ، مرۆفەكان زیاتر بە سەر يەكترەوون!

به لآم به تپه پرنی روژه کان به ره به ره تاقه تم به سه رده چی و ده بی له بیری  
شتیکی تریشدا بم. ده چم له ژووره گچکه له بیرکراوه که که پری شمه که  
فراموشکراوه کانن، ئەلبۆمی وینه کان به هر شه ره شه قییک بیت ددۆز مه وه.  
تۆزی لیده ته کینم و ده یه نیمه ژووری دانیشتنه که و په ره به په ره  
هه لیده ده مه وه به وردی سه یریان ده که مه وه. دوای سالانی سال. پیم وایی  
لانیکه ده سالیش ده بی سه یرم نه کردوون. له سه رده می کرۆنا،  
پیاچوونه وه به رابردوو تام و چیژیکی تری هه یه.

وینه کانی مندالی، سه رده می میردمندالی و گه نجیه تی و دوواتر که میکیش  
کشاوتر، له وین. به لآم هر ئەوه نده. ئیستا ده زانم له و کاته وهی وینه ی  
دیجیتالی و موبایل سه یریانه لداوه چیتر ئەلبۆمه که تازه نه کراوه ته وه.  
ئەلبۆمه که له سه ر سنووری ده سال له وه پیش راوه ستابوو و، هه م من و  
هه م کات و هه م دونیای نوێ فه رامۆشی کردبوو. هه سته که م ده سال له وه  
پیش ئەوه نده دووره، دووتر له وینه کانی مندالی و گه نجیه تیم. له ده ره وه  
به فریکی ناوه خت داده کا.

نازانم چه نده کات به ئەلبۆمه که وه به سه رده به م، هر ئەوه نده ده زانم پشت  
و ملم دیشین. خۆم ده کیشمه وه و له خۆم (سه ر کۆشم) دووریده خه مه وه و  
له سه ر میزه که دایه نیم. خه و ده مباته وه.

که خه به رم ده بیته وه، ده بینم ژووره که تاریک تاریکه. من که سه ره تا نازانم  
له کویم و خۆم وهک خۆم نابینمه وه، چاویک به ژووره که دا ده گپرم و ئەوسا

هه‌راسان راده‌بم. تیشکه بئ هیزه‌کان له په‌نجه‌ره‌که‌وه خۆ به ژووره‌وه‌دا ده‌کن. تینوومه، یه‌کجار تینوومه. سه‌رتاپای له‌شیشم ئاره‌قه. ده‌لیی له سه‌حرای عه‌ره‌بستانم داوه. به‌لام هیشتا هه‌نگاوێکم هه‌لنه‌هیناوه هه‌ست به سێبه‌ری شتیک یان که‌سێک له پشت په‌نجه‌ره‌که ده‌که‌م.

پیم سه‌یره ناترسم. به‌لام ناترسم. شته‌که به‌ئه‌سپایی سه‌ره‌تاتکی ده‌کا. من گۆپه‌کان هه‌لناکه‌م. لێده‌گه‌رێم له‌و تاریکاییه‌دا له‌و سێبه‌ره‌ی بڕوانم وا له‌ به‌ستینی تیشکه‌ کز و ناروونه‌کانی ده‌ره‌وه‌دا، له‌ نیوان ئێره و ئه‌ویدا، به‌ من و به‌و شوینه‌ی وا من لێی راوه‌ستاوم مه‌شغوڵه. نازانم تا چه‌نده من ده‌بینی، به‌لام ده‌زانم له‌ ئاستیکدا ده‌مبینی. ئارام به‌ره‌و په‌نجه‌ره‌که هه‌نگاو هه‌لده‌گرم. شته‌که ماوه‌یه‌ک سه‌ره‌تاتکی نا‌کا. من راده‌وستم. پاش ماوه‌یه‌ک دیسان سه‌ری په‌یدا ده‌بینته‌وه. پێش ئه‌وه‌ی بگاتی سه‌ره‌تاتکیه‌کی تر بکات، ده‌گه‌می و په‌نجه‌ره‌که ده‌که‌مه‌وه. ئه‌وسا سێبه‌ریکی سه‌رتاپا تاریک ده‌بینم به‌ عه‌بایه‌ک له‌ ته‌وقی سه‌ره‌وه تا به‌ری پێ. به‌ چاوه‌ تاریک و بۆشه‌کانییه‌وه و به‌ چه‌ناکه‌یه‌کی درێژی تر سناکه‌وه که ده‌گاته سه‌ر سینگێ. نازانم بۆ ناترسم، به‌لام ناترسم. من که‌ سی و پینج رۆژه میوانم نه‌بووه و بۆ خۆشم سه‌ردانی که‌سم نه‌کردووه، به‌ته‌مای ئه‌وه‌ی خوا سه‌ره‌ئه‌نجام به‌زه‌یی به‌ مندا هاتووه و یه‌کیکی بۆ ره‌خساندبێتم ته‌واو په‌نجه‌ره‌که ده‌خه‌مه سه‌ر پشت و فه‌رمووی ژووره‌وه‌ی ده‌که‌م. ئه‌و که سه‌ره‌تا دردۆنگه و نازانی بڕوات یان ده‌عوته‌ کتوپری و چاوه‌پروانه‌که‌راوه‌که‌م لێ قبول بکات، ئارام

له په نجره كه وه تیده په پری و دیته ژوره وه. به شونیا بویه کی سارد له  
چه شنی ئاسن، ئه ویش له په نجره كه وه تیده په پری و ده چیته ژوره وه.  
له بهر خومه وه ده لیم وای له خوی کر دووه بو ئه وهی که س نه ینا سیته وه.  
ته نانه ت خودایش.

دیسان گلو په که هه لئا که م. هر دوو کمان له سره موبله که به رام بهر یه کتر  
داده نیشین. سره نه نجام ده لیم:

- غیره تی چاکت هه یه به ئا پارتمانی چند قاتا هه لده گه ری. به لام من  
تیتده گه م!

- هه لنه گه رام، لای من له سره زهوی خوار و سره و راست و چه پ و پیش و  
دووا مانای نیه، من ته نیا ده پوم، هر نه وه نده!

ئه وسه به لچاو سره نجیکی خیرا ئاراسته ی ئه لبوم که ده کا. سه یری  
وینه یه کی گه نجیه تی من به قژیکی زوره وه. ده لئ:

- که چه لیش بووی! که چه لیش نیشانه یه کی تره بو نزیکبوونه وهی مه رگ!  
- من که قژی زوری ئه و سره ده مه و قژی ته نکیی ئیستا که م به ته وای له بیر

چو بو وه، ده لیم:

- ئه و سالانه یه کجار دوورن. به لام من هر به کارم!

- خه فه تی لی ناخوی؟

- دایکم به شی منیش خه فه تی لیده خوا!

- دایکت؟

- دایکم.

ئەوسا دەستدەکا بە گیرفانیدا و لیستیک دەردەهینى و دەلى:

- بەلام دایکت لەمیژە مردوو!

من که نازانم بۆ ئەمەم لەبیرچوو بوو و وە لە دلى خۆمدا گۆناھەكەى بۆ

لەبیرکردنى ئەلبۆمەكە دەگێرمەو، دەلىم:

- راستدەكەى!.... بەلام باشتر،... باشتر كە مرد. ئەگەرچى بە مردوویش

خەفەت خواردنى لەبیرناچیتەو.

ئەوسا دەست بۆ ئەلبۆمەكە دەبا و لاپەرە دوواى لاپەرە سەیرى وینەكان

دەكا. دەلىم:

- نۆرەى منە وا نیە؟ خوا جەزای بەخیرت باتەو!

- زۆر دلنیا نیم، ئاخىر نازانم قیرووسەكە چوو تە ناو لەشتەو یان نا!

لیرەو تێپەریم بۆ ئەوێ بزانم خۆى گەیانوو تە ئیرەیش یان نا.

من كە دلنیام گرتوو مە و بەلام هینشتا خۆى نیشان نەداو، دەلىم:

- پێویست ناکا هەمیشە بیانوو یەك هەبیت. قیرووسەكەیش لیرە بیت بەلام

بەشى ئەو نەدە مەجالى تیا یە.

نیگا بى چاوەكانى ئاراستەى من دەكاتەو و دەلى:

- با هەمیشە دەبى بیانوو یەك هەبى.

- بیگومان كاتىك یەك بیانووش هەبى، كارەكە زۆر ئاسانترە؟

- مەمم،... دەتوانین وایش بلاین.

من که پیم سهیره له دوای ئه وهیش هاتوو ته ژووره وه هه به دهنگی بۆر  
دهدوئ، ده لیم:

- ببوره، ... ئیستا دیمه وه، ... ئا ئیستا.

ئهو یهک به خۆی داده چله کی.

- هه لیهت نه پیوه ندی به جه نابته وه هه یه و نه به کرۆناوه!

میوانه ناوهخت و عه جایه به که م پره ی دی. ده لی:

- من هه ره له وه نه گه یستم ئه مه چ بوونه وه ریک بوو خوا خولقاندی، دیاره

کفر نه بی کفر نه بی، ... له ناو ئاژه لاند ته نیا ئیوه ن ئاواتان لی دی، ...

په ککووو!

من که پیم سهیره ئهو له هه موو چیرۆکه که گه یشتوو، ده سته جی تیده گم

به نیگا بی چاوه کانیه وه له و تاریکیه دا هه موو شتیکی بینیه. ده لیم:

- ئیمه ییش به ده ست خۆمان نیه. سی و پینج رۆژ زۆره.

به نووکی په نجه ی شایه تمان ئاماژه به خواره وه ده که م و ده لیم:

- له جیهانی خۆیدا ده ژی، نه ده زانی شه پری یه که م و دووه م جیه و، ...

نه ده زانی قیرووسی کرۆنا چیه.

من که نازام به و نیگا بی چاوانه له وی ده روانی یان نا، روو وه رده گیرم و

چیتر له مه زیاتر ده رفه تی ناده می و به ره و هه مامه که ده پۆم. له هه مام به

سابوون جوان جوان خۆم ده شووم و به تیتۆلیش ئه وی.

ئهو هه روا سه رقالی ئه لبۆمه که یه. ده لیم:

- ئەلبۆم ت ھەيە؟

چەناكەى دريژتر دەبى (من ئەمە وەك پىكەننى ئەو ليكەدەدەمەو) و، دەلى:

- ئەلبۆم ھى ئەوانەيە كاتى دەژين، ... سى چل پەنجا ياخود ھەفتا ھەشتا  
سال. ھى ئەوانەيە وا دەمرن.

- يا رەنگە ھى ئەوانەيە وا شەيتانى دەبن!

كتوپر ئەلبۆمەكە بەتووندى دەبەستى و رادەبى و رووھو پەنجەرەكە دەپروا.  
پىم واپى دەيەويى پروا. دەلىم:

- ھىشتا نۆرەى من نەھاتوو، وانىە؟

- ئەوھى من دەيىنم نا، بەلام پەلەم نيە.

- وەعد بى نەھىلم ئەمجارە شەيتانى بىم، ... وەعد بى!

بە تووندى لادەكاتەو. لە نيگا بى چاوەكانييەو وەھا ئاورىك دەبارى كە  
ژوورە تاريكەكە رووناك دەكاتەو. من دەكشىمەو و دەست بەويووم دەگرم.  
دەمەويى بلىم تكايە تكا، بەوہ نيە شەيتانى بوومە، بەلام نايلىم.

ئەو لە پەنجەرەكەو ھەلدەفرى! عەباكەى دەكاتەو و دەبى بە ھەيكەليكى  
وہا گەورە و زەلام كە لەو تاريكايەيشدا سىبەرە قورس و گەورەو  
گرانەكەى جادە و خانووھكان دەليستەو.

دەست بە دەممەو دەگرم و لە ترس و لە شەرمان ئەژنۆم شلدەبى و، لە  
شوينى خۆم چۆكدادەدم.

خۆ ئەوہ ئيزرائيل بوو، ... ئيزرائيل!

## میشہکانی ئەمسال

ئەمسال زستانەکەى تووش بوو. بەفر و سەرما و سۆل و ... زوقمىكى زۆر. وەك دەلین دونیا وەك جارانی لیھاتەو، ... وەك سالان، ... سالەکانی وەك دەلین خۆشبەختی، ... سالەکانی خانووہ یەك قات و گلینەکان، ... سالەکانی باگردین و وەرورە و بەفری چرى ناو کۆلان بە توولە ریگاکانی ناویانەو، ... سالەکانی کووهرى دار و نەوتى زەرد و دلۆپە، ... سالەکانی بۆنى تۆلاش و شیلەى درەختە مردووہکان و لقە ھەلرژاوەکانی ئیڑە و ئەوئ. سالەکانی پیکەوہبوونی باوہگەرە، باوكم و من. بە ژوورەکانی تی ئاخناوی جەستەى ژنەکانیش: دایەگەرەم، دایکم و خوشکەکانم.

دەر وه سپی سپی ، به و بایه وه له سووچی هه وشه که دا دنکه به فره کان گێژ و لوول دها و له قوژبنه کان هه لیا نده په ستیوئ. ئه و به فرانیه به دیواره کاندایا سهرده که ون به بی ئه وه ی قهت بگه نه ترۆپک. بۆ بشگه نه ترۆپک؟ مه گهر له و دیو هه سار چی تری لیه جگه له خویان، ... جگه له به فری سپی دیکه؟

به لام ههر به و خیراییه زستانیش ته و او بو و ، هه وشه خوی دایه ده ست باران و ده ست دنکه مه یوه کانی ئاو. ههر ئه وه پش نا، ... خویشی دایه ده ست کورۆنا. ئه گهر چی نایبینم ، به لام له وئ له دهر وه یه ، ... له شوینیک ، ... له شوینه کان. ئه و کورۆنایه ی هه ندی ده لێن له ئه شق ده چی ، هه ندی ده لێن له رۆح ، هه ندیکیش ده لێن له خودا ، ... هه یه بی ئه وه ی بتوانی بیبینی. به لگه یه ک بۆ هه بوونی ئه م سیانه.

به لام ، ... به لام میکرو سکۆپه کان چی؟ خۆزگه میکرو سکۆپیش ده یوانی ئه شق و رۆح و خودا بیبینی!

بیتاقه تم. به ژووره کاندایا ده گهریم و لام وایه دوو گه مه ی گه وره ی ئه مسالیش که گه مه ی نیوان زستان و به هار بوو ، ته و او بوو و من چیتر نیه بتوانم له په نجه ره که مه وه بیبینم ، دلی خۆمی پێخۆش بکه م و وه ک پرۆژه یه کی گه وره له ژیاندا سهرنجی بخرمه سه ر. هه موو شتی ک کتوپر ده بی به وه رزیکی تر و من ده بی لانی که م سی مانگی تر ته حه مولی بکه م. تازه هاوینیش زۆر فه رقی

نيه له گه ليا، ... كهواته من دهبي تا ناوه پراسته كانى پاييز راوهستم، ...  
دياره گهر بر بكمه و گهر كورونا هم ديو حسار و هم ديو درگا نه كه وي.  
تا روتيك كتوپر چاوم به ديارديه كى تازه ده كه وي؛ ... نا نا، تازه نا. تازه  
ته نيا بو هم سال، نه گينا رهنگه ميژووى له هه بوونى مرؤف له سهر هم  
گوى زه وييه دوور و دريژتر بيت، ... يه كجار دوور و دريژتر. ميشه كان!  
ميشه كان دهرده كه ونه وه. نازانم چون، ... به لام كتوپر سه روسه كوتى يه كيان  
له سهر شووشه ي په نجه ره هه ميشه ييه كه، نه و په نجه ره ي وا خو شه ويستى  
منه، دهرده كه وي. به ويزه ويز و نه و خيرا ييه ي وا به هيج شتيكى تر جگه  
له خو شى ي ژيان ته عبير ناكري. لى راده مي نم. ريك وهك يه كه مين كه س كه  
بى له دروستكردى ته ياره كرده وه و روت تا ئيواره له سهر گياى سه حرا  
پالده كه وت و له چونيه تى فرينى بالنده كان وردده بو وه، به نيازى نه وه  
فرينى بالنده كان رازى فرين بو هه ميشه ئاشكرا بكن. ليدانى باله كانى  
ميشه كه نابينم، به لام ليدده دن. ميشه كه ته نيا پنتيكي ره شه له جووله يه كى  
خيرادا، نه و جووله يه كى چاوانتوانى هه ميشه بيگريته خو، نه و جووله يه ي  
خيراتره له جووله ي چاوم.

به خير بيته وه ميشه كه، ... به خير بينه وه ميشه كان!

چهنده خير ايش زياد ده كن! چهنده خوله ك دوواتر يه كى تر زيادده كا. نازانم  
له و به ربو وه ته وه يان له دهر وه هاتو وه، ... به لام زيادى كرده وه. رهنگه  
هيكه كانى پارى سهر ديوارى ميشه مردو وه كان بن، ترووكا بن. سه عاته كانى

دوواتر چەند دانەيەکی تریش دەگەنە مەجلیسەکە. بۆ سبەی کە ئیتر دونیا لە گەل ئەمڕۆ یەكجار فەرقی دەبی، مێشەکان دەبن بە سنووری دوو دەوران، رێک وەك كۆرۆنا. سەردەمی پێش و سەردەمی پاشی مێشەکان لە سالی كۆرۆنادا.

خانوو، جم و جوولی تێدەكەوئ. ژیان دەگەرپتەو. ئیتر تەنیا رۆحی سەرگەردان و خەمینی من نیە بە ژوورەکاندا دەگەرپ و لە پەنجەرەكەو لە دونیا دەروانی. رۆح و چاوەکانی ئەوانیشن، ... هی مێشەکان. ئەو چاوانەیی وا ئەوان بەردەوام بە دەستەکانیان دەستی پیاڤین و خاوینیان دەكەنەو. بەخیربێنەو مێشەکان!

شەویش کە گۆپەكە دەكوژینمەو و دەچمە ناو جیگاكەمەو، هەر گویم لە دەنگیانە؛ بەتایبەت ئەوانەیی سەر شووشەیی پەنجەرەكە. دەخزین و دەویزین و نایانەوئ باوەرپەکن شەو هاتوو و دونیای داگرتوو. بە دەم ویزەویزی ژیانەو خەو دەمباتەو.

تەنانەت شەویش خەویان پێو دەبینم. خەو بە مێشیکیی یەكجار گەورە و زەلامەو دەبینم کە لەسەر پەنجەرەكە هەلنیشتوو و زەق زەق لە من دەروانی. بە جەستەیی سەوز و چاوە سەوزە روونەکانییەو. ئەو مێشەیی مێشەکانی تر بە دەوریا دین و دەچن و خەریکی خاوینکردنەو هی بال و قاچ و مووەکانین. مێشە سەوزە زەلامەكە جاری وایە یەکیان دەگرئ، دەیکروژئ و دەیخوا. من کە نازانم ئەمە بۆ خۆشیە، یان لە برسپەتیە یاخود بۆ

تەمىكىردىنى ئەوانى ترە بۇ ئەۋەدى لە بىريان نەچچە كە ئەۋ مېشە گەۋرەكەيە  
ۋ دەبى بۇ ھەمىشە ئاگايان لىيى بى ۋ خزمەتى بىكەن، تەنيا لىيى دەروانم.  
ۋەك چۆن ئەۋ تەنيا لە من دەروانى. لىيى دەروانم... لىم دەروانى، ... لىم  
دەروانى... لىيى دەروانم، ... لىيى دەروانم... لىم دەروانى، ... لىم...  
مېشەكە گەۋرە ۋ گەۋرەتر دەبىتەۋە، ۋەھا ھەموو پەنجەرەكە دادەپۇشى ۋ  
لەۋيۈە جەستەى دەكشى بۇ ناۋ ژوورەكە ۋ بۇ سەر جىگاگەى من ۋ... .  
لە خەۋرادەچەنم. جەستەم شەللى ئارەقە. چاۋ بەدەۋرى خۇمدا دەگىرم.  
ژوورەكە تارىك تارىكە. گۈى رادەدېرم. مېشەكانىش چىتر ويزەيان نايەت.  
بىدەنگىيەكى گۆرستان ئاسا ھەموو بوۋنى داگرتوۋە.

نەكا كۆرۈنا خۇى بە ژوورەۋەدا كرىبى؟

كتوپر بەۋ نىۋەشەۋە موبايىلەكەم زەنگ دەخۋا. ژمارەى نەخستوۋە:

- ئەلۇ، ... ئەلۇ بەلى!

لەۋ بەر خەتەكەۋە دەنگىكى ئاشناى ناسك كە من ناچمەۋە سەرى، بە

نازەۋە دەلى:

- ئەلۇ، ... خۇتى؟

- بەلى، ... بەلى خۇم! (بۇ رۆژى دوۋايى بوۋ بىرم لەۋە كرىدەۋە كە 'خۇتى')

ۋ 'خۇم' كى بوۋن)

- بىتاقەتى؟

- بىتاقەت!

- ئا، بېتاقەت، ... ئاخىر سەردەمى كۆرۈنۈش ۋە سەردەمى لە مالەۋە دانىشتەنە.

(ئاستى نازى دەنگى ھەتا دى ھەلدەكشى)

من كە ھېشتا لە جىھانى چاۋى سەۋزى مېشە گەۋرە ۋە ترسناكەكەدا  
سەرگەردانم، دەلىم:

- ئەھا، ... ئەھا، ... ۋەللا نازانم.

- وتم رەنگە بېت ناخۇش نەبى مېوانىكت ھەبى، ... خۇ تېدەگەي؟

- تېدەگەم؟! ... ئەھا ئەھا تېدەگەم. ۋەللا پېم وايە لە دويىنكەۋە ۋە بەتايبەت  
لە تاۋىك لەۋە پېشەۋە دۇخەكەم كەمىك باشتەرە.

- مەگەر كەسى ترى لىيە؟

- كەسى تر؟ ... نا نا، ... ئەرى ئەرى كەسى ترى لىيە، يەنى لىي بوو، ...

بە چاۋە سەۋزە درشتەكانىيەۋە، ... بەلام ئىستا لىي نەماۋە، يەنى ھېشتا  
گلۆپەكەم ھەلنەكردوۋە، بەلام لام وايە لىي نەماۋە.

- رەزات مرى... عەنتەرى قن گوۋاۋى!

تەلەفۇنەكە بېدەنگ دەبى. ھىچ دەنگىك لەۋ بەرەۋە نايەت.

بۇ سبەي دەچم بۇ ژىرخان. ھەرچۇنىك بېت مېشكۆژە قەدىمىيەكە

دەدۆزمەۋە. لىي وردەبمەۋە. رەنگىكى سەۋزى ھەلبىزكاۋا! لە دوو

شۈيىنىشەۋە دراۋە، بەلام گرېنگ نىە. دەچم دەرزى ۋە دەزوۋىەكى قايم ۋە

چاك دەھىنم ۋە دەيدوۋرمەۋە. ۋەك جاران پتەۋ دەبىتەۋە. چەند جارىكېش

به تووندى رايدەۋەشىنىم. گڭھى دىت. ئەۋ گڭھىيەى مېشەكان دەخەلەتېنى  
ۋەھا كە نازانن لە كوئوۋە دىت و بۆيە ناتوانن لىى دەربازبن. تا زرم دەدرى  
به سەر سەرياندا و پان و پۇريان دەكاتەۋە.

ئەۋسا روو لە پەنجەرەكە دەكەمەۋە. دەرەۋە لە چاۋ دويىنى زياتر لە بەھار  
دەچى. دەبىنم مېشەكان زياترن. ئەۋ مېشانەى وا دويى شەۋ خەرىكى  
خزمەتكردى مېشە زەلامە سەۋزە ترسناكەكە بوون. مېشەكانى سەردەمى  
كۆرۇنا.

دەستدەكەم بە كوشتىيان. يەك لە دوۋاى يەك. گڭھە و شلپە تىكەل دەبن.  
مېشەكان جارى واىە بەردەبنەۋە و جاي وايشە ۋەك چلم بە شووشەكدا  
دەلكىن. بە خۇشپىيەۋە تەۋاۋانبن. ۋەك چۇن سەردەمى كۆرۇنا بەلېن نىە  
بەم زوۋانە تەۋاۋبىت.

## وہستا ناچار

وہستا ناچار کہ وہستایہ کی بیدہنگ و لہسہرہخۆ بوو (ئہمہ ئہو ناوہیہ  
خاوەن دووکانی جۆشکارییہ کہ ناویہتہ سہری) یہکجار حہزی لہ

قەحبەگايىنە. ئەو كە قۇرە رەشەكەي وەك ستالين بەرەو دوواو شەنەدەكا  
و بە ليدانى رۇنى قۇرەق و مەككەم رايىدەگرى، ئەو قۇرانەي لەبەر هەتاودا  
وەك بالى كەلەشىرى لارى دەبرىسكىنەو، ئەوئەندە بەزى بە ئزانە كە  
هەمىشە مەلۇل دەنوئىنى.

وئەستا ناچار هەموو رۇزى بەيانى زوو لە خەو هەلدەستى، لە دوواي  
خواردنى ناشتا رۇنى بۇندار لە قۇرەكانى دەدا و بە هەنگاوە بچووكەكانىيەو  
خەرامان خەرامان بەرەو كارەكەي دەپرات. بە دەم رىگاوە، كە زۇرتەر لە  
كۆلانەكانەو تىدەپەرى، هېچ پەنجەرە و دەرگايەك بە تەماي بىننى  
ئافرەتىكى بەهەلكەوت، نابوئىرى. هەموويان بەسەردەكەتەو. بەو چاوە  
رەش و خەمگىن و وردانەيەو و لە ئەزەلەو نەقشى جەستەي ئزان بە  
پىتى گەرە لە سەر كىشراوئەو.

كاتىك دەگاتە دووكان، جل و بەرگەكەي دەگۆرى، چايەك دەخواتەو،  
جگەرەيەكى بە قوولى بۇ دەكىشى و ئەوسا دەستەكا بە كاركردن. مەوئىكى  
ئارامە. لە كەس توورەنابى و هەر بۇيە شاگردەكانى يەكجار خۇشياندەوئى.  
هەمىشەيش لەبىرىتەي شاگردانەيان بۇ وەرگرى. دەست پاكىشە، يەك عانە  
چىيە بۇ خۇي لانادا. دەيانداي و ديسان بە چاوە خەمىن و گاناوييەكانى  
سەيرىان دەكەتەو و دەچىتەو سەر كارەكەي.

وئەستا ناچار هەمىشە چاوى لە دەرەوئەيە. نەكا ئىك لەوئە تىپەرى و ئەو  
نەبىنى. هەم لە دەرگاكو سەيرى دەرەوئەكا و هەم لە درز و كەلئىن و

قوژبنه‌كانه‌وه. وهك هه‌لۆ به‌رده‌وام له كێشكدايه. ههر كه چارشيو ياخود جل به‌له‌كێك ده‌بينى، ده‌ستبه‌جى دهرده‌په‌رپه‌ته دهره‌وه. ئه‌وه دهرپه‌رپه‌نه‌ى له‌گه‌ل خه‌سه‌له‌تى ئاراميدا به‌هه‌چ شيوه‌يه‌ك يه‌كناگره‌نه‌وه. راده‌وه‌ستى تا تيده‌په‌رن و له‌وسه‌رى كۆلانه دريژه‌كه ونده‌بن. ئه‌وسا به‌و چاوانه‌يه‌وه كه خه‌مگينترن له‌هه‌ر كاتيكي تر ده‌گه‌رپه‌ته‌وه سه‌ر كاره‌كه‌ى. شاگرده‌كانى سه‌يرى يه‌كتر ده‌كهن و له ژير ليوه‌وه ده‌چپينن. له‌وه ده‌چى يه‌كجار به‌زه‌بيان به‌ وه‌ستاكه‌ياندا بيته‌وه. وه‌ستا ئاگاي له شاگرده‌كانى نيه.

بگره جاريكيان كاتيک خه‌رىكى برينه‌وه‌ى ئاسن به‌ مشاره كاره‌بايه‌كه بوو، هه‌ر كه له يه‌كێك له درزه‌كانه‌وه جل سوورىكى بينى، وه‌ها دهرپه‌رى كه ئاگاي له خۆى نه‌ما و قامكيكى به‌ركه‌وت و بۆ هه‌ميشه ئه‌وه قامكه‌ى په‌رى. ئه‌وه قامكه‌ى ئيستايش نازانى چى ليهاهات و له كوێ ناشتيان. ئه‌وه روژه خويناكى زۆرى لى رويشت و چه‌ند روژيک نه‌هاته‌وه سه‌ر كاره‌كه‌ى. راستيه‌كه‌ى ئه‌وه بوو به‌شيك له جه‌سته‌ى وه‌ستا پيش خۆى مرد و ناشتيان.

وه‌ستا ناچار هه‌رچى قه‌حبه‌ى شاره‌كه‌يه (دياره ئه‌وه سه‌رده‌مانه وهك ئيستا نه‌بوو و قه‌حبه يه‌كجار كه‌م بوون) ده‌ناسى. قه‌حبه‌كان به‌ قژه‌كه‌ى و به‌ بۆنى ئاسنه‌وه زۆرتر ده‌يناسنه‌وه. كه ته‌واوده‌بى و ده‌يشپروات زياتر هه‌ر ئه‌م دووانه‌يان له‌وه له زه‌يندا ده‌ميينته‌وه. 'قژ چه‌وره بۆن ئاسناوبيه‌كه'، ئه‌وه نازناوايه‌وا قه‌حبه‌كان خستويانه‌ته سه‌رى. وه‌ستا به‌مه نازانى. دياره

گرينگيش نيه بزاني. ئەو ئەوئەندەى سەرنجى شوينەکانى تر ئافرەتان دەدا،  
سەرنجى دەميان نادا. قەحبەکان دەلّين خۆزگەمان بەوئەى ژنيەتى، ياخود  
دەبى بە ژنى!

دياره منيش نازانم وەستا ژنى ھەيە يان نا. بەراستى لايشم سەيرە. ئاخىر  
لەم شارە بچووکەدا سڤ و تڤى ھەموو کەس بەدەرەوئەيە.

وەستا ناچار تەنيا دلّى بە قەحبەکانى شارەکەى ئيمە خوښ نيه. ئەو روو  
لە شارەکانى تڤيش دەکا. ھەر ئەوئەندە بەسە لەلای باسى قەحبەيەک بەکەى  
و بلّى لە فلان و لە فيسارە شارە. دەستبەجى رۆژى جومعە سوار ميني  
بووسە بۆگەناوييە گازاوليەکان دەبى و خوڤى دەگەيەنيّتى. ھەر ئەو رۆژدەيش  
دەگەرپيّتەوہ. بە ھەمان چاوە خەمين و گاناوييەکانييەوہ! کە دەگەرپيّتەوہ لە  
ھيچ شوينىک لانا، يەکسەر بەرەو مالّ دەبيّتەوہ. وەک ھەميشەيش لەسەر  
ريگای خوڤى، ھيچ دەرگا و پەنجەرەيەک نابويڤيڤ.

لەبیرمە ئەو سەردەمانە تەنيا يەک شوينى خواردنەوہ لە شار  
دەستدەکەوت، ئەويش لەدەرەوئەى شار بوو. لە تەنيشت کانبيەکى پڤ ئاوى  
خوښ و با سەفا. وەستا جاروبارە رووى دەکردە ئەوئ و بيريەکى  
دەخواردەوہ و ھەر بە پيڤيش دەگەرپايەوہ بۆ مالّەوہ. مەوداى نيوان  
مەيخانەکە و شار سەحرايەکى چۆلّ بوو. وەستا ھەتا دەگەيە شار لەبەر  
خوڤيەوہ بەو ئيوارە درەنگانە گۆرانى دەگوت. ئەوئ تەنيا شوينىک بوو

'وہستا ناچار' دہنگی تیاہ لڈہ بڑی و سۆزی خۆی تیا دہنواند. ئەو، ئەو گۆرانیا نہی دہگوتنہوہ وا لە سینہ ما لە فیلمہ فارسیہ کانہوہ فیریاں ببوو. کتوپر رۆژیکیان باس لەوہ کرا و ہستا ناچار ژنی ہیناوہ (ئیسٹاکہ بوو دہمزانى ژنى نہبووہ). وتیان لە شاران ہیناویہ تی. وەتیاں ژنەکەى یەكجەر جوانە. ژنیکی بە قەلەفەتی قژ زەردى چاوشینی سپى وەك كە لەرمى مەمك خړ كە پیاو ھەر حەزەدا سەیری بكا. ھەلبەت من قەت ژنەكەیم نہبینى. بەلام ئاگام لیبوو و ہستا وەك جاران چیدی لە دەرک و پەنجەرەى مالان وردنەدەبووہوہ، چیتەر کارى بە دەرگا و درزەکانى دووکان نہبوو و ھەر وہا قەت رۆژانى ھەینى سواری مینى بووسە گازاولیہ بۆن ناخۆشەکان نہبووہوہ. بگرہ تیشکە خەمین و گاناویہەکانى چاوەکانیشى ونبوون و لە جۆریكى تر لە رووانین چاوەکانى پرببوونہوہ. بە کورتى وەك دەیانگوت و ہستا ناچار ببوو بە پیاو!

چەند مانگیك تیپەپى. بەرەبەرە ھەم من و ھەم شاگردەکانى و ھەم خەلكى شار خەریك بوو جارانى و ہستا ناچارمان لەبیردەچووہوہ. ژیاں بەشیوہیەكى تر خۆى دادەپشتەوہ. دیارە پیم وابى گۆپینى مودیلی قژى و ہستایش لەمەدا کاریگەرى ھەبوو. ئیسٹا، ئەو، قژى وەك 'ترامپ'ى دەیان سأل دوواتر (واتە دەیەى دووھەمى سەدەى بیست و یەك) دادەھینا: لە چەپەوہ بۆ راست و دیارە بەردەوام بە رۆنیكى بۆندارى زۆرەوہ. شاریش

وہک ھەمیشە ھەناسەى ھەلدەكیشا و دەژیا و راستە شەقامە  
ھەمیشەبىيەكەيش وەك جارەن لە بەيانى زوووە تا ئىوارە جمەى دەھات.  
كتوپر خەلكى شار غەربىيەكیان دەبينى كە ھەموو رۆژى جومعەيەك  
پەيدادەبوو. ئەو غەربىيەيەى بە راستەشەقامەكەدا سەردەكەوت، لە يەككە  
لە كۆلانەكان لايدەدا و دوواى ماوەيەك ديسان دەردەكەوتەو و بە ھەمان  
راستە خياباندا دادەگەرايەو، تا دەگەيشتە گەراژ و سوار ميني بووسىكى  
گازاوى قيزەونى بۆن ناخۆش دەبوو و تا ھەفتە ياخود دوو سە ھەفتەى  
تر كە سەروسەكتى پەيدادەبوو، بزر دەبوو. غەربىيەك بە ھەمان شيوە  
قژى جارانى وەستا ناچار و بە ھەمان نيگا خەمين و گاناوبىيەكانى ئەووە!  
ھەلبەت من بە ئىستائىشەو ناتوانم بليم كە ئەو پياو غەربىيە روى لە  
مالى وەستا ناچار دەكرد. چونكە من لەگەل ئەوئى شارەكەمان بچوك بوو،  
بەلام قەت نەمزانى خانووەكەى وەستا ريك لە كوئيە. ھەر ئەوئەندەم دەزانى  
مالى وەستا ناچار لەو گەرەكەيدا بوو وا پياو غەربىيەكە لە كۆلانەكەو  
خۆى پيادەكرد و بۆ ماوەيەك تيايا وندەبوو.  
ھەلبەت ئەمە نە ئىشى منە و نە فرى بە سەر منيشەو ھەيە. بە من چى!  
بۆ من ھەر ئەوئەندە گرینگ بوو كە وەستا ناچار ئىستا ئۆقرەى گرتبوو و  
نيگاكانى بۆھميشە گۆرابوون. ھەلبەت بۆ كامە نيگا، ... منيش نازانم.

## پیشبرکیی کهران

من که تهنیا چند عانهیهکم پی مابوو و هزمدهکرد بیانکهم به جانتایهک  
له پاره و بیدهه به کۆلّمدّا و مانگهکانی داهاتووی ژیانم به بی خهه بهری

بکەم، بریارم دا بچم و لە پیشبرکێیە کدا یاخود لە قوماریکدا بیانخەمە گەر،  
بە لکو بە تەمای خوا شتیکیان لئ سەوز بێت.

بۆ ئەم مەبەستە رووم لە بازار کرد. سەرەتا رووم لە قومارخانە کرد. پاش  
کەمیک هینان و بردن و سەیرکردنی قومارچیەکان بەو ئاکامە گەیشتم کە  
نا ئێرە بە کەلک نایەت. ئەوەی من دەمبینی دۆرانی زۆر بەی خەلکە بوو و  
بۆیە لام وابوو کەریەتیە ئەو برە پارە یە کجار کەمە ی پیم بوو بچم و لە  
سوورپکی خیرای میزیکدا بیدۆرینم. پاشی ئەوە چووم بۆ چایخانە یە ک  
سەیری دۆمینه چیەکانم کرد. من کە هەر لە مندالییەووە لە قوتابخانە  
ماتماتیکم یە کجار خراپ بوو و بەم ھۆیەووە بە ئیستایشەووە جاروبار خۆم  
وەک گەژدە یە ک دیتە بەرچاو، وازم لەو ویش هینا و دیسان رووم کردەووە  
بازار. لە لا کۆلانی کدا بەتووش بست و شەققە ی کۆمە لیک پیاوی تەمەن  
مامناوہندییەووە بووم و لە پاش دیتنی قنی خڕ و ئەستووریان لە کاتی نەوی  
بوونەووە لە کەللاکانیان و لە هارت و هورتیان، لەو ویش پەشیمان  
بوومەووە. هەرچی لیکم دەدایەووە بروام نەدە کرد بتوانم ئەو کەللا بچووکانە  
بە لیکھە لئنگوتنی دوو پەنجە ی شایە تمان و براگەرە بپنکم و خەونی جاننا  
پرە کە بەدی بپنم. جگە لەمە کوا لە لا کۆلانا ندا ئەو پارە یە ی دەستدە کەوئ  
وا من خەونم پێو دەبینی.

لەو ویش وازم هینا و سەرئەنجام لە دووای ریکردنیکی زۆر بە تووش  
شوینیکی نایابەووە بووم. شوینیکی بەتەواوی تازه کە برواناکەم کەستان بە

ژیاننان به تووشیه وه بووبن و بینی بیتان. ریک له راسته شه قامیکی تازهی شاردا که ئهوسه ری دهگه ییه بیابانیکی به ره هوت به تووش تابلویه کی گوره ی سهیره وه بووم به سهر دهر وازه کی گوره وه که له سه ری نووسرابوو "پیشبرکیی کهران".

خۆم پیاکرد.

که بینیم ساحه یه کی گوره بوو وهک شوینی تۆپی پی که خه لکیکی زۆر به دهور تیا یا دانیشتبوون و سهیری ناوهندی شوینه که یان ده کرد. پاش پرس و جۆیه کی کورت تیگه یشتم ئیره شوینیکی تازه یه و بو پیشبرکیی کهر کراوه ته وه. وتیان له بهر ئه وه ی خه لکی له پیشبرکیی ئه سپ که سالانی یه کجار زۆره هه بووه ماندوو بوون و ئیستا چه زیان به نو یگه ری له یاریدایه بویه بیر له م پیشبرکییه کراوه ته وه و وهک ده بینی بو یه که م جار ئه مرۆ به ئینه چه ندین که ری به توانا و چوست و چالاک له م مهیدانه ی بهرده مماندا راکهن، جا ئه و که ره ی له پیش ئه وانی تره وه راده کا ده بنیته یه که م و ئه وه یشی پاره ی له سه ر داناوه، ئه وا ده توانی پیشبرکیکه بباته وه و ده وله مند بی. من که هیشتا دلنیا نه بووم له وه ی کهر بتوانی وهک ئه سپ رابکا و زیاتر وهک ئاژه لکی به چه وسه له ی چه ز به ریگا کردنی ئارام و له سه ره خۆ ده هاته بهرچاوم، وتم:

- دلنیا ن؟

- دلنیا یین.

- ئاخر راناوهستن و لانادهن و خو به شتی ترهوه خهريک ناکهن؟

- راناوهستن و لانادهن و خو به شتی ترهوه خهريک ناکهن. ئەم کهرانه کهری

بارینان نین، ... بو پیشبرکی راهینراون.

من که گویم لهم قسانه بوو و عه قلم نهیده پری وهها بیت، به لام شتی که له

دهروونمهوه پیی دهگوتم ئەمه بگره و ئەمه دوواشانسته و به ئیحتمالی زۆر

دهیبهیتهوه. سه ره نه نجام گویم له دهروونم گرت و وازم له ئە قلم هینا و

چووم ئەو چه ند عانه یه ی وا له گیرفاندا بوو له سه ره یه کیک له که ره کان

وهک شه رت دامنا. له پاش هینان و بردنیکی سه ریپی له ناو هه موویاندا

دلّم چووه سه ره که ره سووره که یان. نازانم بو که ره زهرد، که ره سهوز، که ره

شین، که ره رهش و که ره بوژ سه رنجیان رانه کیشام. پسهوله یه کم وه رگرت

و چووم له شوینی خوّم دانیشتم. ئەو پسهوله یه ی وینه ی که ره سهوز به

روخساریکی مؤن، گرژ و جیددییه وه له سه ری ده بینرا.

پیشبرکیکه دهستی پیکرد. که ره زهرد، که ره سهوز، که ره شین، که ره رهش،

که ره بوژ و که ره سهوز که له ریزیکدا راوه ستابوون هه ره که کابرای ده مانچه

به دهست ته قه ی کرد، ده ستیان به را کردن کرد. که ره زهرد و که ره سهوز هه ره

زۆر خیرا جوولان و له لۆقه وه گه یشتن غار، به لام ئەوانی تر یان ئارام

ده ستیان پیکرد، یان هه ره له قوئاغی لۆقه دا مانه وه. من که وهک هه موو ئەو

خه لکانه ی تر به پسهوله سهوز که ی ده ستمه وه هه ستابوومه سه ریپی و هانی

که ره که ی خوّم ده دا، بینیم که ره سهوز زۆر شه رمیوانه هه ره له شوینی

خۆی راوهستابوو و به بئ گۆیدانه تهقهی کابرای دهمانچه بهدهست، وړ وړ به چاوه خهمین و درشتهکانیهوه له دورووبهیری دهروانی! من که یهکجار تووره و قهلس ببووم، ئارهقیکی سارد نیشته سهر مؤرغهی پشتم و له دوروونمهوه ههستم به بۆشاییهکی سهیرکرد، بۆشاییهک وهک گیرفانی بهتال لهو چهند عانهیهیش وا له سهر کهره سوور دامناپوو.

کهره زهرد و کهره سهوز چاکیان غاردهدا. ئهوهندهی پئ نهچوو کهره شین و کهره رهشیش کهوتنه سهر دور و بهمه دهنگ و ههرای ههشیمهتهکه ههتا دههات بهرز و بهرزتر دهبووهوه. کهره زهرد له پئیشی پئیشهوه، کهره سهوز به چهند ههنگاوئیک له دوواوه، پاشان کهره رهش، ئهوجا کهره شین و کهره بۆز و کهره سووریش که دهلیی میثیکی میوان نهبوو تازه له شوینی دهستیکی یارییهکه ترازابوو و له کاتیکدا مل و موی بهردهمی خۆی دهکردو و جاروباره به دهنگی له نهکاوی خهلکهکه رادهچلهکا، سهری بهرزدهکردهوه و دیسان به چاوه مهلوولهکانی به سهرسوورمانهوه له چواردهوری دهروانییهوه.

تهپ و تۆزی غاردانی کهره زهرد و کهره سهوز لهوهدا نهبوو. من که نازانم بۆ چاوم ئهوه دوو رهنگهی نهگرتبوو، نیگام له سهر سوورهی خۆمهوه چووه سهر ئهوه دووانه. کهره سهوز جاری وابوو دهگهییبه زهرده، بهلام زهرده زیرهک بوو و خۆی وهبهردهدا یاخود لهقهی دههاویشت و به بهدهرخستنی ههر ههموو دیانهکانی که دوو ریزی درئیزی یهکجار ترسناکی بیکۆتایی بوون

دەيوست كەرە سەوز بترسىنى و لە پېشكەوتن پەشيمانى بكاتەو. بەلام  
كەرە سەوز لەو كەرەنە نەبوو مل بدات. ئەويش ھەتا دەيتوانى تىنى دەدايە  
خۆى و بە پيشاندى ريزە ديانە ترسناكەكانى و بە مرقەمقىكى كە لە ناو  
ھەراوھورىي خەلكەكەدا وندەبوو، بەرپەرچى زەردەى دەدايەو. جارى  
وابوو سەوزە دەيگەيشتى ياخود تەنانەت پيشيشى دەكەوتەو، بەلام زەردە  
ملى نەدەدا و خيرا پيشى دەكەوتەو. شينە و رەشە و بۆزەيش لە دوواترەو  
شايى لۇغانى تەماى پيشكەوتنيان بوو.

من كە بە تىپەرىنى كات ھەتا دەھات زياتر تامى تالى دۇران دەرژايە ناو  
دەممەو و لەويۆو پەلى بۇ ناو ھەموو جەستەم دەھاويشت، لە كاتيكا چاوم  
لە سەر زەردە و سەوزە بوو و كەچى سوورەم ھاندەدا، ئاگام لىبوو لە پاش  
ماويەك ئەويش كەوتە لۇقە. بەلام شتيكىشى بەدەم ريگاوه بەردەوام  
كاويژدەكردەو. من كە نەمدەزانی گياى لەو پيش خوراوى ناو  
ديانەكانىەتى ياخود ئەو گيا زەرد و رزيوہى تەنيشت شويني دەستپيكي  
يارىيەكەيە، پر بە خۆم جوينيشم دەدا و كيرم دەكرد بە قوزيايەكى ھەرچى  
كەرى دونيايە. بەلام مەگەر چارى دەردەكەى منى دەكرد؟ مەگەر كەرە سوور  
گوئي لە من بوو؟

كات تيدەپەرى و كەرەكان لە شويني كۆتايى نزيك دەكەوتنەو. زەردە و  
سەوزە ھەر وا لە پيشەو ھەموو بوون ئەگەرچى جاريكيان رەشە خەريك بوو  
بريان بدا. كەرە زەرد و كەرە سەوز بەدەم غاردانەو ئەوئەندە جووتەيان

لهیه کتر سرهواندبوو و ئەوهنده گازیان له لاملی یه کتر گرتبوو که هه موو لاتهنیشت و ژیر ورگیان رهش و شین ببوووه و خوین به سه ر و ملیشیاندا دهاته خوارهوه.

زهرده و سهوزه له هیللی کۆتایی نزیک کهوتنهوه و بهدهم چهپله لیدان و هوتاف کیشانی خه لکه کهوه لیپه وه تیپه رین. من که به هۆی دهست و لاقی بی ئەژماری خه لکه کهی بهرده ممهوه، که شیتانه هه لیانده خسته وه، ئاگام لی نه بوو کامیان یه کهم بوو و کامیان دووه م گویم لیبوو یه که دهیگوت زهرده بریدییه وه و یه کی تر دهیگوت سهوزه. سهیری تابلوی ریزی ناوه کانم کرد. له سه ر تابلۆکه هیچ شتیک نه نووسرابوو. پاش ماوه یه که بلیندگۆکه رایگه یاند لیژنه ی داوه ره کان خه ریکی لی کۆلینه وه ی کیشه کهن. قسه و باسی نیوان خه لکی هه روا گه رم و گوپ بوو. لایه نگرانی زهرده و سهوزه وه که یه که لایان وابوو هینه که ی ئەوان سه رکه وتوووه و وه که یه کهم که ر له هیللی کۆتایی تیپه ریوه. کاتیک له بلیندگۆکه وه راگه یه ندرا که به هۆی له قه لیدان و جووت هاویشتن و گازگرتنی زۆروه که ره سه کانی سه بکردنی بی شبرکیکه نه یاننوانیوه دیاری بکه ن داخۆ که ره سه وز یه که مه یان که ره زهرده، بۆیه بریاریان داوه زهرده و سهوزه هه ردووکیان پیکه وه وه که براوه ی یه کهم دهستنیشان بکرین، زه ردیسته کان و سه وزیسته کان به یه که وه که وتنه شایی و هه لپه رکی و به م شیوه یه یارییه که کۆتایی هات.

من كه كز و خه مین له شویتنی خۆم دانیشتبوووم و بیرم له گیرفانی به تالی  
خۆم ده کردهوه، لام کردهوه و چاوم بو سوورهی خۆم گیرا. سووره هیشتا  
له ناو مهیدانه کهدا خولهی دههات و له بهر خۆیهوه شتیکی دهگوتهوه.  
جاری وابوو رادهوهستا، جاری وابوو دهیدایه لۆقه و جاری وایش بوو وها  
غاری دها له وانه بوو بگاته هیلی کۆتایی!

بیری قسهیهکی باوكم كه وتمهوه كه هه میشه پیی دهگوتم تۆ هه به دۆراویش  
دهمری!

### چواله‌کانی ناربه‌با

دایکم ئەوه‌ندهی نوێژ کرد تا سه‌رئه‌نجام مه‌لایکه‌کان روویان له‌ مائی ئیمه‌یش کرد. به‌لام نه‌ک هه‌موو مه‌لایکه‌کان... به‌لکو ته‌نیا یه‌ک دانه‌یان، ئەویش... مه‌لایه‌که‌ی خاوه‌ن شکۆی خواوه‌ندی، به‌رپێژ ئیزرائیل!

من که‌ روژیک‌ی به‌هاری ده‌مه‌و ئیواره‌ به‌ره‌و ماله‌وه‌ ده‌رویشتمه‌وه، هه‌ر که‌ ده‌رگای هه‌وشه‌م کرده‌وه، که‌سیکی بالابه‌رزی سه‌رتاپا جل و به‌رگ ره‌شی ده‌موچاو داپۆشراوم به‌ مه‌له‌خانیک‌ بینی که‌ له‌ سووچیکی هه‌وشه‌که‌دا راوه‌ستابوو. من که‌ لام وابوو باوکه‌م وه‌ک هه‌موو سالیکی که‌سیکی به‌کریگرتوووه‌ تا گیای هه‌وشه‌ گه‌وره‌که‌مان له‌م ده‌مانه‌ی سالدا بدروخ، زۆر گویم نه‌دایه‌ و ته‌نیا بۆ ئەوه‌ی وه‌ک هه‌میشه‌ ریزی خۆم بۆ مرۆقه‌کان نیشاندای سلاویکم به‌ عه‌رزادا و تیپه‌پریم. پیاوه‌ جل ره‌شه‌که‌ وه‌لامی نه‌دامه‌وه، به‌لام منیش زۆرم گوێ نه‌دایه‌ و له‌ پلیکانه‌کان سه‌رکه‌وتم و خۆم به‌ ژووره‌وه‌دا کرد.

دەمەو ئىوارە بوو و خىزان سەرقالى پېيشوازى لە شەو، بۆيە جەو خىرا  
منىشى گرت و مەلەخانچىيەكەم لەبىر چوووە. لە کاتى گۆرپىنى جل و  
بەرگ لە ژوورەكەدا بووم كە لە پەنجەرەكەو دەيسان چاوم پىي كەوتەو.  
ئەو ھەروا لەو سووچە بە بى دەنگ راوەستا بوو. لەبەر خۆمەو بە خۆم  
گوت ئەرى ئەم پياوہ بۆ ئىتر نارواتەوہ بۆ مالمەو. ويستم بچم بۆ لای  
باوكم و پىي بلىم كرىي ئەو رۆژەى بداتى و ماتلى ئەكا بۆ سبەى با ئەويش  
وہك ئىمە برواتەوہ بۆ مالمەو و چاوى بە دیدارى بنەمالەكەى روون  
بیتەوہ، بەلام ئەمەم نەكرد. پەنجەرەكەم كردهوہ و ھاوارم لىكرد:

- ئەرى كاكە گيان چاوەروانى چیت؟... چاوەروانى باوكمى؟

وہلامى نەبوو. ئەو تەنيا كەمىك لووتى مەلەخانەكەى جوولاند بە بى  
ئەوہى يەك سووكە تەكان چىيە بە خۆى بدات. من وازم نەهينا:

- حەقدەستى ئەمرويان پىنەداوى؟

چونكە كۆمۆنىست بووم و سەرقالى مافى كرىكاران، لەم كرده بى موبالاتەى  
باوكم دەستبەجى رقم ھەستا و لەبەر خۆمەوہ گوتم "چەوساندنەوہ سەگ  
نە بوەرئ تا پىي بزانى، بە بىدەنگىش بۆ خۆى ھاواردەكا." ئەوسا برىارم  
دا بۆخۆم پارەكەى بدەمى. چووم لە گىرفانم برىك پوولم دەرھىنا و ھاتمەوہ  
بەر پەنجەرەكە،... بە سەرسورمانەوہ بىنىم كابرا لەوئ نەماوہ. ھەرچى  
چاوم گىرا نەمبىنيەوہ. بگرە ئەگەرچى ناويشيم نەدەزانى يەك دوو جار  
ھاوارىشم لىكرد "كاكە!... ئەرى كاك گيان لە كوئى؟"... بىسوود بوو،

لەبەر خۆمەووە گوتم باوكم سبەى هەرچى بى بۆى چارەسەردەكا، ... يەعنى مەجبورە بۆى چارەسەر بكا.

ئەو شەو دەنگان كۆپ باوگەورە حالى تىكچوو. رەنگى مەرگى لى نىشت. داوايكرد قەنداخىكى بۆ سازبەن و كۆمپوتىكى سىئويشى بۆ هەلچىرن و لە پىشت سەرى كاتى خەوتن بۆى دابنىن.

نيوشەو لەناكاو لە خەو راجلەكىم. هەستەكرد كەسىك لە پىشت پەنجەرەكەو لە ژوورەكە و لە من كە لە ناوهراستىدا خەوتىووم، دەروانى. هەستەكەم درۆى نەدەكرد. بىنىم كابرالى ئىوارە بە مەلەخانەكەيەو، بەلام ئەمجارە رىك لەبەر پەنجەرەكدا راوہستاو. چونكە بالايشى بەرزبوو جوان بە ناو ژوورەكەدا دەپروانى. سەپروو نەترسام. پىم وابى كرىكارىوونى ئەو و هەست كۆمۆنىستىي من بەردەوام لە نىوان من و ئەودا بوو و ئەمە ئىزنى بە ترس نەدەدا. لەبەر خۆمەووە وتم "گەر هەموو كرىكارىك ئاوا بووايە نەك هەر چەوساندنەو نەدەما، بەلكو لەمىژبوو سوسىيالىزمىش دروست ببوو و مروّف لە نەهامەتى رزگارى ببوو." هەستامە سەر لاتەنىشت و گوتم:

- گوناھى خۆت بوو، ئىوارە گەر زوو نەپۆيشتىايە حەقدەستەكەت وەرگرتىوو، ئىتر پىويست نەبوو خەو لە خۆت حەرام بكەيت. گەر قەرارە بەيانى كاربەكى دەبى بحەسىيەتەو و چاك بخەوى، تۆ بۆ خۆت ئەمە باشتر لە من دەزانى.

به لّام بیرم کهوته وه گهر کریکار ئه و بره که مه ی له بایه خی زیده به ره مه ی  
دینئی نهیدریتئی، ئه و له به ره مه ی نه و ه ی وزه ی خۆی بۆ رۆژی دوواتر  
ده مینیتته وه و بۆیه ناتوانی بگه ریتته وه بۆ سه ر کاره که ی.

من که یه کجار رقم له باو کم هه ستابوو و وه ک چه وسینه ریکی یه کجار بی  
به زه یی ده هاته به رچاوم، هه ستام بچم پووله که له گیرفانم ده ربینمه وه و  
بیده می. له بهر خۆمه وه به خۆم گوت شه رت بی سبه ی شه ریکی باش به  
باو که لاساره که م بفرۆشم!

به لّام هه ر که گه رامه وه بینیم دیسان له وێ نه ماوه. به ته مای بینینه وه ی له  
سه ره تاتکیی ناو تاریکایی نیوه شه وی هه وشیدا بووم که گویم له زریکه یه ک  
بوو. باوه گه وره م بوو هاواری ده کرد. به په له خۆم گه یانده ژووره که ی. ئه و  
ژووره ی وینه یه کی نویی باوگه وره ی به سه ر یه کی که له دیواره کاندای  
هه لّو اسرابوو. بینیم کریکاره که ی باو کم به مه له خانه که وه به سه ر سه ری  
باوکی باو کمه وه راوه ستاوه و باوه گه وره یشم که به ئاسته م نووزه ی ده هات  
لیی ده پاراپه وه ئه مجاره وازی لی بینئی. ده یگوت ته نیا چه ند رۆژیکی تر  
ده رفه تی بداتی تا چواله کانی ناوقه دی ئاربه با بگهن بۆ ئه وه ی بتوانی وه ک  
هه میشه ئه م کاتانه ی سالّ تامیکیان بکاته وه. گوتی ئه وه نده یشی نه ماوه  
بگهنئی. گوتی ته نیا ئه مجاره و ئه وسا بیتته وه و چی پیخۆش بوو بیکا. من  
که ده مزانی جاری وابوو کریکاران له سه ر مافی خۆیان راپه ریون و  
چه وسینه رانیان کوشتوو، له ترسی ئه وه ی نه کا له جیاتی گیاکانی

حهوشى به ماله خانه كه مى باوه گوره بدروى، ههروهه له گه ل ئه وهى  
دهمزانى ته نيا باوكم بوو كرىكارى بو حهوشه كه دهگرت و بويه بهربينگ  
پيگرتنى باوه گوره م له لايهن ئه وه وه لاسه يربوو، هاوارم كرد:

- كرى، ... كرىكه ي بدهنى!

باوه گوره كه تازه چاوى به من كه وتبوو، بهو چاوه سيسانه يه وه كه له  
ناو ژووره به ئاسته م روونه كه دا كتوپر تواناى برىسكانه وه يان تيا  
گه رابوو وه، وتى:

- كرى! كرى چى و شتى چى... كوره بو ئه وه نده كه رى، ... كرى چى و  
شتى چى!

- ئه مساليش پار نيه به كه يفى خوتان لىيان بېرن، ئه مسال و شيارترن،  
ميژوو به ره و پيشه وه ده روا.

باوه گهروه كه تياى مابوو وه وه لامى من بداته وه ياخود له پارانه وه كانى  
خوى به رامبه ر پياوه جل ره شه كه كه ئىستاكه به هوى ژووره تاريكه كه وه  
ده لىي هيجى له به ردا نه بوو به رده وام بى، گوتى:

- رووى باب و جه دد و عاباد ره ش بى بو ئه قلت! كوره ميژووى چى و وشيارى  
چى، ... فريام كه وه!

من كه به خوشيه وه ئه سکناسه كانه م هه ر له مشتا بوون و فريا نه كه وتبووم  
بىانخه مه وه گيرفانم، ده ستم راداشت و به كرىكاره كه ي باوكم گوت:

- کاکه گیان، کاکه، ... ها، ... ئەمه وەرگره، پیم وابی زیاتره له وهی له باوکمی وهردهگری، جگه لهمه گیادروونی چهوشه هیچ رهتی به باوگه وروهه نیه، ئەو ئەم دهمانهی سال تهنیا بیر له چواله دهکاتهوه. چواله، ... تیدهگی! ... لئی گهری به قوربان!

سیبهره که لیم رام. ئەوسا به ئارامی و به نادلنیاییه وه دهستی برد و پووله که لئوهرگرتم. پاش که میک لیرامان له ئەسکناسه کان لهو تاریکیه دا، لئیدا و رویشت. باوه گه وره که باوه پری نه ده کرد، دیسان به هه مان نیگاوه رووی له من کرده وه و هاواری کرد:

- چهک رووی باوکت سپی، ... چهک رووی باوکت سپی!  
ئەوسا دهستی برد، له پشت سه ریه وه کۆمپوتی سیوه که ی هه لگرت و ملچه ملچ به و نیوه شه وه دهستی کرد به خواردنی.

لهو ساله وه، هه موو به هاریک کریکاره که ی باوکم هه مان دم سه روسه کوتی به مه له خانه به ناوبانگه که یه وه که سال له دوای سال تیژتر دهنوینی په ی داده بیته وه، ئیواران له چهوشه راده وه ستیته وه، نیوه شه و دیته وه بهر په نجه ره که م و پاشان له ژووری باوه گه وره، له دوای قیژه ی دلته زینی نیوه شه وی، دهیبینمه وه، ... منیش پاره که ی وهک هه میشه ده ده مه وه و ئەویش وهک جاران ده پواته وه.

باوهگه وره م ئیستا سه د و سی سالی ته مه نه. باوكم مرد، دایکم مرد، هه ندی له خوشک و براکانیشم مردن، من بوخوم ئیستا که زیاتر له ههفتا سالم ته مه نه. باوهگه وره م بهردهوامه له قه نداخ خواردنه وهکانی و نۆشی گیان کردنی کۆمپوتی سیوهکانی به کاتی نیوه شه و. ته نیا شتیکی پی قه لسه و به لام هاوکات لایشی خو شه ئه وه یه لای وایه من هیشتا نازانم کریکاره که ی باوكم ئیزرائیله. ئه و پی وایه ئه گهر من به مه بزانه زاتی ئه وه ناکه م چیتر بچم و به و نیوه شه وه وهک هه میشه حه قدهسته که ی (له روانگی باوهگه وره مه وه به رتیه که ی) بده می.

به لام له راستیدا ئه وه باوهگه وره یه گه مژدیه نهک من! ئاخو له کوی دنیادا کریکاری مه له خان به دهستی سه رتاپا ره شیوش ده سته که وی؟! من هه موو ئه م سالانه ییش ده قهکانی 'مارکس'م چه ندین جار به سه ر کردووه ته وه و له هیچ شوینیکدا نه مبینوه باسی شتی وای کردی.

خوا دایکیشم عافووکات بو خوی و بو دوعاکانی!... دلنیایشم تا من له ژیاندا بمینم، باوهگه وره ییش ده مینی و په کی بو خواردنی چوالهکانی ناوقه دی ئاربه با ناکه وی. ئه و چوالانه ی سال به سال زلتر و مزرتو ده بن. من و باوهگه وره پیکه وه ده مرین.

## مامۆستای جگه‌ره‌فرۆش

خدر بیابان زاده که له ناو خه‌لکیدا به مامۆستا خالق به‌ناوبانگ بوو و  
که لیک ساڵ وهک مامۆستای قوتابخانه‌ی سه‌ره‌تایی کاری کردبوو، ئیستا  
له قه‌راخ جاده جگه‌ره‌فرۆشی ده‌کرد. ئه‌و هه‌ر له به‌یانیه‌وه هه‌تا ئیواره

لەبەر دووکانیکی دەوافرۆشیدا، کە خاوەنەکەى بە خێرى خۆى ئىزنى دابوو لەبەريا راوەستى، بەديار جگەرەکانىيەووە رادەووەستا و چاوەروانى مشتەرى، لە شەقام و لە رێبووارانى دەروانى.

مامۆستا خدر کە ديسان لە ناو خەلکيدا ناوەکەى بۆ مامۆستا خدرى جگەرەفرۆش گۆرابوو، ئەگەرچى وەک کریکارەکانى بەر مەيدان و ئەو ديھاتيانهى روويان لە شار دەکرد بەرەبەرە شانى لەبەر کارى قورسدا دانەھيزرابوو و ھەروا قيت و قۆز مابوووە، بەلام لە دەروونەووە، وەک دەلين رۆحى، چەمبىووەو و ھەر بۆخۆى بوو بە چاکى دەيزانى وەک جاران نەماو و ژيان وەک ھەرەسە بەفرىکى لەناکاو و ناوخت، کاتيک مرۆف لە پياسەى رۆژىکى رەشەمىيى خۆش و پىر ھەتاو، بەسەريدا دارمابوو و وەھاي بەژىرەووە کردبوو کە ئىتر ھىچ شتىک وەک جارانى خۆى نەماوو.

راستىيەکەى ئەو بوو مامۆستا خدرى جگەرەفرۆش ببوو بە قوربانىيى رووداويک کە بۆخۆى ھىچ رۆلکى تيانەگىرابوو. بگرە رقيشى لىي ببوو. ئەو نە قەت ھەزى بە خۆپيشاندا نەکانى خەلکى لە سەردەمى شۆرشى ۵۷ کردبوو و نە ھەزىشى بەو بوو براکانى (کە سيان بوون) پال بە ھىزبە سياسىيەکانەووە بدن و خۆى گوتەنى خۆيانى لى کەربەکن. ئەو رووداوانەى وا بۆ ھەميشە دۆخىکى تريان لە بنەمالەدا پىکھيئابوو. بەلام چونکە مامۆستا خدرى جگەرەفرۆش پياويکى بىوھى و لەسەرخۆ و ئارام بوو کە قەت خۆى لە کارى ھىچ کەس ھەلنەدەقورتاند و قەت بىروپراى خۆى

دەرنەدەبىرى و بە بى ئەۋەى يەك وشە چىە بىدركىنى، تەنبا لە دەروونەۋە خەفەتى دەخوارد و ھەموو قوربەسەرىيەكە بۇ خۇى جىمابوو. بەردەوامىش دۇغای دەکرد وەزە لەۋەى ھەيە خراپتر نەبى. كە بە پىچەوانەۋە خراپترىش دەبوو. دەلىى دونبا بەلای خراپەدا كوونەكەى بەرىدابوو.

لە دوۋای ئەۋەى حكومت بە شەر و بە ھىرش گەراپەۋە و ھەموو شوپىنىكى گرتەۋە، براكانى روويان لە دەروە كەرد و بۇ ھەمىشە لەيەكتەر دابران. ئەۋەى ئەو لەھەموو تەمەنىدا لىى دەترسا، بەدبەت. لای مامۇستا خدر باشىەكەشى ئەۋە بوو ھىچ كام لە براكانى خاۋەن ژن و مندال نەبوون، ئەگىنا قورپىكى ۋەھايان بۇ دەگىراپەۋە، نەبىتەۋە! مامۇستا كە باوكى نەمابوو و خۇى لە ئاست براكانىدا بە بەرپرسىاردەزانى، لە دەروونەۋە خۇيشى بە تاۋانبار دەزانى. بەلام چى بگرداپە؟ ئاخىر نەك ئەۋەى رووداۋەكانى سالى ۵۷ ۋەھا كتوپر خۇيان بە ژوورەۋەدا كەردبوو كە كەس نەيتوانى تەننەت لە جىى خۇى ببزوئ!

مامۇستا خدر (كە ھىشتا نازناۋى جگەرەفرۇشى پىتوہ نەلكابوو و رىك و پىك ۋەك ھەمىشە دەچوۋەۋە بۇ قوتابخانە و، خوئندن و نووسىن و زانستى فىرى مندالان دەكرد)، كتوپر لە لايەن دوو شوپىنەۋە بانگھىشتكرا، يەكيان ئىدارەكەى خۇى واتە بەشى پەرۋەردە و رھىنان بوو و ئەۋى تريان لە لايەن بەشى ئاسايشەۋە. لە ھەر دوو شوپىنەكە دوو فۇرمى گەۋرەپان پى پركردەۋە و لەپاش پرسوجۆيەكى زۇر لەسەر براكانى و لەسەر خۇى، پىيان گوتبوو

ئىتر پىويست ناکا بىتەوہ بۇ قوتابخانہ و چىتر مامۇستا نەماوہ و جا چى دەکا با بىکا! پروا بۇ خۇى شەنى خۇى بکا! تەنانەت بەمەيش رازى نەبوون و لەگەل ئەوہى مامۇستا خدر ھەموو ژيانى برىتى بوو لە ژيانى ناو مال و کارى قوتابخانەكەى (ديارہ جاروبارہ ئىوارەيان پياسەيەكى دەرەوہيشى بۇ دەکرد و لە يەكک لە چايخانەکانيش چاييەكى کالى بۇ ھەلدەقوراندا)، ماوہ ماوہ دەيانگرت، دەيانخستە زىندان و داوايان ليدەکرد بچيت و براکانى بىنيتەوہ. مامۇستا خدر کہ خاوەن ژن و دوو مندال بوو و يەكجار خۇشى دەويستن و بە دريژايى تەمەنى قەت خۇى لە خەتەرکردن نەدابوو، ھىچ کاتيک مى نەدايە ئەم داوايە و بەردەوام پى دەگوتنەوہ "مەگەر مندال و ن بووبيتن و من بچم بيانھينمەوہ!" گەليک زۇريان بۇ ھينا، بەلام ئەوانيش بەرەبەرە لى ماندوووبوون و وازيان لىھينا و ئەميش لەپاش ھينان و بردنيكى زۇر، لەگەل ئەوہى چەند جاريک کریکاریى تاقیکردەوہ، برپاريدا بوخۇى دەكەيەكى جگەرەفرۇشى دابنى و ملبداتە چارەنووسى تازەى ژيانى. بەم شىوہبە بەر دووکانى يەكک لە دەوافرۇشيبەکانى شار بوو بە شوينى تازەى ژيانى، شوينىک کہ قەت باوہرى نەدەکرد ببى بە سەرەکيترين شوينى ژيانى لە زۇربەى سالەکانى داھاتووى تەمەنيدا.

لاى مامۇستا خدر، شۇرش بۇنى جگەرەى دەدا.

مامۇستا خدرى بيابان زادە جارى وابوو ھیکمەتيكى لە ناوہكەى خۇيدا دەبينیەوہ و لای وابوو جۇريک پىوہندی نھينى لە نيوان دوو ناوى 'خدر' و

'بیابان زاده'دا ههیه. ئەو 'خدرای' وەك سەردەمی مامۆستایەتیەكەى خۆى لێكەداپەو (خۆى گوتەنى سەردەمی زێرین) و 'بیابان زاده'یشى وەك سەردەمی جگەرەفرۆشى (خۆى گوتەنى سەردەمی تەنەكە). دوو چارەنووس كە وەك ناو و شوۆرەتەكەى بەشویین یەكتردا هاتبوون! لێرەو بەو گەشت ناو بە بى ئەوئى كەسەكان بۆخۆشیان پى بزانن، هەلگى چارەنووسى مرۆفە. چارەنووسىك كە زوو یان درەنگ مرۆف وەك چارەنووس (نەك وەك رووداو) لىكى دەداتەو و باوەر بەو دىنى ژيان شتىكە وەك قەدەر.

دیارە خووگرتن بە ژيان و بە كەسایەتى نوخ دژوارە، بەتایبەت بۆ كەسىكى وەك ئەو كە مامۆستا بوو و مامۆستایەتىش كاتى خۆى خاوەن ریز و حورمەتىكى یەكجار زۆر بوو؛ بەلام لە دوواى ئەوئى بىنى بە جگەرەفرۆشى دۆخى ژيانى لە چاو ئەو مامۆستایانەى وا دەیناسین و بەردەوام لە قوتابخانە كاریان دەكرد لە دوواى شوۆرش باشتەر ببوو، بەرەبەرە رەزایەتىك لە دەروونیدا گەرا. بەلام كىشە لەویدا بوو ژيان هەر پارە و پوول نەبوو، بەتایبەت بۆ كەسىكى وەك ئەو كە لە ناو كتیب و دەفتەر و قەلەمدا گەرەببوو. بۆیە مامۆستا خدرى جگەرەفرۆش هەمیشە بىرى ژيانى جارانى خۆى دەكردەو و بە بێدەنگى یەكجار خەفەتى لێدەخوارد. هەر ئەم خەفەتخواردنە بەرەبەرە فێرى جگەرەیشى كرد كە بەقەدەر شوۆرشى سالى ۵۷ رقیشى لەو بوو. بەلام جگەرەیش دادى نەدەدا. هەستى دەكرد ژيانى یەكجار بەتالە، لە دەروونەو لەو قوول قوولانەو ئەوئەندە بەتالە دەلێتى

هميشه له سهر چاله بيريكي بي بن دانيشتووه. ئهو كه سهره تا نه يده زاني چون چوني پيوه ندى خوئ له گه ل رابردوو رابگريته وه وه ها كه هموو شتي يه كرا و تيكر نه چري، گه يشته ئهو ئه نجامه ي وا باشه له گه ل خوئ هميشه كتىبكي پي بي و هر كاتيك ده ستيدا ده ست بكا به خوئندنه وه ي. ماموستا خدرى جگه ره فروش بوو به يه كه م كه سي ئهو راسته خيابانه وا به ئاشكرا كتىبي به ده ستوه ده گرت و له كاتيكدا ريبواران و ماشينه كان تيده پهرين، ئهو سهرى به سهر ييه وه بوو و تييدا نو قم نو قم زهين و فكرى به ره و شوئنه كانى تر ده روئيشت. ديمه نى خوئندنه وه ي كتىبي ماموستا ئه و يش له و سهر ده مه دا كه ئه وان ه يشى وا هيچيان له خوئان شك نه ده برد به لام يه كجار ليئ ده ترسان، ببوو جئى سهرنجى خه لكى و باسيان لي ده كرد.

هميشه ماموستا خدرى جگه ره فروش له قاتى يه كه مى ده كه كه ي (كه به گشتى پينچ قات بوو) دوو سئ كتىبي پي بوو: هميشه يش يه كيان رو مان، دووه ميان ميژوو و سيه ميان ژيان نامه بوون.

كات تيده پهرى و ماموستا خدرى جگه ره فروش ئه وه نده ي خوئندبووه وه كه ئيستا كه يه كجار له سهر ده مى ماموستا يه تيه كه ي زياترى ده زاني. ئيستا يه ك دنيا ناوى رو مان نووسى ده زاني، تا راده يه كى باش به ميژووى دنيا ئاشنا ببوو، به تايبه ت ميژووى شه رى دووى جيهانى، له سهر كه سايه تيه به ناوبانگه كانى جيهان يش زور شت فير ببوو. له ناو رو مانه كاندا زياتر

حهزی به 'بینه‌وایان'ی فیکتور هۆگۆ بوو، له میژوودا ناشقی شه‌ری ستالینگراد بوو و له ژیاننامه‌کانیشدا به ره‌زاشا سه‌ری سوورده‌ما. بینه‌وایان له‌به‌ر ئه‌وه‌ی لای سه‌یر بوو چلۆن ژان والژان، که‌سایه‌تی سه‌ره‌کی رۆمانه‌که، سه‌ره‌رای ئه‌و هه‌موو نه‌هامه‌تی و به‌دبه‌ختیه‌ی به‌سه‌ریا هاتبوو خاوه‌ن دلێکی یه‌کجار میه‌ره‌بان بوو، ده‌روونیک پر له یارمه‌تی و له لی‌بوردن (لی‌ره‌وه‌ی هه‌زیده‌کرد ئه‌ویش ئه‌وانه‌ی وا له کار ده‌ریان کردبوو و ئاواره‌ی گۆشه‌یه‌کی خیا‌بانیان کردبوو ببه‌خشی)؛ شه‌ری ستالینگراد له‌به‌ر ئه‌وه‌ی ریک له‌گه‌رمه‌ی سه‌رکه‌وته‌نه‌کانی سوپای هی‌تله‌ردا، کتوپر هی‌تله‌ر شکابوو و دونیا به‌ لایه‌کی تر‌دا بایدابوووه (ئهمه‌ی وه‌ک ژیا‌نی خۆی ده‌هاته‌به‌رچاو) و ره‌زاشایش له‌به‌ر ئه‌وه‌ی پێی سه‌یربوو چلۆن که‌سیک خوینی پاشایه‌تی له‌ ره‌گیا نه‌بووه و که‌سیکی مله‌ور و شه‌قاوه‌ بووه کرابوو پاشا (دیاره‌ لی‌ره‌وه‌ به‌و ئه‌نجامه‌ گه‌یشت که‌ را‌کردنی کوره‌که‌ی له‌ سا‌لی ۵۷ بیهۆ نه‌بووه و ئه‌نجامی گه‌رانی خوینی ساخته‌ له‌ ده‌ماره‌کانی به‌مه‌اله‌که‌یدا بووه). ژیا‌نی ره‌زاشایش به‌و ئاکامه‌ی ده‌گه‌یاند که‌ ره‌نگه‌ روژیک به‌م شی‌وه‌یه‌یش ده‌رگایه‌ک به‌رووی ئه‌ودا بکری‌ته‌وه و له‌ نه‌هامه‌تیه‌ ره‌زگاری بی‌ت.

خویندنه‌وه‌کان بوونه‌ هۆی ئه‌وه‌ی مامۆستا خدری جگه‌ره‌فرۆش، که‌ له‌ دروونه‌وه‌ یه‌کجار رقی له‌ حکومه‌تی نوێ بوو، به‌ره‌به‌ره‌ بی‌روپای بگۆڕی و له‌وه‌ تیبگا که‌ ئه‌گه‌رچی ژیا‌ن و جیهان به‌رواله‌ت ئه‌م ساته‌ سا‌کارانه‌یه‌ وا

مرۆف روژانه تىپه پىاندهكا و تىياندا دهژى، به لام له راستيدا ترىپه دلى  
 ژيان له شوينىكى تر لىدهدا و هموو شتى له سه شانى مرۆفه گه وره كان،  
 ئەو مرۆفانهى وا جورئەت دهكەن جوړىكى تر پروانن و جوړىكى تر بكەن،  
 راوهستاوه. جا پيوستى نه ده كرد مرۆفه گه وره كانىش ئەوانهى بن وا ناسراو  
 و خاوهن ناو بوونه، ... نا، لای ئەو هموو ئەوانهى وا جورئەت يان هه بوو  
 و كه چى ناویشيان نه بوو له ناو ئەو خانەيه دا خو يان ده بينىيه وه.

مامۆستا خدرى جگه ره فرۆش بهم دۆزى نه وه يهى خوى يه كجار خهنى بوو.  
 بهم شيوه يه مامۆستا به بى ئەوهى بوخوى زۆر ئاگای لىبى گۆرا بو كه سيكى  
 تر كه بوخویشى نه يده زانى كىيه و چىيه. ئەو بوو به خاوهن بىروباوه رى  
 جىاواز له رابردوو و ئىستاكه قسه كانى جىگای سه رنجى زۆرى خه لكى بوون.  
 بگه زۆر دانىشتن له قهراخ جاده و ئەو سه رما و گه رمايهى وا چوارفه سلى  
 سال جستهى له خوى ده ئالاند، وها ئازا و بى منه تىشى كردبوو كه له  
 قاوه غه بىدهنگ و ئارامه كهى جارانى ته واو هاتبووه ده ره وه، به ته واوى  
 ببوو به كه سيكى تر.

مامۆستا خدرى جگه ره فرۆش ئىستا سه بارهت به دونيا و به هموو شتىك  
 ته واو بى منه تى لىده رچوو بوو. ئىتر وهك جارن چاوه كانى به شوين  
 ئەوانهى به شى په روه رده و راهىنان و به شى ئاسايشه وه نه بوو تا روژىك  
 له روژان دلىان پى بسووتى و به شكم بانگى لى بكه نه وه و له كرده يه كهى

موجیزه ئاسادا سەرلەنۆی کارەكەى بدەنەوہ. نا، ئەو ئیستا  
مامۆستایەتیەكەیشی بە فلسیك نەدەویست.

لە راستیدا ھەموو شتیك كتوپر بە باریكى خۆشدا وەرگەرپابوو. مامۆستا  
بەگشتی لە ژيانى رازى بوو و بەرەبەرە رۆحى چەماوہى خەرىكبوو قوت  
دەبوو ھوہ (بەپێچەوانەى شان و باھۆى چەماوہى كرىكارەكانى بەر مەیدان  
و پیاوہ دىھاتییەكان كە ئیتر قەت قوت نابنەوہ)، بەلام، ... بەلام كىشەكە  
لەوہدابوو ئیستا كە شتیكى تریش بە ناوہكەى زیادكراوو! كى ئەمەى  
كردبوو و ئەم ناوہى داھینابوو، كەس نازانى. ئەو ناوہ تازەى وا ئەو  
یەكجار رقى لیبوو.

ئىستا ناوہكەى ببوو بە 'مامۆستا خدرى جگەرەفرۆشى شۆرشگىر!  
مامۆستا خدرى سالانى پىشوو كە ھەر لە سالى پەنجاوھەوتەوہ رقى لە  
شۆرش بوو و ئاوى لەگەل ئەم كەلىمەى بە جۆگەى كەدا نەدەرپۆشت،  
یەكجار خەفەتى لەمە دەخوارد، ئەو كە شۆرشى بە ھۆكارى لەدەستدانى  
كارەكەى خۆى و سى براكەى دەزانى، نەیدەزانى بۆ سىپنەوہى ئەم نازناوہ  
چى بكا. سەرەتا بىرارىدا چىتر كىتب نەخوینتتەوہ و وازى لى بىنى، بەلام  
ئەقلى پى دەگوت تازە بى فایدەى و واباشە ھەر بە شىوازى جارانى  
لېخوړئ. ئەو كە پىش شۆرشى سالى ۵۷ تەنیا خدر بوو و مامۆستا، ئىستا  
دوو ناوى تریشى پى زیاد ببوو: جگەرەفرۆش و شۆرشگىر. لەبەر خۆیەوہ  
بزەى كى دەھاتى.

لەبەر خۆیەووە حسینی دەکرد "دوو ناو لە بەرامبەر دوو ناودا." سەریکی  
 بادەدا. کەواتە بە پێچەوانەی بۆچوونی خۆی، شۆرش زۆر بێ دەستکەوتیش  
 نەبوو! وەک هەمیشە قسە تەنیا لەسەر کات بوو. هەر ئەوەندەى مرۆف  
 تاقەت بگري و پەلە نەکا دەتوانی بە زۆر شت بگا.

زەمەن تێدەپەری و بەرەبەرە سەرورپیشی سپی هەلگەپابوو. بەلام ئەمەى زۆر  
 بەلاوێ گرینگ نەبوو. مامۆستا تێپەپینی کاتی وەک خۆى وەرگرتبوو و زۆر  
 خەفەتى لە پیریبوون و گوزەرى زەمەن نەدەخوارد. ئەوێ کە کتوپر ریک  
 وەک رووداوە گەورەکەى سالی ۵۷ پەشۆکاندى و بەتووش شۆکییەووە کرد،  
 بەسەرھاتی سێ براکەى بەتایبەت برا بچووکەکەى بوو کە سالانیک بوو زۆر  
 ئاگای لییان نەبوو. لەناکاو لە ماوێیەکی کورتى یەک دوو مانگەدا هەوالی  
 کوژرانى یەکیان هات، دوواتر هەوالی بێ سەرەوشوین بوونى یەکی تریان و  
 سەرئەنجام گەرانەوێ نەفەرى سێھەمیان کە لە هەموویان بچوکتەر بوو.  
 کوژرانى یەکەم و بێ سەرەوشوین بوونى دووھەمیان بوو هۆى سۆزیکى  
 لەرادەبەدەر بۆ سێھەمیان.

کە سێھەمیان گەراپەووە لەبەر خۆیەووە گوێ "خوا شوکور ئەمەیان بوو بە  
 هیستەر!"

براکەى کە گەراپەووە وەک جاران رووی لەو مالە کردەووە وا هی باوکیان بوو  
 و مامۆستا تیایا مابوووە. براکەى چیتەر وەک برا نەدەھاتە بەرچاو و  
 زۆرتەر وەک غەریبەیکە دینواند کە دەلیی کەسى نەدەناسییەووە. داواى

مولک و میراتیشی کرد و دهیگوت دهبی ههرچی زووتر خانووه که بفروشن و ئەم بەشی خۆی لیتەلبگری. مامۆستا خدری جگەرەفرۆشی شوپرشگێر ئەگەرچی ئەمە ی زۆر بەدل نەبوو، بەلام خانووه که ی فروشت و بەشی براجوکه که ی به زیاوە پیندا و تەنانەت بۆ کرینی خانووی تازه یارمەتیشی دا.

تا ئێرە هیچ کیشەیه کی ئەوتۆ بەدی نەدەکرا، ئەم که به هاتنەوه ی براكه ی ههستی به پشت گهرمییه کی سهیره کرد و خۆی وهک خانه دان دههاته بهرچاو، هەر ئەوه نده ی روژیک براكه ی به چه که وه بینی که له شه قام له گه ل چه ند چه کداریکی تری سهر به دهوله ت تیدپه ری، ته واو گری گرت و له دوای ئەوه ی بۆ روژی دوواتر شه پیک چاکی به براكه ی فروشت، بریاریدا ههتا چه کی دهوله تی له شاندا بیت سلوو و مهرحه بایی نهکا. بهم شیوه یه پیوه ندییان پچرا و برایه تییان نهما.

بهلام کیشه که له وهدا بوو ناویکی تریشی زیاد کردبوو، ببوو به 'مامۆستا خدری جگەرەفرۆشی شوپرشگێر براجاش!' مامۆستا که یه کجار به مه قه لئس بوو، روژیک ههستا و خۆی به مالی براكه یدا کرد.

روژیک خۆشی پاییزی بوو و درهخته کان تیکرا رووته له. مامۆستا نه چوووه ژووروه وه و ههر له بهردهرگاوه دهستی کرد به قسه کردن له گه ل برا ناوچاو مۆنه که ی که قهت چه که که ی له شانی خۆی نه ده کرده وه:

- یا من له م شارهدا ئەمینمه وه یان تۆ!

براكەى كە سەرەتا سەرى لى سورمابوو، زۆر خىرا تيگەيشت و گوتى:

- پىم وابى نۆرەى منە، باركە و برۆ.

مامۇستا خدرى جگەرەفرۆشى شۆرشگىپرى براجاش كە وای لىكەدايەو بە  
 حوكمى براگەورەبوونى خۆى ئەو ئەو لەم شارەدا دەمىنيتەو و  
 براچووكەكەى بە حورمەتى ئەو باردەكا و دەروا، لە كاتىكدا ھەولیدەدا بەر  
 بە توورەيىە ترسناكەكەى دەروونى خۆى بگرى، گوتى:

- تۆ عادەتت گرتووە، ئاسانترە بۆت، نە ژن و مندالت ھەيە و نە ھىچ، بۆ  
 تۆ چ فەرق ئەكا لە كوئ ئەم قۆلتېرەت بە شانەووە بىت (لېرەدا بە چاو  
 ئاماژەى بە چەكەكەى سەر شانى براكەى كرد).

- قۆلتېر!... رىزى براگەورەبييت ئەگرم ئەگىنا ئىستا ئەمزانى چۆنت جواب  
 بەدەمەو.

مامۇستا كە ھەتا دەھات زياتر ھەلدەچوو، گوتى:

- وەى لەووت و وەى لەمەت، من نازانم چىت كردووە و چىت لى  
 بەسەرھاتووە، بە منىش ھىچ رەبىتى نىە، تەنيا ئەوەننە ئەزانم ئەبى  
 باركەيت و ملت بشكىنى و برۆى، ئەگىنا بە شەق دەرت ئەكەم، تيگەيشتى  
 بە شەق!

ئەمە ئەلى و بەدەستى راستى ئاماژە بە ئەو سەرى كۆلانەكە دەكا كە يەئنى  
 رىك لەم رىگاوە دەرۆى.

براکەى لىي ناکاتە نامەردى و دەست دەبا بۆ چەكەكەى و بەتەماى تۇقاندنى  
مامۇستا خدرى براگەورەى رىزىك بە خۆلەكەى بەدەمىيەوہ دەنى كە  
فىشەككىيان ھەلدەبەزىتەوہ و خۆ بە رانى مامۇستادا دەكا و دەيخا.

خەلكى گەرەك كە ئاگايان لە كىشەكە دەبى، دەستبەجى دەيگەيىننە  
بىمارستان. مامۇستا خدر چاكبووہوہ و ديسان وەك جاران لە پشت  
دەكەكەى دانىشتەوہ. بەلام ئەمجارەيان بە ناويكى تازەوہ، بە ناوى 'خلە  
شەل'وہ.

مامۇستا لەم ناوہى خۆى، بە يىچەوانەى چەند رۆژى يەكەمى  
دەيئانەكەى، رازىيە. مادام ناوہ دوورودرئىژەكەى لە كۆل بووہتەوہ  
بەتايبەت ناوہ ئاخەرەكە، ئىتر زۆر لای كىشە نىە.

بەلام جارى وايە بىرى لىدەكاتەوہ. باشە بۆ نەيانكرد بە "مامۇستا خدرى  
جگەرەفرۆشى شۆرشگىپى براجاشى شەلە؟"

رەنگە لەبەر ئەوہى زۆر دوور و درئىژ دەبووہوہ. نا، رەنگە لەبەر ئەوہى  
لەبەرئەدەكرا،... ياخود لەبەر ئەوہى لەسەردەمى مامۇستايەتى زۆر  
تەيپەپىوو، لە شەقام گەلىك جگەرەفرۆشى تر پەيداىبوو و شۆرشگىپى و  
پىاوى حكومەت بوونىش ئىتر ئەوئەندە گرینگ نەمابوون.

خلە شەل بەراستى وەلامى لا نىە.

له پشت دهکهکه له بهر خۆیهوه جاری وایه ناوه تازهکهی خۆی دهلیتهوه:  
"خله شهل". زۆر کورت و زۆر خوش دیتته گوئی. سهیری قاچه شهلهکهی

دهکا و له بهر خۆیهوه دهلی:

- "گرینگ ئهوهیه کهس نازانی برای ئهوه ههتیوهم وا بهچکهی پهنجاو

ههوته!"

## ئاشقى بالاكورت

سامان ئاشق بېو. ئاشقى كچىكى بالابهرز. بۇ خۇي ئاستى بالاي سەد و شەست بو. وەك بەلای كچه كەيشدا له لاكۆلانىكدا بەرىكەوت تىپەرىبوو دەبوايه ئەویش سەد و هەفتا و پىنج بىت. سەد و هەفتا و پىنج! زۆر بو، ... ئا يەكجار زۆر. تازە ئەمە ئەو كاتەي بوو وا كچه كە پىلاوى پاژنە بلىندى لەپى نەدەكرد. جا گەر ئەوہى لەپى بگردايە، ئەوا ئىتر هىچ. هەر حەيای دەچوو، ... حەيای خۇي و حەيای سامانىش!

لای سامان ئەو پانزەدە سانتىمترە مەودايەك بوو بەقەدەر پانزەدە سەدە. هەزار و پىنج سەد سال، ... رىك پىش ئەوہى موخەممەد له دايكىب، ... هەتا

ئىستا!

سامان خه میکی زور له سهر دلی بارببوو. لای و ابوو کار نه بوو خوا نه توانی چاکی بکا بهس ئەمه یان نه بی. ته مەنیش لایدابوو و ئیتر بالای نه ده کرد. تازه ههتا دههات پان و پورتر ده بوو و ئەو چکه بالای هیشی وا ههیبوو ئەوهندهی تر کورتتر دهینواند.

داده نیشته و به سهعات بیری له دۆخه که ده کردهوه. به شهویش له ناو جیگادا ههروهها. چاوی لهو تاریکاییه دا نه ده تروکاند. له سه قفه نادیاره که رادهما، ئاخی هه لده کیشا و نه فرهتی له دنیا ده کرد. بگره رقیشی له دایک و باوکی بوو. دایک و باوکه بالاکورت و بچکۆ لانه کهی که ههر ئەمه شیان وهک میرات بۆ قهه و بالای ئەو هیشته بووهوه.

باشه چار چیه؟ دهیتوانی چی بکا؟ بیری ده کردهوه گهر کچه که رازی بکا قهت پیلایوی پاژنه بهرز له پی نه کا و ئەمیش بۆخۆی پیلایوی بهرز له پی بکا، دهکرا کیشه که به جوریک چاره سهر بکری. به لام پیلایوی وهها بۆ پیاوان دهست ده که وئ؟ ئاهیکی هه لده کیشا و دیسان ئەوهندهی تر نه فرهتی له دونیای ناره سهن و پر له نایه کسانی ده کردهوه. باشه نه دهکرا ئەم کچهی وا ئەو دلی تیچو بوو، لانیکه م بالای وهک خۆی بوایه و نه یهک سهنتیم درێژتر و نه یهک سهنتیم کورتتر؟

سامان بیری ده کردهوه گهر ئاوا برۆیشته یه ئەوا قهت له ژیانیدا سهروسامانی پهیدانه ده کرد و، بۆ هه میشه هه ناسه سهر د و به ده بخت و

بئچارە دەمايەوہ. ھېچ شتىكىش لەم دونيايەدا بەقەدەر دللى شكاو كارەسات نىە. ژيان سەرتاسەر دەبى بە جەھەننەمىكى بىكۆتايى. ھەتاھەتايە.

جارى وابوو خەوى دەبىنى كچەبالابەرزەكە باللى كورت بووئەتەوہ و ئەمىش بە جورئەتەوہ دەچىتە سەر رىگاي و رازى دللى خۆى بۇ دەدركىنى و كچەكەيش روخسارى سوورھەلدەگەپرى و بەبى ئەوہى يەك وشە چىيە بىدركىنى، تەنيا تىدەپەپرى و بەرەو مالەوہ دەچىتەوہ. بەلام گرىنگ نەبوو، گرىنگ ئەوہبوو ئەو تازە تۆقى ئەشقەكەى چەندبوو و سبەى دووسبەى كچەكە وەلامى ھەر دەدايەوہ و ئىتر ژيان بەو بارەيدا دەكەوت وا ھەمىشە بىرى لىدەكردەوہ. خەوہكە ئەوہندە راستەقىنە بوو كاتىك خەبەرى دەبووہوہ لاي وابوو خەوى لىكەوتوہ و خەرىكە خەوہبىنى!

جاريكيان لەبەر خۆيەوہ وتى قەيچىكە با كچەكە لەو بالابەرزتر بىت، مەگەر دونيا بە كۆتايى دەگا! با جاريك شتەكە جۆرىكى تر بىت. ئەم ھەموو پياوہ بالابەرز و ژنە بالاكورته ھەن با جاريكىش ژنىكى بالابەرز و پياويكى بالاكورت ھاوسەرى يەك بن. بەلام كە دەھاتەوہ بەرچاوى لەگەل ژنىكى بالابەرزتر لە خۆى بە جادەدا تىدەپەپرى و خەلكى لىي وردەبنەوہ و لەبەر خۆيانەوہ قسەيان لەسەردەكەن، ئەو قسانەى وا باسى بالابەرزى و بالا كورتىيە، يەكسەر پەشيمان دەبووہوہ. وەللا ھەر ئەوہندەى كەم بوو پىيشى بلىن كزگل، گرگن، گولە! وەللا تەواومان كرد، ... سامانە كزگل! سامانە

گرگن، سامانه گوله. نا،... شتی وانابی. ئەوسا دەستیکی لەخۆرا راوەشاند، وەك بلی دەیهوئ میشتیکی گەورە لە کۆل خۆی بکاتەو.

تازە ھەر ئەمەیش نەبوو. رووانین لە ژنیک کە دە سانتیمتر لەخۆت بالابەرترە، لە کاتیکدا ئەو تەوقە سەری تۆ دەبینی و تۆیش تەنیا ژیر کەزیهکەى خۆی لە خۆیدا کارەساتە. نا،... نابى. بەم شیوەیە سامان ساتەکانی ژيانى لە بیرە بیھوودەکاندا تێپەردەکرد و نەدەگەییە هیچ ئەنجامیک. ئەو بیرانەى رۆژ لە دووای رۆژ قورس و قورستر دەبوون.

تا کتوپر ھەوالی شووکردنی کچەکە ھات. شووی کردبوو... شوو! سامان کە باوەرى نەدەکرد و وەك شیت و ھاری لیھاتبوو، لە کونجی مال خزا. ماوہیەکی باش نەھاتەدەر. بەردەوام گوپی لە گۆرانى دەگرت، جگەرەى دەکیشا و دەگریا. دنیا بە سەر سەریدا رووخابوو. داخو ئەمە چ بالابەرزیکى بەختەوەر بوو وا جورئەتى خواستنى کچەکەى لە ئەزەلەو بە ھوکمی بالابەرزیهکەى خۆی پى بەخشرابوو و ئەو گوولە جوانە نایابەى کردبوو ھاوسەرى خۆی؟ داخو چ میرخاسیک بیت؟ سامان دەگریا و بە دەم فرمیسک رشتنەوہ نەفرەتى لە بالای کورتى خۆى دەکرد کە ببووہ باعیسی چارەرەشى و رۆژرەشى ئەو لەم گەردوونە بى وەفایەدا.

بەلام ژيان بریتییە لە عادت و لە فەرامۆشى. سامانیش بەرەبەرە رابردو لای بووہ رابردوو. سەرئەنجام لە ژوورەکەى خزایە دەرەوہ و دیسان روویکردەوہ کووچە و کۆلان و شەقام. ئەگەرچى دنیا لەبەر چاوانیدا

جوړيکى ترى ليټهاتبوو و وهک جاران نهغمه و گوړانى ليټه وه نهدهاته  
گوڅ، بهلام دار ديوار و ريگاگان وهک جاران لهوڅ بوون. سارد و رهق و بى  
بهزهى، ... له بهر گه رما و له بهر سه رما دا.

سامان به کوڼانى کچه که يشدا قهت نه روښته وه. وهک نه قشه ى شماره  
گوره کانى ئوروپا، که نه و شوڼانه ى وا ژن و پياو به رووت و قووتى  
تيايا داده نيشن و روژ تپه پرده کهن به زه ربىکى سوور ده ستنيشان کراوه،  
نه و يش زه ربىکى سوورى خسته سهر کوڼانه که. نه شق، ژن و پياو يکى رووتى  
بى ئابرو و بى شه رمن.

زياتر له مەيش، برپاريدا قهت ئاشق نه بيته وه. گهر ئاشق يش بووه وه نه و  
پيش نه وه ى سه يرى روخسارى کچه که بکات، له بالاي بروانيت. هه رچه ند  
به رده وام مه يلى له بالابه رزان بوو و دلى به لاي نه و اندا ده شکايه وه. به لام  
نا، ... برپارى دا له سهر نه م حالته ته کاره ساتباره ى خو ى زياتر کاربکا و هها  
که چيتر قووړ به سه ريا نه کريته وه.

ريک له دوخى به رنگار بوونه وه ى حه زى بالابه رزاندا بوو که روژيک شتيکى  
بينى، ديمه نيکى سه ير. چاوه کانى باوه ريان نه ده کرد. سامان که زياتر له  
ساليک بوو کچه که ى نه بينبوو و ههر نه يشيده زانى مي رده که ى کييه،  
به ريکه وت له شه قام، ريك له به رده م ئالتون فروشييه کدا نه شقه کوڼه که ى  
له گه ل پياويکى بالا کورتدا بينييه وه، پياويک ريك له ئاستى بالاي خويدا و  
بگره به ته مه نتريش. کچه که به و پيلاوه ژنانه پاژنه بليندانه وه که بيگومان

ئەوى گەياندبوو ھەشەد و ھەشتاد و پىنج سانتىمىتر، لە تەنەشت پياويكى  
 بالا كورتى تىكسمرپراوى كەواوپانتۆلى شال لەبەر راوھستابوو، بە مۇستىلە  
 ئالتۇنە گەورەكانى پەنجەكانىيەو، بەو سميلا رەش و قىت و بابراڤەو  
 وا بە رۆن چەورى كوردبون و، بەو پشتىنە پەشمىيە گرانباييەو وا بۆنى  
 عەترىكى خۆشى ليوھدەھات. لەو بۆنانەى لە مەككە و مەدينەو بەديارى  
 دەيانھينن.

سامان كە واقي ورمابوو، ھەر وا راوھستابوو و بە ناباودەرى لە ديمەنەكەى  
 بەردەمى خۆى دەروانى. جووتەكە چەند بەختەوەر دەياننواند. بزەى  
 بەردەوامى كچە و پىكەننى پياوھ بالاكورتەكە چەند لە خۆيانەو تىدەپەرىن  
 و دەگەيشتنە ئەوبەرى جادەيش.

بيست و پىنج سەنتىم! ئا،... جياوازيەكە ئىستاكە بيست و پىنج بوو.  
 سامان بايداىەو، مى رىگاي خۆى گرت و رۆيشت. بىرى كردهو ئەو تەنيا  
 لە بالادا كورت نەبوو.

## چاره سهر

له بهر خۆیه وه جوینده دا و له کاتیکدا نیگای له سهر که لین و قوژبن و په نا  
و په سیوه کانه، ده لئ "گهر ئه و مشکه م بگرنايه چيتر بيکه وه لافاو و کرؤنا  
و بۆمه له رزه رووی له م ولاته نه ده کرد و وهک خه لکی هه موو ولاتانی تر  
پالمان لیده دایه وه و خۆشی رووی تیده کردین!"

من که هه سته که م چيتر قسه کردن له گه لیا سوودی نیه، ته نیا لئی ده پرانم  
و ئه مه يش ده خه مه سهر هه موو ئه و شته عه جيب و غه ريبانه ی تر وا سالانی

ساله ئه‌وه‌نده له‌گه‌ڵ ژيانمان تيكه‌ڵ بوونه كه چيتر عه‌جيب و غه‌ريب نانوینن.

سه‌رئه‌نجام وازی لیدیئم، پاژنه‌ی پیلاره‌کانم هه‌لده‌کیشم و له‌ پاش ئه‌وه‌ی ته‌سبیحه‌ دنک زله‌ قاوه‌یه‌یه‌که له‌ مشتما به‌ تووره‌یی هه‌لده‌سوړینم، ده‌رۆمه‌ ده‌ره‌وه‌. گوێ ناده‌مه‌ لافاو و کرۆنا و بۆمه‌له‌رزه‌. ده‌رۆم و ده‌رۆم و ده‌رۆم. ئه‌گه‌رچی خانووه‌که کۆنه‌ و سه‌ نه‌وه‌ی به‌ خۆیه‌وه‌ بینیه‌وه‌، ئه‌و خانووه‌ی وا ئیستا ئه‌و به‌ ته‌نیا تیا یا ده‌ژی، به‌لام ئه‌و لای وایه‌ جگه‌ له‌ خۆی له‌م خانووه‌دا شه‌ش مشکی تریشی تیا ماوه‌. كه ئه‌گه‌ر ئه‌و شه‌ش مشكه له‌گه‌ڵ خۆی باروبنه‌ بپێچنه‌وه‌ و بۆ هه‌میشه‌ ئه‌م خانووه‌ به‌جی بیلن، ئه‌وا خۆشی و ئاسایشت روو له‌ ولات ده‌که‌نه‌وه‌.

هه‌ر چۆنیک حسیبی ده‌کا ته‌نیا شه‌شن. بۆ دلنیا ی زیاتر به‌ په‌نجه‌کانیش ده‌یانژمیرئ، له‌ تووته‌ی ده‌ستی راسته‌وه‌ ده‌ستپێده‌کا تا ده‌گاته‌ تووته‌ی ده‌ستی چه‌پ. ریک له‌سه‌ر ئه‌و تووته‌یه‌ راده‌وه‌ستی و، ئه‌وسا ده‌لی "ئه‌وه‌ نیه‌! ریک شه‌شن... شه‌ش... چاویان لیکه‌!" من که له‌ جیاتی مشک، په‌نجه‌ ده‌بینم، چاوی له‌سه‌ر وه‌رده‌گێرم و شوکری به‌شی خوا ده‌که‌م.

پێنجیانی یان کووشتون، یان به‌ ته‌له‌وه‌ی خستون. بۆیه‌ ئیستا لای وایه‌ ته‌نیا یه‌ک دانه‌یان ماوه‌. کاتیکی لێی ده‌پرسن تۆ چووزانی ته‌نیا یه‌ک مشکی تری لێماوه‌، به‌ دلنیا ییه‌وه‌ وه‌لام ده‌داته‌وه‌ و، ده‌لی:

- "ده‌زانم، ... ده‌زانم!"

ئەوسا پاش كەمىك راوہستان دريژە بە قسەكانى دەداتەوہ و ، دەلى:  
- "دووانيانم كوشتوہ و لە چوار تەلەيش تەنيا سيانيان تەقيوہ ، كەواتە  
تەنيا يەكى تريان ليماوہ ، ... ئەويش خوا يار بيت ئەوہندەى ژيان بەبەرەوہ  
نەماوہ!"

ئەو لە ژمارەى تەلەكانەوہ بۆ ژمارەى مشكەكان دەچى .  
بەلام رۆژەكان تىپەپىن و ، نە مشكەكە بە تەلەوہ بوو و نە ئەم تووانى  
بيكوژى . ئەمە ئەوہندە ميشكى بە خۆيەوہ مەشغول كرديوو ، نەبيتەوہ . بۆيە  
رۆژىك لە داخا تەلە نەتەقيوہكەى ، كە ھەر رۆژە و لە شوينىك دايدەنا ،  
كۆكرەوہ و ئەو گسكانەيش وا ليروہ لەوى لە ناو ژوور و دالان و  
ئاشپەزخانەدا داينابوون لايبەردن و سويندى خوارد دەبى ئەمەيان بە  
زيندوويى بگرى ، ... زرت و زيندوو بە بى ھىچ چەشنە ھەولىك بۆ نازاردان  
و برينداركردنى . بۆ ئەم مەبەستەيش چەند پەتوويەكى بە دوو لايى  
دووربىيەوہ و لە جياتى گسكەكان لە شوين شوينى خانووەكەدا داينان .  
بەلام مشكە ھەر خۆى دەرئەدەخت ، ... ھەر خۆى بەدەستەوہ نەدا . رۆحى  
لەوى بوو و جەستەى ون . ھەسانەى لەوى بوو و سيبەكانى ناديار . وەك  
ھەميشە ئاگاي لى بوو وردە نان و وردەشت ليروہ لەوى لە گۆشە و  
قوژبناندا دەكەوتن . بگرە جارى وابوو نيوہشەوان ھەستى دەگرد گويى لە  
شتخواردنەكانيشيەتى . لە كرۆژتنە وردەكان . ھەلدەستا و لە ناو  
جىگاكەيەوہ گويى ھەلدەخت . تاريكى و بىدەنگيى شەو ئەوہندەى تر

دەنگەكەيان بەرزتر و روونتر دەكردهوه. بەلام ھەر گۆپەكەى ھەلدەكرد، دەنگەكە بزردەبوو. ئەم كە دەيزانى مشكەكە لە شوينىك لەم نزيكانەدايە يەككە لە پەتووەكانى ھەلدەگرت، وەك تۆرى دەستى ماسيگران لە كاتيكدا بە كوورە كوورە و بە ئەسپايى ليزە و لەوى ورد دەبوووە بە شوينيا بە ناو مالهەكەدا ھەنگاوى وردى ھەلدینا؛ بەلام، ... مەگەر مشكەكە پتووەدەبوو! مانگ لە دوواى مانگ گوزەرا و مشكەى ھەر بۆ نەگيرا. كەمكەم خەريكبوو سامى لیدەنيشت. بيري كردهوه نەكا مشكك لە ئارادا نەمابى و ئەوہى ھەيە تەنيا رۆحى يەككە لە مشكە كوژراوەكانە كە بۆ تۆلە گەپاوەتەوه. ئەم بيرة داچلەكاند. بەلام زۆر خيرا بيري كەوتەووە كە چر و جانەوەر بە پيچەوانەى ئادەميزاد رۆحيان نية و بۆيە پيويست ناكا زۆرى بۆ دابچى. تەنانت بۆ دلنيايى زياتر رووى لە مەلای گەرەك كرد و لەويشى پرسى. مەلای گەرەك وتى كە بەلئ ئەوانيش خاوەن رۆحن، بەلام رۆحيكى حەيوانى و بۆيە لەو دونيا ليپرسينەوہيان ليتاكرى و ھەر بەم ھۆكارە تواناى گەرانەوہيشيان بۆ سەر زەوى و بۆ ئەم دونيايە نية.

بەمە يەكجار دلئ خوښ بوو. كەواتە ئەوہى مابوو مشككى زيندوو بوو. مشككى زيندووئى زيرەك. مشكك كە مەرگى پيئج ھەقالئ خۆى لە نزيكەوہ بينبوو و بۆيە دەيزانى چى بكا.

بەلام ديسان رۆژان و ھەفتان گوزەران و نەيتوانى مشكەكە بدۆزيتەوہ و بيگرى. لەدەرەوہ بەردەوام كرؤنا خەلكى دەكوشت، لافاو دەھات و مالئ

خەلكى ويران دەكرد و بوومه لهرزهيش كه سهربارى هه موويان، ... چ  
نه هه ماتی و به دبە ختییهك بوو.

له پاش ماوهیهك بیرى له پشیلەیهك كردهوه. ئەگەرچی چوونه دەرەوه  
قەدەغەبوو، بەلام نیو هه شهویك به دزییهوه له کاتیکیدا کرۆنا پرخەى خەوی  
دەهات، به سەر قەشى بوومه لهرزه کاندای ههنگاوی هه لێنا و به زەحمەت به  
ناو ئاوه پیس و قووراوییه کاندای تیده پەری و، چوو پشیلەیهکی نێرینهی  
خرپنی سەر گوپالی له لاكۆلانیکیدا دۆزییهوه و هینایهوه بو مالەوه. بەلام  
به سەر سوورمانهوه بینی پشیلە کەیش هیچی پینه کرا. پشیلە که که سەر هتا  
بو پیشاندانی سوپاس و پیزانینی خۆی هه ولیده دا وای بنوینێ ته نانەت له  
په لاماردانی شیریش ناترسی له دووای ئەوهی رۆژانی سەر هتا سەر و گوپی  
قولاغ دەر دەرەوه، چاوه کانی زیت دەر دەرەوه و کتوپر خۆی به شوینیکدا دەدا،  
به لام له کۆتایى هەر جاردا هیچ دەستکه وتیکی بو خاوه نه چاوه روانه که ی  
پێ نه بوو و دەستبه تال و داماو به چاوه سیسه کانییهوه دهکشایه وه! وهک  
بلی پیس ئەوهی پشیلە که بگات مشکه که له میژبوو ون ببوو و خۆی له  
په ناو په سیویک هه شاردا بووه وه. به لام ئاخر په نا و په سیوی چی و به زمی  
چی! خو له م مالە، که هه م خۆی و هه م پشیلە که به هه موو که لێن و  
قوژبنیکی ئاشنا ببوون، هیچ په نا و په سیویکی تر دهستنه ده که وت. نه کا، ...  
نه کا ئەم خانوو کونی تری تیا بی و ئەم پی نه زانیی. بو ئەم مه به سته

همموو كهل و په له كانی برده دهرهوه و خانووه كهی جوان جوان پشكنی، به لام دیسان هیچی نه دۆزیه وه.

سهرته نجام له دووای ماوهیهك وایلیهات پشیله خړپنه كهیش، تاقه تی لهم وه زعه نه ما، بویه به رۆژ دهچووه دهر و هه تا ئیواره له هه وشه گچكه كه خۆی سهرقال ده كرد، شه ویش كه خۆی به ماله ودا ده كرده وه له ته نیشته جیگا خه وی خاوه نه كهی پالده كهوت و به هیچ جۆریك دوور نه ده كهوته وه. زیت و وریا به و چاوانه وه و ترسیکی سهیر خۆی تیا هه شاردا بوو؛ به كلک بزواندنیکی به حه یاوه، به بیدهنگی، كه جاروباره میاواندنیکی كورت و نرم دهیشكاند، هه تا رۆژ ده بووه لئی پالده كهوت و نه ده جوولا.

بهم شیوهیه ئه و مشكه ی و ما بوو، بوو به پاشای نه پینی مال.

له شهویکی تاریك و نووته كدا له كاتیكدا دنیا بهردهوام درزی دهر د و لافاو كۆلان و جاده كانی راده مالی و كپوئا مروقه كانی ده خنكاند، پشیله كهی فریدایه دهره وه و بریاری دا ریگاچارهیه کی تر بو دۆزینه وهی مشكه كه پهیدا بكا. ئاخ! ههر ئه م مشكه ی بدۆزیایه وه دنیا چهنده دیسان رووی له ئاسایش و خووشی ده كرده وه و چهنده پیکه نین و شادی دیسان ده گه پانه وه بو ئه م شاره نه گبه ته!

رۆژان و مانگان گوزهران و له دهره وه بهردهوام كپوئا، لافاو و بو مه له رزه بوو. له ژووره ویش ئه گه رچی ئه م مه رگه موشیشی تاقی كر دووه ته وه، كه چی هه تا به یانی گوویی له دهنگی كرۆشتنه كانی مشكه نه گبه ته كه یه. نه،

وادياره ملنادات. ليټفه که به سهری خویدا ددات. "تۆ بلیی له راستیدا ژیان  
ئوه بهینی؟"

له کاتیکدا دهنگی هه وره گرمه له دووره وه دیت و هه وره تریشقه کان ژووره کان  
بۆ ساته یهک له دووای یه که کان رووناک ده که نه وه، به و ئاکامه ده گا که  
ئهو وهک دووا که سی ئهو سی نه وه یه و مشکه که ییش وهک دووا مشکى ئهو  
شه شه، ده بی به مه رگی سروشتی بمرن. تازه ئه مه چاره نووسه. نه کړونا  
ده یانبه ن و نه لافاو و نه بۆمه له رزه، نه ته له مشک و نه مه رگه موش و نه  
پشيله. جیهانیش چاریان نیه ده بی تا ئهو کات ئه مه ته حه مول بکه ن.  
ته حه مولی کړونا و لافاو و بۆمه له رزه.

ئا، ... هه تا ئهو کات!

### مردوونئڭ

لهمئڭبوو گريي پرسيارئك له دايكى له قورگيا مابوووه. پرسيارئك پر له گه مزه يي و پر له ساده يي. بو خويشى بهمه ي دهزاني، به لام، ... به لام پرسيار پرسياره و دهبي بكرئ:

"دايه، من به مندالي بوني چيم دهدا؟"

هه لبت كاتئك ئهم پرسياره ي ده كرد، دايكى لهوي نه بوو وه لام بداته وه. لهمئڭبوو دايكى لهوي نه مابوو. لهو شوينه ي وا پيي ده لئين ثيان. له بيري نايهت چ ساليك، به لام يه كئك له ساله كاني ثيان كه تهم و مژي زهمه ن داييوشيبوو، شتئك بو هميشه دايكى له گه ل خوي بر دبوو. به لام مه گهر پرسيار له مه حالي دهبي؟

"دايه، دايه گيان! من به مندالي بوني چيم دهدا؟"

جيهان ھۆلىكى بەتالى ترسناكه كه تەنيا پرسيارەكان تيايا دەنگ دەدەنەوہ و بەس. وەلامەكان لای خان، ھىشتا لە دروستکردنيان نەبووہتەوہ. وەك بلىي لە خۆلى كەم ھىتابى.

پىتش شۆرشى سالى ۵۷ گۆرھەلكەن بوو. لەدوواى شۆرش، لە دەرەوہ لە شاخ ھەر ئەو بوو زۆرتەر ھاوړى كووژراوہكانى خۆى دەشۆردن، بە گوڤرەى دۇخ كفى دەكردن و دەيناشتن، كە گەيشتە ئۆرووپايش ديسان بوو بە مردوونىژ! بەلام ئەمجارەيان نەك لە شىواى پىتش سالى ۵۷، ياخود لە چەشنى شۆردن و ناشتنى مردوو لە شاخ،... نا،... بەلكو لە شىواى سووتاندنيان!

بەلام سەير ئەوہ بوو سەرەپاى دوورى سالەكانى پىتش ۵۷، ھەواى پاك و بىگەردى شاخ و خاوينىي ئەو شوينەى وا لە ئۆرووپا كارى لىدەكرد، نەببوونە ھۆى ئەوہى بۆنى مردووى لى نەيەت.

ئەو لەمىژبوو بۆنى مردووى گرتبوو.

لە دوواى سالانى سال كارکردن لەگەل پەيكەرە بى گيانەكان و جەستە تۆراوہكانى ژيان، بەرەبەرە بۆنى مردووہكان لە لاشەكانەوہ خزابووہ ناو جەستەيەوہ. بۆنىكى تايبەت كە وەسفکردنى دژواربوو. بۆنىك كە تىكەلىك بوو لە جەستەى ھەزاران ھەزار مردوو بە درىژايى نىشتمان ھەتا چياكانى ئەو ديو سنوور و لەويوہ تا ئۆرووپا. بۆنىك تىكەل لە جەستە پير و گەنجەكان، لە رەگەزە جۆراوچۆرەكان، لە ھالوى عەترە جياوازەكان، لە

سابوون و گياي كويستاني و ئارەقەي لەش، بۆنى سووروسپياوى تەرمەكانى ئۆرووپا كە پېش ناشتن ياخود سووتاندنيان بۆ دوامالئاوايى خزمان و ھاورپيان، دەيانرازاننەوہ. رەنگە بۆنى بیدەنگي گۆرستان و ھەنسكەھەنسكى گريانى كەس و كاريان و... بگرە بۆنى ئاگریش. ئاگرى ئاگرخانەكەي ئۆسلۆ،... ئەو شوينەي وا تەرمەكانيان تيا دەسووتاند. ھەستى دەگرد بۆنى ھەموو ئەمانەي گرتبوو. لاي سەيربوو چۆن ئاگرىك كە شوپشى ۵۷ى پى ھەلگيرسابوو و بەتەمابوو جيهانى كۆنى پى بسووتينرى، كەچى ئىستا تەنيا سووتانى مەيتەكانى بۆ مابووہوہ، ئەويش بە ھەزاران ھەزار كيلومەتر واوہتر لە نيشتمان! بە خۆي دەگوت "وہرە قەدەر لەو سەرى دونياوہ بۆ ئەم سەرى دونيا ھەلنگرى بەس بۆ ئەوہى پيٹ نيشاندا ئەو ئاگرەي بە شوينەوہ بووين لە راستيدا ئەمە بوو، ئاگرى سووتاندنى دوواجەستەكانى ژيان."

"دايە، دايە گيان! داخۆ بۆنى سيبەرى ھەوشەكەي پشتەوہم نەدەدا؟" دەستخستنى كارەكەيش ئاسان نەبوو. كاتىك ھاتە نۆروئۆ و بۆ يەكەم جار لە ئيدارەي سوسيال بەرپرسەكەي بە كاغەزىك لە بەردەميدا، بە قەلەميكى شين بە دەستىيەوہ و بە مۆتەرجمىك لە تەنیشنيا لى پرسیبوو "چكارەبووى؟"، ئەم پاش كەمىك ھينان و بردنى وەلامەكە، دېدۆنگ و شەرمەزار لە وەلام، پاش بەسەركردنەوہى خيراى ھەموو سالاھەكانى ئەوسا و شاخ و ژيانى توركيای گوتبووى "مردووشۆر...ئەرى مردوونىژ!" نازانى

بۇ نەيگوت 'شۆرشگىر'؛ ھەرچەند دواتر لەوھى نەيگوتبوو شۆرشگىر  
پەشىمان نەبوو، چۈنكى لىرە كاريك بە ناۋى شۆرشگىرپەتى  
دەستىدەكەت. كەس پارەى بەلاش بە كەس نادا!

كاتىك ھېچ نىشانەيەكى گالتەئامىزى لە وەلامەكەى خۆى لە سەر  
روخسارى بەرپرسەكەيدا نەبىنيبوو، ئاھىكى تياگەرابوو و باشتر پالى بە  
كورسىيەكەوہ دابوو. بەرپرسەكە، كە ژنىكى بەتەمەنى قژزەردى چاوشين  
بوو، لە درىژەدا گوتبووى:

- دەتەوى لەم ولاتە چ كاريك بكەى، ... ھەزدەكەى درىژە بەھەمان شوغلى  
پيشووى خۆت بدەيتەوہ؟

ئەم كە بىرى بۇ ھېچ ئىشىكى تر نەدەرۆيشت و ھەستى دەكرد تازە  
چارەنووسى بە ھۆى بۇنەكەوہ بە مردووەكانەوہ گریدراوہ، گوتبووى:

...،... ئەى... ئەى بۇ نا!

بەم شىۋەيە لەگەل خويندىنى زمان، بۇ فيربوونى كارەكەيشى نارديانە  
شوينى سووتاندىنى مردووەكان. ئەم كە سەرەتا لای وابوو دەينىرنە  
مردووشۆرخانە، بەتووش بينايەكى يەك قاتى خۆلەميشى رۈنەوہ بوو  
بەو ھۆلەوہ وا لەناو سندووقە دارينە يەك لەسەر يەك داندرارەكاندا  
مردووەكان چاوپروانى سووتان بوون. چۆكى دانەدا، بەلام لە دوۋاى سالانى  
سال سەرلەنۈى قولپە ئاشناكە بەربىنگى پىگرتەوہ. ئەو قولپەى ھەميشە

لهوئى بوو و ئەم قەت عادەتى پېنەگرت. ئەو قولپەى نە قووتدەدرا و نە فرېدەدرا.

"دایەگیان! ئەھا، ... پېم وابى بۆنى پەپوولەکانم گرتبوو، ... وانیه؟"

کارەكەى زۆر دژوارنەبوو. تەرمەکان لە ناو سندوقە دارینەکاندا لە کاتیکدا تاجەگوولیک بەسەر سەریانەووە بوو دەخرانە سەر ئاسانسۆرپیک و ئاسانسۆرەكە لە پاش یەك میتر بەرزبوونەووە، سندوقەكەى دەگواستەووە بۆ ناو کوورەیهك. رادوستان تا کاتژمیریک و بیست خولەك تێدەپەرى. ئەوسا پاشماوئى ئەو ئیسكە وردانەى وا لە مردووەكە مابوونەووە، دەردەهینران، دەیانھارپین و دەیانکردن بە خۆل. پاشان خۆلەكە لە قوتوویەك دەخرا و دەدراپەووە بە خاوەن مردووەكە. خاوەن مردوویش یان دەیناشت، یان لەسەر داواى خودى مردووەكە لە ئیوارەیهكى درەنگاندا لە باوئشى سروشت لە بەرزاییەكەووە دەیدایە دەم با. ئیتر بایش بە كەیفى خۆى. 'با' بئى بەزەبى بوو، هیچ دنكیک لە گەل دنكیکى تر نەدەنیشتنەووە سەر زەوى. ھەر یەكەو و لە شوینیک. وەك بلیى سروشت تۆلەى خۆى دەكردەووە. ئەو ئیمەى وەك خۆى دەوئى نەك وەك خۆمان. ھەموو شتیک چەند خێرا دەبوووە بە هیچ. لەو سەرى كۆلانەووە وینەكان دەكالانەووە.

"دایە، ... دایە گیان! داخۆ بۆنى خۆلى كۆلان و بۆنى راگردنى مندالیم نەدەدا؟"

بۇنەكە نەدەرەويىيەو. سەرەراي ئەوئى لە ئاپارتمانەكەيدا خاوەن ھەمام بوو و دەرەفەتى ئەوئى ھەبوو ھەموو رۆژى دووش بگرى و بە باشترین شامپۇكان خۇي بشوا و باشترین بۇنەكان بەكاربىئى، كەچى بۇنەكە ھەر لەوئى بوو. خۇشحال بوو كەس لەگەلى نەدەژيا. ئەوئەتى لەبىرى دى رەبەن بوو. بزەيەكى دەھاتى و ھۆكارى ئەمەيشى ھەك بۇنى جەستەى، بۇ مردووھەكان دەگىرايەو. كى لەگەل مردوونىژ جووت دەبى؟ ئەوسا خۇي ۋەلامى خۇي دەدايەو ھە "تەنيا مردووھەكان!"

سەرەنجام پاش ھىنان و بردنىكى زۇر، برىاريدا بچىتە لاي دكتۇر. دكتۇر بە وردى گويى ليگرتبوو. لەدوواى ۋەرگرتنى ئىزن، لە پشت ملييەو ھە بۇنى پىوھەردبوو و پاش بىستنى بەسەرھاتەكەى بەو چاوانەو ۋا پرى سۆز و بەزەيى بوون، گوتبووى ھىچ بۇنىكى لىنايەت! گوتبووى تەنيا خەيالە و بەس. ئەم كە سەرى لى سوورمايو، ھەروا لە دكتۇرەكە رامابوو. دكتۇرەكە درىژەى بە قسەكانى دابوو و گوتبووى گەر پىي خۇش بىت ئەوا دەتوانى بينىرىتە لاي دەرووناسىك! بەمە داچلەكابوو. ۋەلامى نەدابوو ھە ۋا ھاتبوو ھەرەو. رىك بۇ مالەو. ديسان دووشىكى گرتبوو، ھەك ھەمىشە بە باشترین شامپۇكان خۇي شۆردبوو، باشترین بۇنى لە خۇي دابوو و چووبوو لە پشت پەنجەرەكە لە سەر كورسىيەك دانىشتبوو. نا، راست نىە. ئەو بەردەوام بۇنەكە دەھاتەو لووتى. بۇنە نەگبەتەكە لەوئى بوو. كەواتە دكتۇرەكە بۇن كويىر بوو، نەك ئەم. ئەو ئەو بوو كىشەى ھەبوو نەك

ئەم. ئاخىر چۆن دەبى بۆنىك بەو بەھىزىيە خۆى دكتور بۆنى نەكردبى؟  
ئەوسا بەو ئەنجامە گەيشتېوو دكتورەكانىش وەك ھەموو كەسىكى تر  
ھەلەدەكەن. مەگەر ئەو ئەمەى چەند جار بە درىژايى ژيانى خۆى ئەزمون  
نەكردبوو!

"دايە گيان! رەنگە بۆنى ھەتاو و بۆنى گياچارەكانم گرتېوو، يان بۆنى  
شەوانى ھەقايەتى ناو جىگا؟"

زەمەن خۆى بەدەستەو نەدەدا. شەويك سەيرى تەلەفزيۇنى دەكرد.  
بەرىكەوت. سەيرى فيلمىكى دىكۆمىنتارى لەسەر شەپ. رەنگە شەپى دووھەم.  
ئەوھى كە چۆن سوپاي داگىركەرى ئالمان، لە رۆژىكى سەرەتاي بەھارى  
سالى ۱۹۴۰، خۆى گەياندبوو ئەم ولاتە و لە ماوھى چەند مانگدا داگىرى  
كردبوو. سوپايەكى دووسەد ھەزار كەسى كە سالانى سال لە ترسى رووسيا  
و ئىنگلىز مابوونەو. وئە رەش و سىيەكان چەند سەرنجراكىش و چەند  
ھەژىنەربوون. رووداوە مەزەنەكانىش چەند ئاسان دەبن بە رابردوو و  
لەبىردەچنەو. بەلام ھەرچى سەيرى كرد و ھەرچى گوئى راداشت، بۆ يەك  
چركەيش باسى مردوشۆر و مردوونىژەكانى تيا نەكرا! مەگەر شتى  
وادەبىت؟ ئاخىر خۆ ئەگەر تەرمەكان نەئىژرابان بۆنيان دونياى كەپ و كاس  
دەكرد. كتوپر بەو ئەنجامە گەيشت مردوشۆرەكان سەرەپاي گرىنگى  
لەرادەبەدەريان، بەلام لە ھىچ شوئىنك باسيان ناكرى. تەنانەت لە  
شەپەكان و لە بەلگەنامە مېژووئىيەكانىشدا. مردوشۆرەكان و نترىن

مروّقه‌کانی ناو میژوون. قیزه‌ونترین کەسەکانن. کەس نە ئەوانی خۆش دەوێ و نە حەزەدەکا ناویان بینی. دراوسێکانی ئیزرائیل و مەرگ. ئەوانەیی وا بەهۆی ژیانی بەردەوامیان لەگەڵ مردووکان و لەگەڵ تەرمەکان، رەنگە مەرگیش بۆ زەمەنیکی دوورودریژ فەرامۆشیان بکا. بەلام، ... بەلام لەپراستیدا وانیە. ئەو گەلیک مردووشۆر و گۆرپه‌لەکنی دەناسی کە لە تەمەنی مامناوەندیەدا مردبوون. دراوسیتیش دالەدی نەدەدا.

رۆژیک ئاشناپەک باسی حەمامی ساونای بۆ کرد. گوتی لە 'ئیلکسیا' کە هۆلیکی وەرزشییە، لە کۆتایی وەرزشدا دەچیتە ساوناکە. لەوێ لە گەرماي هەشتا دەرەجەدا دادەنیشی و بە کەیفی خۆی ئارەقەدەکاتەو. گوتی زۆر خۆشە، بەتایبەت لەم ولاتە سارد و بەستەلەک لیدراوەدا بەپراستی غەنیمەتە. ئەویش چوو و بوو بە ئەندام. ئەگەرچی زۆر تاقەتی وەرزشکردنی نەبوو، بەلام دەچوو و بە کەیفی خۆی لە ساوناکەدا دەمایەو. هەفتەیی چەندین جار و هەر جارەیی زیاتر لە یەک کاتژمێر. ئاوی بە تەلە سوورەوہبووہکاندا دەپڕژاند و ئەوەندەیی تر ساوناکەیی گەرمتەر دەکرد. چینی چینی ئارەقی دەرەدا. چ لەزەتیکی هەبوو! هەستی دەکرد بۆنەکە، کە لە هەزاران تووژالی یەک لە سەر یەکیان دەکرد، تووژ تووژ هەلەدەدن و دەبنە هەلم و بە ئاسمانی ساوناکەدا پڕژ و بلاو دەبنەو، لە کونی سەقفەکەوہ خۆ بە دەرەوہدا دەکەن و بۆ هەمیشە وندەبن. چاوەکانی دەقونجان و دەستی بە قۆل و بە سینگ و بە شان و ملی خۆیدا دەگێرا.

"دایه، دایه گیان!... داخو بۆنی خهونهکانی مندا لیم نهدهدا،... بۆنی زهرنه قوتهکانی بن میچهکان؟"

له دهرهوه بارانیکی بهخوړ دادهکا. ئاسمان نزم نزم دهبیتهوه و دهنیشیتته سهر زهوی. تهه و مژیکي سهرگهردان له هات و چۆدایه. دارستان ئهوهنده تر دهبی به ئهفسانه. ریک وهک چیرۆکهکانی کاتی مندالی. ههستهدهکا به ههزاران ههزار تهره لهو دیویانهوه لهناو لیژمهبارانهکه رادهبنهوه و گلهیی لهه تهر و تووشییه دهکهن. خو بهلین نهبوو له دوای مردن دیسان شتیکی تر ههبی زیاتر له مردن. له پشت پهنجهرهکه رادهبی و دهچیتته دهرهوه. رهنگه ئهه بارانههیش، ئهگهرچی مردووهکان گلهییان لیی ههیه، بهلام یارمهتیدهه بیته. ریک وهک ساواناکه. دهچیتته بهری، روخساری بهرهو ئاسمان و قۆلهکانی وهک باوهشیکی کراوه بی جووله له بهر هورووژمی دنکه یاخییهکاندا. ههورهکان تیدهپهپرن و دهگرمینن. چهنده بی کۆتایین. گهلاکان ددهوین. سمۆریههک له کوونی قهدیکهوه به سهرسوورمانهوه لیی دهروانی. ههور ههر دهگرمینی و باران ههتا دیت شیت و شیت تر دهبی. ئهوهنده دهخووسی که جهسته و جل و بهرگهکهی دهبن به یهک. دیسان تویتالیکی تر نههرم نههرم سهرهلهدهدا و خوئی دهگهیهنیتته رووبهر و له جهستهی بهردهبیتهوه و تیکهله به مژه سهرگهردانهکه دهبی،... دهرپوا و دهرپوا. ههموو شتیکی چهنده له جی خۆیهتی. ژیان چهنده ئاسان بۆنی

مردووهكان له خۆى دهكاتهوه و دهينئيريتتهوه بۆ پشت دارستانهكه بۆ ناو  
مردووه رابوووهكان.

"دايه، دايه گيان! داخۆ بۆنى باران و بههارم نهدهدا؟... بۆنى ههلاتنهكانى  
ناو كۆلان؟"

دايكى وهك ههميشه وهلام ناداتهوه. رهنگه ئهويش لهويى لهگهڵ بوونهوهره  
ئهفسانهببهيهكانى پشت دارستانهكه تهنيا رقى له وهها بارانيكى به ليژمهى  
ناوهخت بيت. بهلام چيتر گرینگ نيه دايكى وهلام بداتهوه يان نا. ئهه ئيستا  
سيحرى بارانى دۆزيوهتهوه. نازانى بۆ ههتا ئيستاكه بهمهى نهزانيبوو.  
رهنگه خهتاي مردووهكان بوويى، مردووهكانى جاران، مردووهكانى نيشتمان  
كه ههتا دهپزين ههه جهسته بوون، نهك ئاگر.

## سەد و بیست و چوار ھەزار داوا

موسا، عیسا، محەممەد و باقیی ۱۲۴ ھەزار پیغەمبەرەکانی تر که بیستبوویان لەسەر زەوی شتیک بە ناوی فرۆکه دروستکراوه و خەلکی سواری دەبن و لەم شارەوه بو ئەو شار، لەم ولاتەوه بو ئەو ولات سەفەردەکەن و لە دووای تەنیا چەند کاتژمێریک دەگەن، لەبەر بارەگای خوادا کۆبوونەوه و داویان لیکرد بو یەک جاریش بێت لە دووای مردنیان بیانیریتهوه بو سەر زەوی و ئەو دەرفەتەیان بو فەراھەم بکا وەک ھەموو عەبدەکانی تر سواری فرۆکه بن و ئەم شتە عەجایبە تاقی بکەنەوه.

دياره له سهره تادا محهممه رازی نه بوو و وتی کاتی خۆی به مه رکه بی بوراق، که ئاژه لیکي بالداري ئیوان کهر و هیستر بوو، بۆ حهوت ته به قی ئاسمان فریبوو و بۆیه چیتر پیویستی به مه نه بوو. به لام له پاش ئه وهی عیسا و موسا به دوورو درئیژی له گه لیا دووان و وتیان ئه م فرۆکه یه شتیکی تره و کاتیک تیايا داده نیشن کچی جوان خوار دنه وه و خوار دنیان بۆ دینن، ئه ویش چاوی لی بزبووه وه رازی بوو و ملی دایه داواکارییه که یان. جگه له مه به بی ئه و که دووا پیغه مبه ر بوو و له هه مووان زیاتر خۆشه ویستی خواوه ند، ئیشه که سه ری نه ده گرت و خواي گه وره به بی محهممه د قهت به داواکارییه که یان رازی نه ده بوو.

په ره دگار که سه ره تا تیايا ما بووه وه هه موویان سوار یه ک ته یاره بکا یان سوار چه ندین ته یاره، به حسینیکی سه ریپی زانی گه ر له هه ر فرۆکه یه کدا پینج سه د که سیان جیبکاته وه ئه وا ۲۴۸ فرۆکه ی له چه شنی ئیرباسی ئی ۳۸۰ی ده ویست. به لام ئه مه ی نه کرد و له کرده یه کی موعجیزه ئاسادا بریاریدا هه ر هه موویان سوار یه ک ته یاره بکا.

کاروباره کان جیبه جی کران و له به ره به یانیکي دلرفیننی جه ننه ت هه ر ۱۲۴ هه زار پیغه مبه ره که به جانناکانیا نه وه له فرۆکه خانه کاتییه که کۆبوونه وه. هه شیمه ته که وه ک ده شته پر له گه نمه کانی ناوچه ی به رانه تی له هه ریمی کوردستانی ژیر ده سه لاتی پارتي ديموکراتی کوردستان شه پۆلانی ده دا. هه موو یه کجار خۆشحال بوون. خه یالی بینینه وه ی زه وی، ئه گه رچی له

ئاسمانەوہ، سەرمەستی کردبوون. زەوی ھەمیشە ناویکی سىحراوى بوو، نەك بۆ ئەوان، بەلكو تەنانەت بۆ خودايش. لە خۆوہ نىە ئەو ھەموو پىغەمبەرەى بۆ ناردبوو. ۱۲۴ ھەزار پىغەمبەر! ديارە لىرەدا كارمان بەوہ نىە كە بۆچى خوا گيان نەيتوانى سەرەراى ناردنى ئەو ھەموو پياوہ ئاقلە، مرقۆقەكان (كە لە چەشنى خۆى خولقاندبوونى) ئاقل بكا!

بەلام كتوپر موقومقو كەوتە ناو حەشىمەتەكەوہ. رەبەلعالەمىن وەك ھەمیشە لە شوپىنكا كەمى ھىنابوو! ئەو لە بىرى چوو بوو فرۆكەوانىك بۆ ئەو فرۆكە خەيالىيە (كە لە گەل كەشتى تايگانىك لە سالى ۱۹۱۴ بەراورد دەكرا، كەشتىيەك كە كارەساتىكى دەرياييدا بە ھەزاران كەسەوہ نوقمى دەريا ببوو) ديارى بكا. مەلايكەكان، كە ئەركى پاراستنى ئەو ھەموو پىغەمبەرەيان لە ئەستۆ بوو، بەتايبەت لەم رۆژانەدا كە باس باسى تەقىنەوہكان لە سەر گۆى زەوى بوو، كەوتنە پەلەپەل.

پرسىارى گەورە ئەوہ بوو دەبا متمانە بە كى بكەن؟ كى خاوەن ئەو متمانەيە بوو كە ژيانى بەھەشتيانەى ۱۲۴ ھەزار پىغەمبەرى بدريتە دەست؟ ترسى ئەوہى نەكا فرۆكەوانەكە لەكردەيەكى شىتەنە و تىرۆرىستانەدا خۆ بە بە چەند بالاخانەدا بكوتى و ديسان كارەساتىكى تر بخولقتەوہ، بارەگای خواى شلەقاندبوو. خۆ ئاوايش نەبوو كە لە دوواى كارەساتەكە بۆ وىنە ھەناسەى عالەم دەيتوانى ھىرش بباتە سەر عىراق و ئەفغانستان. نا، شتى وانابى. مەگەر شوپىن ھەيە لەم گەردوونەدا بەرگەى ھىرشى لەنەكاوى

خوایگان بگری؟ گەر شتی وا خوانه خواسته بقه و مایه ئەوا خوایگان ناچار دەبوو نەك زهوی، بەلكو گەردوون بە گشتی لەناو ببات.

لە كاتیكدا هەر ۱۲۴ هەزار پیغەمبەرەكە بە جانتاكانیانەوه لە فرۆكەخانە دانیشتیبوون و مەحوی سەیرکردنی فرۆكە یەكجار گەوره و جوانەكە ببوون، خوا لە كۆبوونەوه لەگەڵ مەلایكەكاندا بوو. پرسیارەكە ئەوەندە گەوره بوو كە خوا بۆ یەكەم جار لەپاش بەر لەعنەت كەوتنی شەیتان ئەویشی بۆ راویژ بانگ كردبوو. پێشنیارەكان فراوان بوون. جگە لە لیستی یەكجار دوور و درێژی فرۆكەوانەكانی سەر زهوی، پێشنیاری هەموو سەرۆكە مردوو و زیندوووەكانیش درا. هەر لە كیم جونگ ئون، سەدام، سەید قوتب، ترامپ و خومەینییەوه بگرە تا دەیان و دەیان كەسی تر. بەلام خوای بەخشندە و میهرەبان بە بزواندنی بە ئاستەمی تا قە پەنجەیهکی هەر هەموویانی رەدكردەوه. تا كتوپر شەیتان كە تا ئەو كاتە ئارام و بێدەنگ بوو، هاتەقسە و گوتی كە لە سەر زهوی ئیستا مرۆف شتیکی ئۆتوماتی داھیناوه كە بە بی مرۆف دەتوانی سەیارە و پاپۆر و بگرە فرۆكەكانیش لی بخورێ. خوا بێدەنگ بوو. كەمێك بیری كردەوه و ئەم پێشنیارە شەیتانی لا پەسەند بوو. بریاری دا جێبەجێی بكەن.

سەرئەنجام ئەم دەرکرا هەر ۱۲۴ هەزار پیغەمبەرەكە سوار فرۆكە خەیاڵییەكە بن. هەلبەت لەسەرەتادا كەمێك مشتومریان كەوتە ناو كە ئەویش زۆر خێرا چارەسەرکرا. محەممەد لای وابوو بە حوكمی ئەوهی

خۆشەويستتيرين پيغەمبەرى خودايە، دەبى لە پيشى پيشەوۋە دابنىشى، بەلام ئەوانى تر دەيانگوت چۈنكە دوواپيغەمبەرە ھەر بەو پيئەيش دەبى لە دوواۋەى دوواۋە دابنىشى. سەرئەنجام عيسا و موسا لە بەينى خۇياندا جىگايەكيان بۇ كردهۋە و بەم شىۋەيە كيشەكە دووايى ھات. فرۆكەكە جوۋلا و ئەۋەندەى پيئەچوۋ مرۆقەكان ئەو رۆژە سىبەريكى ترسناكى گەۋرەيان بيىنى كە بە ئاسمانەۋە دەسوۋرا و رۆژى روناكى لييان كردهۋو بە شەۋ.

رۆژ بەرەو ئىۋارە دەپرويشت كە كتوپر بەزم كەۋتە ناۋ بالاخانە رازاۋە و موقەدەسەكەى خواۋەندەۋە. مەلايكەكان رايانەكرد و ھاۋاريان دەكرد كە ھەموۋان دەبى پەنا بگرن و خۇيان دەربازبەكن! خوا كە لە ژوورەكەى خۇى دانىشتبوۋ و سەيرى نەقشەى گەردوۋنى دەكرد و بىرى لە خولقاندنى جىھانىكى تر دەكردەۋە، ئاگاداركر كە ئەۋيش دەبى شوپنەكە جى بىلى. خۋاى رحمان و رحيم سەرى ھەلىپرى. جوبرەئىل بە روخسارى داگيرساۋ و بە دەنگى لەرزۆك و ھەناسەى سۋارەۋە گوتى كە فرۆكەكە بە خىرايىەكى لە رادەبەدەر خەرىكە لە بورجى خواۋەند نزيك دەكەۋيئەۋە! گوتى كە كاتىكى ئەۋتۆ نەماۋە و دەبى ھەرچى زووتر ئەۋى جى بىلن.

خۋاى قادر و توانا خۇى و مەلايكەكانى، بە پيچەۋانەى بورجەكانى يازدەى سىپتامبەرى ۲۰۱۱ى نيۋيۆرك لە كردهيەكى موعجيزەئاسادا دەربازكرد، بەلام ھاۋكات بىريشى لەۋە دەكردەۋە كە داخۇ چى روويدابوو ۋا فرۆكەكە بە ۱۲۴ ھەزار پيغەمبەرەۋە روۋى لە بارەگاگەى ئەۋ كردهۋو. پاش ھيتان و

بردنیکی زۆر سەرئەنجام بەو ئاکامە گەیشت کە فرۆکەوانە ئۆتۆماتیکییە کە  
هەک کرابوو، ئا هەک کرابوو، بەلام کئ ئەمە ی کردبوو، ... ئە للاحو ئە علم!  
١٢٤ هەزار پیغەمبەر بە سوار فرۆکەییەکی ئەفسانەییەو بە خیراییەکی  
سەرسوورھینەرەو لە بورجە چوارینەکانی خوا نزیک و نزیکتر دەکەوتەو.  
دەنگی تەقینەوہیەکی ترسناک بو سەدان سال گەردوونی لە خۆی گرت و  
تیشکە بەسامەکان خۆیان بە ھەموو کەلین و قوژبنیکی خلقەتدا کرد.

ئەوسا خوا زانی دیسان کار کاری شەیتان بوو!

## شەترنج باز

بەھرام بە مندالى كورپىكى لاوازى گۆشەگىرى بىدەنگ بوو. كاتىك ھاوتەمەنەكانى لە كۆلان يارىيان دەكرد و زەوى و ئاسمان رايىنەدەگرتن، كاتىك ھەتا ئىوارە بە شوپىن تۆپ و بە شوپىن يەكتەرەوہ راکەپراکەيان بوو و ئارەقەى دونيا بەشى نەدەكردن، ئەو بە ئارامى لە سووچىكدا ھەلدەتروشكا و لە كاتىكا لەپى دەستى دەخستە ژىر چەناگەى و سەرى كەمىك بۇ خواردەكردەوہ، بە چاوە بى لايەن و پر لە ھىچەكانى ھەتا رۆژ ئاوا دەبوو، لىيانى دەروانى. بەھرام دەلىنى بۇ دانىشتن و بۇ رووانىن لە دايك ببوو. ئەمە واىكرد بە بەھرامە حۆل ناوبانگى دەركرد.

بەلام وەھا نەبوو بەھرامە حۆل خاومەن ھىچ بەھرەيەكى تر نەبى. زۆر خىرا لە قوتابخانە وەك كورپكى زىرەك لە بواری ماتماتىك خۆى نیشاندا و لەوە زياتر لە شەترنجىشدا. بواری شەترنج تەواو بە رىكەوت بوو. كاتىك مامۆستای وەرزش كۆمەلىك شەترنجى كړى و داواى لە قوتابىيەكان كړد گەر حەزىان لىيەتى دەتوانن لە جياتى فوتبال لە حەوشە گەورەكەى مەكتەب بچن و شەترنج بكەن، بەھرام بە ھۆى لاوازی و گۆشەگىر بوونەكەيەوہ خۆبەخۆ بەرەو ژوورەوہكە سەرنجى راکىشرا و يەكىك لە يەكەمىن كەسەكان بوو خۆى لەوچ بىنييەوہ. رەنگە يەكەمىن كەسىش بووچى.

بەھرام بە پىچەوانەى چاوەروانى ئەوانى تر و يەك لەوان مامۆستاكەى، زۆر خىرا فىزى شەترنج بوو و بگرە وەھائىش فىر بوو كە ھەموو قوتابخانەى بە تووش سەرسوورمانەوہ كړد. بەتاييەت كاتىك لە مامۆستاكەيشى بردەوہ. كورد گوتەنى تەقاندییەوہ!

بەلام بە خۆشبييەوہ مامۆستاكەى لەو كەسانە نەبوو دلى بە دۆرانەكەى داخوړچى، رق لە قوتابىيەكەى ھەلگرى و نەھىلى گەشەبكا. بەپىچەوانەوہ مەيدانى بۆ رەخساند بچى بۆ پىشېركى نىوان قوتابخانەكانى شار و لەدوواى ئەوہى لە يەك بەيەكى رەقىبەكانى بردەوہ، برديان بۆ پىشېركى نىوان شارەكانىش. لە كورتى بىبىرېنمەوہ بەھرام گەييە تاران و لەوئيش بوو بە قارەمان. ناو و ناوبانگى بەھرام وەك مندالىكى بە بەھرەى كەم وىنە

كەوتە سەر زاران و ئىتر ئەو بەھرامەى نەما وا سالان لە بەيانىيەو ھەتا ئىوارە دەيتوانى لە كۆلان بە بىدەنگى دانىشى و ، لە بىھوودەيەكەى سەيردا سەيرى كايەى منداﻻنى گەرەك بكا .

ھەلبەت دەبى ئەوھىش بﻻين بەھرام بە لەش و لار ھەروا بە لاوازى مايەو ھەروھا و لە بوارى ھەلسوكەوتىشدا قەت نەبوو بە كورپكى كۆمەﻻيەتى . ھەروھا سەرکەوتنەكانى ئەو لە شەترنجدا بوو ھۆى ئەوھى خەلكى لە نىوان لاوازى ، گۆشەگىرى ، بىدەنگى و حۆليەتى لە لايەك و بەھرى شەترنج لە لايەكى تر پىوھەندىكى نەچر ببينن . بۆيە زۆر جار كورپ ھەرە بەخۆ و گەردنكەش و لەخۆرازيەكەى گەرەكيش ئاواتى ئەوھى دەخواست خۆزگە ھەر لە منداﻻيەو لە جياتى ئەم ھەيكەلە بى سەرەوبەرەيە كەسيكى گرگنەى چﻠمى بى كەلك بايە! لەوانەى وا كاتىك لە سووچىكى كۆلان دادەنیشن و ، ناتوانى لە كۆلانەكە جيايان بکەيتەو .

ھەموو شتىك بەروالەت بە كەيفى بەھرامە حۆلى شەترنج باز دەچوو پىشەو ھەو ، ھىچ كىشەيەكى ئەوتۆ بەدى نەدەكرا . تەنيا ئەوھى نەبى حالەتىكى تايبەت تيايا پىكھاتبوو كە ھەموو كەسى تىدا وەك شا ، وەزىر ، فىل ، ئەسپ ، قەﻻ و سەرباز دەھاتە بەرچاؤ؛ ھەر لەبەر خۆيشەو ھەر خولە نەخولە دەيگوت "كىش و مات!"

خەلكى ئەمەيشيان وەك عەيبە لىكنەدايەو . بەپىچەوانەو ھەك نىشانەيەكى ترى زىرەكى دەھاتەبەرچاويان . ھەندى لە گەنجەكان بۆ ئەوھى

نیشانی بدن ئەوانیش خاومن لیۆهشاوهیی شاراومن و تەنیا کەس و کار و خەلکی هێشتا پێیان نەزانیون، هەر لەخۆوە لەبەر خۆیانەوه شتی سەیریان دەگوتەوه. بۆ وێنە: "هەر سەردەکەوین!"، "بیگرە و بەریمەدە!"، "دایکم بەسایەقەت بێت!" و شتی تریشی لەم بابەتە.

زەمەن ئارام ئارام وەک چۆن بە تەنیش و بە ناو شتەکاندا تێدەپەڕی، ئاوەهایش بە تەنیش و بە ناو شەترنجەکەیی بەهرامیشدا گوزەری دەکرد و ئەوەندەیی پێنەچوو ئەویش وەک هەموو خەلکی تر بەسەر شۆرشێ سالی ۵۷ کەوت. هەلبەت بەهرام بە حوکمی عەدەتەکەیی جارانی، بە حوکمی گۆشەگیری و لاوازییەکەیی لە یەک تاقە خۆپیشاندا چییە بەشداری نەکرد. عەدەتەکەیی جارانی رووی تێکردەوهو لەبەر دەرگای مالهەکیان لە کۆلان دادەنیش و گۆیی لە دەنگی دووری دروشمدانی خۆپیشاندا دەگرت. لای ئەو وەک بلایی دونیا گەر تەنانەت مروۆقیشی تیا بگەیشتایە بە کەشکەلانی ئاسمان، ئەوا لە کۆتاییدا هەر ئەو کۆلانەیی جارانی بوو ئارامی و مانای دەبەخشی.

سالەکانی شۆرشیش کۆتاییان هات و ئەوجا دەسەلاتی نوێ بە خۆی و پیاوەکانی هاتن و هەموو شتیکیان گرتەدەست. بەهرامە حۆلی شەترنج باز لەگەڵ ئەمە هیچ کێشەیهکی نەبوو. ئەو کە چاوەروان بوو هەموو شتیکی کە بە هۆی رووداوەکانەوه راوەستاوون و، یەک لەوان شەترنجیش، وەک جارانی بژێتەوه؛ بەلام بە سەرسورمانەوه بینی کایەیی شەترنج قەدەغەکرا.

به هرام خواى نه مابوو. هه رچى ده كرد بۆى قووت نه ده چوو. ئاخر باشه پاشا و وهزيرى شه ترنج به پاشا و وهزيرى ولات چى؟ ئه وان له گوشت و خوين و ئه مانيش له پلاستىك و دار كه ته نيا له به ستينى شه ست و چوار خانه ي رهش و سبى له هاتوو چوودا بوون و به س، ئه وپيش به يارمه تى و خواستى په نجه ي شه ترنج بازه كه، جا ئه مانه چ فرپان به سه ر يه كتره وه بوو! به لام مه گه ر كه س هه بوو گوپى لى بگرئ. بۆيه به ناچار به هرام پاشه كه شه ي كرده وه بۆ ماله وه و جارو باره له گه ل ئه م و ئه و كايه ي شه ترنجى ده كرد. ئه و كايانه ي به هۆى لاوازى له راده به ده رى حه ريفه كانى به وه بۆى ده بووه جه هه ننه م. بۆيه وا زيشى له مه هينا.

ئيتر دونيا وهك ئه و سالانه ي كو لانى لي هاته وه. ئه گه رچى نه ئه م مندا ل مابوو و نه مندا لى ئه م سه رده مه يش وهك ئه و سالانه عه ودالى ناو كو لان بوون.

وهك وتمان چونكه به هرامه حۆل به گوپره ي كلتورى شه ترنجى به خۆى هه موو شتىكى به گوپره ي شه ترنج لي كده دايه وه، له گه ل ده سه لاتی نوپيش هه ر هه مان كارى كرد. ولاتى وهك رووبه رىكى شه ترنجى گه وره ده هاته به رچاو كه له يارى به كه ي سه يرى ميژوو ييدا له كاتى شوپرش 'شا' تيا كيش و مات كرابوو. ريك وهك چۆن جارن هه موو رووداوه ورد و درشته كانى ده ورووبه رى خۆى به هه مان شيوه ده هاته به رچاو. عاده تىك كه قهت نه يتوانى له ده ستى قوتارى ببئ. بۆ وي نه كاتىك دوو كه س له كو لان

ياخود بازار شەريان دەبوو، ئەم يەكياىى وەك فيل دەھاتە بەرچا و ئەوى تريانى وەك ئەسپ. ئەوسا نازانى بۇ، بەلام لە حسيىكى سەرىپىدا دەگەيشتە ئەوى ئەسپەكە بە ھوى ئەوى سەربازىك دالدەى دەدا دەيتوانى بەسەر فيلەكەدا سەركەوئى. سەير ئەو بە زۇرچارىش بە و لايەيدا دەشكايەو بە ھەرامە حۆل لىكى دەدايەو! ياخود كاتىك ھاورىپىكى ئاشق دەبوو و باسى كچىكى بۇ دەكرد، پىى دەگوت "گەر دوو قەلا و فيلىكت لەگەل بىت پىى دەگەيت!" ھاورىپىكى بەسەرسوورمانەو لىى دەروانىيەو.

جاريكياى كاتىك لە بازار بو بە رىكەوت بە تووش گەشتى ساروللاو بو كە دووانيان لە تووتا لەندىرۆزىرەكەيان دابەزىبوون و خەرىكوو كچىكياى بە ھوى بى حىجابىيەو بەزۇر سوار ماشىنەكە دەكرد. كچەكە دەيقىژاند و نەيدەويست لەگەلىان بروت. خەلكىش كۆببوونەو و سەريان دەكرد. بەھرام، دوو چەكدارەكەى وا لە ناو ماشىنەكەدا بوون و نەھاتبوونەو خوارەو وەك دوو فىلى رەش و سىپى دەبىنى كە لە دوورەو مەوداى جوولەى كچەكەيان بەرتەسك دەكردەو و دوو چەكدارەكەى خوارەو وەشى وەك ئەسپىك و وەزىرىك. ئەسپەكەيش مەوداى جوولەى كچەكەى كەمدەكردەو و وەزىرەكەيش وەك دووا جوولە خەرىكى كىش و مات كردنى شاكە واتە كچەكە بو.

نازانى بۇ، بەلام ھەر كچەكەيان سواركرد، پىش ئەوى دەرگاكە پىئوبەدن و برۆن، بەھرامە حۆل لىيان نزيك كەوتەو و گوتى "كىش و مات!"

چه کداره کان لایان کرده و به سه رسوورمانه وه له به هرامیان رووانی. به هرام به نیگا ورده کانیه وه هه روا سهیری دیمه نه که ی ده کرد. وهک بلیی لیکی ده دایه وه داخو ریگایه کی تر بو دهربازبوون له کیش و مات ماوه یان نا، یاخود وهک بلیی سه ره نوخ هه موو دیمه نه که ی ده هی نایه وه به رچاوی بو ئه وه ی به ئاکامیکی تر بگات. له م کاته دا یه کیک له چه کداره کان گورانندی:

- برو برو برادر، اینجا واینسا!

به لام به هرام نه جوولا و هه روا له جیگای خو ی ورد ورد سهیری ده کردن.

- گفتم برو، برو، به ماشین نیروهای امنیتی نزدیک نشو!

هه ره له م کاته دا بوو یه کیک له چه کداره کانی دوواوه به په له دابه زی و هه ره که گه یشته به هرامه خو ل به قوناغه تفهنگه که ی گورزیکی وه ها تووندی له سینگی سه رواند که به هرام به ره و پشت له تری دا و له شی لاواز و له پری ته ختی زهوی بوو.

- نگفتم اینجا واینسا احمق!

ماشینه که به په له له کاتیکدا هه ره دهنگی قیژه ی که که ی لیوه دههات، دوورکه وته وه.

خه لکه که به ئارامی له به هرامه خو ل نزیک که وته وه. به هرام جووله چییه نه بیوو. دوو کهس به په له دانهوین و یه کیان هاواری کرد ئاوبینن.

به هرامیان گه یانده وه مال و به خو شییه وه چاک بووه وه، هه رچه ند دوو په راسووی شکابوو و ژیر مه کی یه کجار خراب رهش و شین بیوو وه.

بەھرامە حۆلى شەترنج باز كاتىك لە جىگادا كەوتىبوو و بە زەحمەت  
ھەناسەى بۆ دەھات، لەبەر خۆيەو دەيگوت: "كيش و مات نەدەبوو گەر  
جگە لەو سەربازە بى كەلكانە وەزىر و فيلىكى لى بووايە، ... ئا، ... كيش  
و مات نەدەبوو!"

## خەتاي ھيگل بوو

دوئ شەو كاتژمير دووى نيوشەو لە كاتيكدا خەريكى خويندەنەوھى ھيگل بووم، كتوپر لە دەرگايان دا. من كە نوقمى ئەم قسەيەى ھيگل بووم كە كاتيك ئيمە حەقىقەت دەناسين كەواتە حەقىقەتەيش خۆى دەناسى، ھەستام و دەرگاگەم كردەوھ. بينيم دوو چەكدارى ريشن و مۆن بە نىگا گرژەكانيانەوھ لە پشتى دەرگاگە راوھستاون. لەندكرۆزريكىش لەوبەرەوھ لە ناو كۆلانەكە چاوەروان بوو. من نەترسام. وتم بەئى! وتيان لەگەلمان بكەوھ! وتم بۆ كوئ؟ وتيان لە ريگادا دەزانى.

من گه پامه وه ژووره وه ، خه ريكى له بهر كردنى جل و بهر گه كانم بووم كه كتوپر  
بیرم كه و ته وه باشه خو ئیره ئیران نیه ، ئیره نۆرویتزه ، ئەم دوو چه كداره  
ریشن و مۆنه به كلاشینكو فیه كانیان وه لیڤه چیده كه ن. ترسیكى له نه كاو  
دهروونمی داگرت ، به لام هه ولما ئارام بم. له بهر خو مه وه به خو م گوت ده بی  
هه له یه كى گه وه روویدا بی. یا خود ئەمه ته نیا گه مه یه كه و به س. له كاتی كدا  
ته نیا كراسه كه م له بهر دا بوو و شه لوار كه م به دهسته وه بوو ، به شو رتی كه وه  
چوومه وه به رده رگا كه . وتم:

- پیم وابی هه له یه كى گه وه روویدا وه . یان رهنگه ...

چه كداره كان كه مه حوی شو رته كه ی من و ئەوه ی بوون وا له پشتییه وه خو ی  
به و نیوه شه وه چه شاردا بوو ، گوتیان:

- هه له؟

- به لی هه له.

یه كیان گوراندى:

- پیتشمان كه وه!

- ئیره نۆرویتزه و ولاتی یاسا ، جگه له وه من بیست سال زیاتره له و ی له  
ئیران نه ماوم. لیڤه كه س له سه ر بیرو پای سیاسى جیاواز ناگرن ، ... مه گهر ،  
مه گهر ئەوه ی كارى نایاسایى بكه ی و خه لكى بكوژی.

- نۆرویتزه!

- ئا نۆروىژ.

چەكدارەكان دەستيان كرد بە پىكەنن. وتم:

- جگە لەمە هيگل دەلى كاتىك مرؤف حەقىقەت دەناسى، بەم شىۋەيە  
حەقىقەتەش خۆى دەناسى!

چەكدارەكان كە لەبەر پىكەنن خۆيان پىررانەدەگىرا و دەچەمانەوہ و  
جەستەيان گىژ و خولى دەخوارد، لە حەژمەتا لەسەر عەرزە بەفراوييەكە  
چوارمىلكە دانىشتن و وەھا پىدەكەنن كە ھەموو گەرەكەكەيان ھىنايووہ  
لەرزە. بە تكاوہ گوتم:

- ئىستا دراوسىكانم زەنگ دەدەن بۆ پۆليس و بە تاوانى تىكدانى  
ئاسايشيان دىن و جەرىمەم دەكەن. تىكايە ئارام!

چەكدارەكان كتوپر لە پىكەنن راوہستان و خىرا راستبوونەوہ و ھەستانەوہ  
سەرپىن. بىننيم يەكيان مىزى بە خۆيدا كردبوو.  
- ياللا پىشمان كەوہ!

ئەمەيان گوت و بە بى ئەوہى فريابكەوم شەلوارەكەم لەبەرىكەم بە پالنان  
سواری سەيارەكەيان كردم. ماشىنەكە بەرىكەوت. ناو ماشىنەكە بە

پېچەوانەى دەرهوہ زۆر لە بیست سالّ لەوہ پېش دەچوو. من کہ کہمکەم خەریک بوو دەکەوتمە گومانەوہ، ھەولمەدەدا لە شووشەکانەوہ سەپىرى دەرهوہ بکەم بۆ ئەوہى دالنيا بم ئىرە نۆروپژە و نەک ئىران. جوړى خانوو و کۆلانەکان پىيان دەگوتم ھەلە ناکەم. لەبەر خۆمەوہ بە خۆمم گوت "ئەمە تەنیا گەمەيەکی بىتامە و بەس." بەلام بۆ ئەمانەم نەدەناسى؟ گوتم:  
- لىرە زستانان دەبى تەگەرى ماشينەکەتان بگۆرن ئەگينا خەتەرە.

کەس وەلامى نەدامەوہ. گەيشتینە خانوويەک. دايانبەزاندم و بردميانە ژوورەوہ. لەوييش ديسان کابرايەکی ريشن، مۆن و چاو گرژى لىبوو، بەلام لە جياتى ناو ماشين، لە پشت ميژيکى چلکن دانىشتبوو. گوتى:  
- دانىشە!

دانىشتم. گوتم:

- تەنیا گەمە دەتوانى ئەو رستەيەى ھيگل تىکبدا.

گوتى:

- چى!؟

- ھيگل تەنیا ھيگل. ئاخىر من ئىوہم ناسيوہ و بەم شىوہيە ئىوہيش خۆتان ناسيوہ. بەلام گەر دەتانەوي بەردەوام بن لە کايە بىتامەکەتان فەرموون!

- بیست ساله به شوینته‌وهین. هه‌موو شتی‌ک دهم‌زانی‌ن. بۆیه سه‌رتابه‌رمان بۆ بگێرپه‌وه. گویت لیده‌گرم. له‌سالی چه‌نده‌وه ده‌ستت پیکرد، له‌گه‌ڵ کێ بوویت، چیتان ده‌رکرد، پاره‌تان له‌ کوێ ده‌هیتنا، چیتان بلاوده‌کرده‌وه... هه‌روا له‌ قسه‌ به‌رده‌وام بوو. نۆره‌ی من بوو پێبکه‌نم. گوتم:

- نیوه‌شه‌و کاتی کایه‌ نیه. راسته‌ من کابرایه‌کی به‌ ته‌حه‌ممولم، به‌لام به‌ روژیش کایه‌ ده‌کرێ!

هه‌ر ئه‌وه‌نده‌م به‌ خۆم زانی زه‌بریکی یه‌کجار قورس له‌نه‌کاو به‌ ده‌موچاومدا درا و، وه‌ک تۆپ به‌ره‌و دووا فری‌درا و ته‌ختی زه‌وی بووم. دنیا له‌به‌ر چاوم ره‌ش و تاریک هه‌لگه‌را. گویم لی‌بوو له‌ ویزه‌ویزی ناو کاسه‌ی سه‌رمه‌وه ده‌نگیک تی‌په‌ری و، گوتی:

- که‌ره‌که‌ر به‌سه‌!

ته‌زوویه‌کی سارد به‌ له‌ش‌مدا گه‌را. من که‌ باوه‌رم نه‌ده‌کرد له‌ نیوه‌شه‌ویکی ساده‌ی ژیاندا له‌ کاتی‌کدا من وه‌ک هه‌میشه‌ له‌ ژووری خه‌وه‌که‌م خه‌ریکی خویندنه‌وه‌ی فه‌لسه‌فه‌ بووم و نوقمی رسته‌یه‌کی گرینگی یه‌کیک له‌ فیلسوفه‌کانی مرۆفایه‌تی بووم، کتوپر هه‌موو شتی‌ک وه‌ها بگۆردی که‌ ژیان وه‌ک بیست سال له‌وه‌ پیشی لی‌ بینه‌وه‌ و نۆرویژ ببی به‌ ئیران و ئیران به‌ نۆرویژ، بریارمدا هه‌موو شتی‌ک بدرکینم.

بەلام راووستە! مەگەر ھەر ئاوەھا نەبوو كە لە نۆی ئاپریلی ۱۹۴۰ كتوپر  
ئالمانيەكان تەنیا لە يەك رۆژدا ھەموو ديمەنى ژيانيان لە نۆروئژ گۆپى!

رووم كرده جەللادەكەم و پيش ئەوەى دەستبەكەم بە گێرانهوەى ئەو چيروۆكەى  
وا ئەو دەيوست بۆى بگێرمەو، ئەو چيروۆكەى وا من لە دوواى تىپەپىنى  
ئەو ھەموو سالانە ئىستايش بە جوانى لەبىرمە، گوتم:

- ببورە خەتای ھىگڵ بوو، ھىگڵ!

## وہ پەزى

ماوہیەك بوو لە ژيان وە پەزى بېووم. بېيارم دا پەلەھەورېك لە ئاسمان بېنمە خوارەوہ و سواری بىم و وە پەزىيەكانمى پى چارەسەر كەم. ھەر لە مندالییەوہ، نازانم كى، بەلام كەسېك پى گوتبووم فرىن وە پەزى دەسپىتەوہ. رېك وەك با كە تۆزى دەشت رادەمالى و لەگەل خۆى ھەلئىدەگرى و بە شوپىنكىيا دەكا. ھەرچەند من نازانم ئەو شوپىنە كوئىيە. كە سوار پەلەھەورەكە بووم، دراوسىكەم كە لە مېژە پياوى حكومەتە و ھەزى بە راپۆرتدانە، دەستبەجى موبىلە رەشەكەى كە لە چىن كرىوئىيەتى، لە گىرفانى دەردەھىنى و زەنگ بۆ شوپىنكى دەدا. داىكىشم كە لە ھەوشە خەرىكى كۆكردنەوہى گەلا ھەلپژاوەكانى تاقە دارە سىوہكەيە، بە ھەرشەوہ

به دستیک گسکه کهم لی رادهوشینی و به دسته کهی تری روومه تی خوی  
 دهرنی و هاواردهکا "شهرت بی به باوکت بلیم!"  
 با بیلی! ئه وه تهی له بیرم دئ هەر پی گوت و که چی هیچیش له م دونیایه  
 نه گۆرا. باوکم هەر ئه وه بوو که بوو، دایکم و منیش هەر وهک جاران.  
 په له هه وره که دمبا. ئه وه ندهی پی ناچی گویم له دهنگی ماشینی که به په له  
 خوی دهگه یه نیتته بهر دهرگا که مان. چه ند که سیک لینی داده به زن. هاوارده کهن  
 "له کوئییه؟" دراوسی که مان سه ری له سه ر موبیله کهی هه لده گری و هەر به  
 هه مان ده ست وا موبیله کهی پییه، ئاماژه به ئاسمان دهکا و دهلی "ئه وه تا  
 له وئییه!" ئه مه دهلی و دیسان چاو له موبیله کهی ده بریتته وه. من له و سه ره وه  
 چاوم له وینه ی رووتی ئافره تیکه. چه کداره کان سه ر به ر زده که نه وه و یه کیان  
 سیره م لی ده گری. من که دلنیام فیشه ک هه ور نابری، چاو له سه ر ئه و دیمه نه  
 دلته زینه هه لده گرم و له ئاسمان ده پروانم. کتوپر کۆتری که به لامدا تی ده په ری.  
 به سیله ی چاو لی م ده پروانی و دهلی "خۆشه؟" ده لی م "خۆشه." ئه وسایه  
 فیشه کی که بالی ده سمی و چه ند په روپیویه کی لی ده کاته وه. کۆتره که  
 به رده بیتته وه. له بهر خۆمه وه به چه کداره کان ده لی م "له قوزیا کتان به م!"  
 دایکم که نازانم چۆنی گوئی لییه دیسان روومه تی دهرنی ته وه، به لام ئه مجاره  
 نالی شهرت بی به باوکت بلیم. رهنگه له بهر ئه وهی من ئه م جوینه له  
 باوکه مه وه فی ر بووم.

پەلەھەورەكە بەدەم باوۋ دەپوا. ھەتا لە زەوى دوورتر دەكەوئەتەو، من ھەستدەكەم وەرەزىيەكان زياتر لىم دەبنەو. بەلام، ... بەلام سەيرە ھەست بە ھىچ خۆشىيەك ناكەم. باشە مەگەر خۆ قەرار نەبوو جىگرى وەرەزى، خۆشى بىت؟ نەك تەنيا ھەست بە خۆشى ناكەم، بگرە جۆرىك لە ھەستى چاۋەرۋانى بەسەردا زال دەبى. بىردەكەمەو ھە بۆ كوئ دەپۆم. نەكا فرىن تەنيا جۆرىك لە چاۋەرۋانى بىت! ئەوئەندە شوين تىدەپەرىنى كە تەنيا ديسان بە تەماى شوينىكى دىكەى. شوينەكان ھەموو رىگا دەگرە خۆ. بەلام من لەو زىرەكترم ئەوئەندە خىرا دۆخ بەسەردا زال بى. من لەوئى كاتىك لەسەر زەوئىش بووم، زۆر خىرا وەرەزىيەكان نەيانتوانى بەتوشمەو بن، بەلام كە بەتوشمەو بوون ئىتر بە توشمەو بوون! گالئە نەبوو. دايكم ھەر چەند گوتى ژنت بۆ دىنم، باوكم ھەرچى گوتى سەربازىيەكەت بۆ دەكپمەو و باوگەرەئىش ھەر چەند گوتى مىراتەكەى باوكت دەدەمە تۆ، بەلام وەرەزىيەكان وازيان لى نەھىنام.

پار ئەو كاتانە دايكم بۆ پارانەو لە خودا، بۆ ئەوئەى ئەم دەردە بى دەرمانەى من چارەسەربكا، چو بۆ ھەج. لەوئەى ئەوئەندە توند بەردەكەى بە شەيتاندا دابوو كە بەردەكە كەوانەى كرەبوو و سەرى حاجىيەكى پىرى خەلكى پاكستانى برىندار كرەبوو. بەلام ئەمە كىشەكەى منى چارەسەر نەكرد. شەيتان شەويك ھاتە خەوم و گوتى لە دايك و باوك بى ئەقلىتر لە دونيادا دەست ناكەون. منىش بە نىشانەى ئەشەم بىللا سەرىكم بۆ

راوهشانند. ئەو كە چاوه‌پروانى ئەمە نەبوو جگەرەيه‌كه‌ى داگيرساند، مژيكي  
قوولى ليدا و گوتى ده‌چى بۆ خانم بازى. قور بەسەرى ئەو كچه‌ى حەز لە  
شەيتان دەكا. ئاخىر شەيتان لە رەگەزى مەلايكەكانە و ئەوانيش عەيب  
نەبى... عەيب نەبى... بە خوا رووم نيه بيليم، ... ئەها، شەيتان خۆ كيرى  
پيۆه نيه. هيمن كە گووى لەم قسەيه‌ى منە، لە گوندى شيلاناوچ بەو  
نيوه‌شەوه پەردەى پەنجەرەكه‌ى لادەدا و بە وەرەزى ليم دەپروانى و بە  
خويندەنەوه‌يه‌كه‌ى بەرز لە كاتيكدا دەنگە گر و خاوه‌كه‌ى دەلەرزى، دەلى  
"وەرە ماچيكم بەرى ماچى خودايى كە بيزارم لە ماچى سينەمايى" من كە  
هيمنم لە داىك و باوكم پى بى ئەقلترە كتوپر دەگەمە ئەو بۆچوونەى كە  
بەخوا ئەويش لە ئاخىرى عومرى وەك شەيتانەكه‌ى خۆمان بووه، ... چەكى  
بى فيشەك!

پەلەهەورەكه‌ سوورپىك دەخوا و ريگا دەگوپى. دەليم بەرەو كوئى، مەگەر  
هەورى ئەم ولاتە لە رۆژئاواوه بەرەو رۆژھەلات نارۆن؟ دەلى بە با  
كەوتوو. دەليم كەواتە تۆيش ئازاد نيت؟ بزەيه‌ك دەنيشيتە سەر ليوى و  
هەستدەكەم ئەويش منى پى بى ئەقلە. دەگەمە ئەو ئەنجامەى كە ئيمە  
هەموومان بى ئەقلين. زۆر سادە لەبەر ئەوەى بى ئەقلى راو بۆچوونە. كەس  
لەم دونيايه‌دا ناتوانى لە راوبۆچوون دەرباز بىت. ئاكام لييه پاشەلى  
دەخورينى. دەليم چيه؟ دەلى وەك بلىي شتيك كوني كردي. فيشەكه‌كان

گه‌یشتبوونه ئەمیش. که‌واته فرینیش ئەمین نیه. به‌لام تازه سواری بووم. با ماوه‌یه‌کی تریش هه‌روا به‌رده‌وام بم.

کاتی‌ک دایکم چوو بۆ‌حه‌ج، باو‌کم به‌دزیه‌وه‌وه‌ چوو بۆ‌مالی سۆزانییه‌ک. نیوه‌شه‌ویکی یه‌کجار نووته‌ک بوو. سۆزانییه‌که‌ که‌ لای وابوو باو‌کم نه‌ک بۆ‌گانکردن، به‌‌لکو بۆ‌چاره‌سه‌ری کیشه‌که‌ی من رووی تیکردبوو، له‌دو‌وا‌ی ئەوه‌ی له‌نیازی راسته‌قینه‌ی باو‌کم گه‌یشتبوو به‌بێ‌راوه‌ستان زۆر بێ‌منه‌تانه‌ پێی‌گوتبوو "عه‌مرت نه‌مینی!" باو‌کم که‌ له‌وه‌ زۆ‌لت‌ره‌ به‌م شتانه‌ شه‌وه‌که‌ له‌خۆی تیکبدا، له‌وه‌لامدا گوتبووی "یاخوا، ...حه‌ک به‌ده‌می تۆ بیت!" سۆزانییه‌که‌ ته‌وا‌وی ئەو شه‌وه‌ پیکه‌نیبوو. ته‌نانه‌ت کاتی‌ک باو‌کم به‌سه‌ریه‌وه‌ هه‌نکه‌هه‌نکیشی بوو.

په‌له‌هه‌وره‌که‌ هه‌ر قنی ده‌خورینی. سه‌یاره‌ی په‌نچه‌ر ناگاته‌ مه‌قسه‌د. ده‌لیم "داب‌ه‌زین هه‌یه!" ده‌لی "خۆ من سو‌ارم نه‌کردووی تا دایشتبه‌زینم!" راسته‌کا. ئەوه‌ من بووم ئەوم له‌و ئاسمانه‌ دابه‌زاند و سواری بووم. هاوار له‌دایکم ده‌که‌م به‌باو‌کم بلێ‌بجی بۆ‌بازار خێرا گوریسیک بکری. باو‌کم له‌په‌نجه‌ره‌که‌وه‌ سه‌ر ده‌ردینی و ده‌ست به‌کێریه‌وه‌ ده‌گری و زمانی بستیک ده‌هینیته‌ ده‌ره‌وه‌، ده‌یخاته‌ به‌ینی دیانه‌کانی و توند ده‌یگه‌زی. نیگا‌کانی چه‌ند زۆ‌لانه‌ن. هاوارده‌کا "به‌غدا نیوه‌ی ریگات بیت!"

که‌ باسی به‌غدا ده‌کا بی‌ری هه‌زار و یه‌ک شه‌و و بی‌ری سه‌ددام ده‌که‌ومه‌وه‌. بی‌ری شارزاد که‌ سه‌دان شه‌و هه‌کایه‌تی گێ‌رایه‌وه‌ بۆ‌ده‌ربازکردنی گیانی

خۆى و بۇ سەددامىك كە نەيتوانى يەك شەو چىيە تاقە چىرۆكتىك  
بگىرپىتەوہ. باوكم راستدەكا، رەنگە من بۇ ئەوہ لە دايكبووم بچم بۇ بەغدا  
و لەوئوہ بۇ شوئىنىكى تىرىش.

ئىستا دەزانم من لە خۆوہ پىم وايە فرين چارەسەرہ. من لە خۆوہ بە شوئىن  
رەوینەوہى وەرەزىيەكانى خۆمەوہم. من دەبى تەنيا برۆم و برۆم. بۇ ئەو  
شوئىنەى كە نىہ. بۇ ئەو شوئىنەى تەنيا بە يەك مەرچ ھەيە، بە مەرچى  
بەردەوامىى وەرەزىيەكان.

### شۆپش ئەویشی برد

جامانەكەى خوار دەبەست. سمیلکی زل دەوری دەمی دەدا و دوواتر بە چەناگەیدا شۆردەبوو دە. ئەو قژەى مابوو دە تال تال، دریژ، لیڤەو لەوئى لە ژیر جامانەكەو پىچ و لوولى دەخوارد و دیسان بە قەراخەكاندا هەل دەزنايە دە. ریشی لاجانگەكانى دريژ دريژ دەك چەكە شۆر ببوو دە و، سەرنجراكیشتەر لە هەمووشیان مووى سەر سینگى بوو كە دەلیى جەنگەلستان بوو. جەنگەلستانىك لە كراسە تەواو كراو كەيە دە، لە ژیر

ملييه وه هه تا دهگه ييه ژير سينگي. ريك له و شوينه ي پشتينه پانه كه ي  
كوټايي پي دينا. سينگي، رهش و سپي، تيكه ل و چر، نيگاي هه موو كه سيكي  
ده قوسته وه.

به لام خوله بي منه ت بوو.

زهماني شا چريكا بوو. گوايا له يهك دوو شهري دژي شوپشگيرپه كانيشدا  
به شداري كردبوو. به لام نه وه نده حاله تيكي خو ش و جي سي سهرنج له بالاي  
خر و سهري زل و روخساره پر له قوشمه ييه كه يدا هه بوو كه كاتيک شو ر ش  
كرا كه س كاري پي نه بوو و، كه س روژيک له روژان يه خه ي نه گرت. نه  
بانگه پيشتي دادگا كرا و نه روژيک كه سيك له لاکو لانيكدا جويني پيدا، يا خود  
قهستي كوشتنيان كرد. بويه بي خه يال، روژه كاني دوو اي شوپشيشي  
تيپه پر كرد. خوله سميل زور له جاهيله كاني ناو فيلمه فارسيه كاني زهماني  
شايشي ده كرد. نه و قيژني كورديه كه ي بوو. رهنه گه نه مه يش هو كاريكي تري  
ده ربازبووني له دوو اي شوپش بووي. كي چووزاني.

له دوو اي شوپش خوله سميل سهرنجي چووه سهر نه و سازمانه ي وا ناويان  
چريكه فيدا ييه كان بوو. به لام به هو ي كه م سه وادبوونييه وه سهري  
ليشيو ابو و نه يده زاني كه داخو نه مانه هه مان چريكه كاني زماني شا بوون  
يا خود شتيكي تر. بويه له دوو اي چه ند روژيک ده ورو خولداني  
مه ققه ره كه يان و پرس و جو ي نه م و نه و، تيگه يشت نه وانيش شتيكن وهك  
هه موو نه و حيزبانه ي تر وا وهك قارچك لي ره و له وي له دوو اي شوپش

سه‌ریانه‌ل‌دابوو. ئەو حیزبانەى خوله نه رقى لییان بوو و نه خۆشیشی دەویستن. ئەوانیش وهک زۆربهى بوونه‌وه‌ره‌کانى تری ناو ئەم گه‌ردوونه سه‌یروسه‌مه‌ریه.

خوله کاتیک زانی چریک بازى ئیتر نانی تیا نه‌ماوه، بوو به قاچاخچى و هاتوچووى ئەو‌دیوى کرد. له‌به‌ر ئەوهى کورپیکى زیرهک و چاونه‌ترس بوو زۆر خیرا خۆى له‌م کاره‌دا بینیه‌وه و پاره‌یه‌کى سه‌ریه‌ک خست، به‌لام چونکه‌ هه‌زى به‌ ژنان بوو یه‌ک فلس چیه‌ نه‌یتوانى سه‌ر فلسیکى تر بخا. هه‌ناسه‌ى گه‌رمى ژنان، وهک باى هاوین ئەسه‌کانه‌سانه‌کانیان له‌گه‌ل خۆیان هه‌لگرت و برديان. بۆ کوێ؟ که‌س نازانى. خوله سمیل بزه‌یه‌کى زۆلانه‌ ده‌یگرى و ده‌لى "من ده‌زانم!" جه‌ماعه‌تیش وهک هه‌میشه‌ قاقا پیده‌که‌نن. من لام وایه‌ هه‌موو که‌س ئاشقى چاوه‌کانى خوله‌یه‌ کاتیک بزه‌یه‌ک ده‌یگرى و ده‌کشین.

خه‌لکى گه‌ره‌کى بلواره‌که‌ کتوپر به‌یانیه‌ک له‌ خه‌و هه‌ستان و بینیان خوله‌ بووه‌ به‌ نیگابانى گيا و چیمه‌ن و دره‌خته‌کانى بلواره‌که‌ و به‌ هه‌مان رواله‌تى جارانه‌وه‌ ده‌ورو خولى شوینه‌که‌ى ده‌دا و پارێزگارى لیده‌کرد (هه‌لبه‌ت دوواى ئەوهى حکومه‌ت هه‌موو حیزبه‌کانى رامالى و له‌ شار ده‌ریکردن). خه‌لکى که‌ پێیان سه‌یربوو خوله‌ وازى له‌ قاچاخچیه‌تى هیناوه، گه‌یشته‌ ئەو رایه‌ى ده‌بى هه‌تمه‌ن له‌و دیو سنوور خۆى به‌تووش کیشه‌یه‌کى نامووسیه‌وه‌ کردبى. هه‌لبه‌ت ده‌لین چه‌ند جاریکیش له‌ لایه‌ن حکومه‌تى

نوئوه داوايان ليكردبوو چهك هه لېگريتهوه، داوايهك كه خوله سميل ههميشه رهي دهكردهوه و خوي لينهدهدا. وهك دهلين خوله بهو نهجامه گهيشتبوو كه رووداوه گهورهكاني ژيان لهوه چاوهرواننهكراوه تريكن وا مروف بوي دهچي، بويه برياري دا پياوي خوي بيت و واز لهو كوته ئاسنه بيني وا تهمنيكي بهرچاو به شانيا شوپي كرديبووهوه.

بهلام كيشه لهوهدا بوو خوله سميل عادهتي به چهك گرتبوو و به بي چهك نهدهژيا. له بهر ئه مه به دزييهوه كلاشينكو فيكي كريبوو و له مالهوه له ژيرخان به وردى شارديبوويهوه. جاروباره له دووي ئهوهي دنيا دبوو ژن و مندال خويان ليكهوتبوو و له پشت په نجه ره كه پيشهوه له بيدهنگبوني دراوسيكانيشي دلي ئاسووده دبوو، دهچوو و تفهنگه كه ي دههينايهوه دهرهوه و دهستي دهكردهوه به خاوين كردهوهي. خوله ته نيا لهم كاتانهدا بوو دهگريا. به دم خاوينكردهوهي كلاشينكو فكه يهوه بي ري زهmani زوو دهكهوتهوه و چه ند دانه فرميسكي گهشي له بيدهنگي ژووره كه دا دوه راند. له بهر خويهوه دهيكوت بو زورترم لي نه توپان دن تا بهم روژه نه گهين. ئه و، چاوه ته ره كانيشي به هه مان په رو وشك دهكردهوه وا تفهنگه كه ي پي دهسري. په رو چهوره زهردهكه دهليم.

خوله به سوئده چيمه نهكاني ئاودهدا، بني درهختهكاني دهكرده گو له ئاو و گووله كانيشي ئاوپژين دهكرد. جاري وايش بوو له سه ر چيمه نهكه راده كشا و سه يري ئاسماني دهكرد. فرياي وه لامدانهوهي هوپني ئه و ئوتومبيلانه ييش

دهكەوت وا تئىدەپەپەين و دووراودوور سلاوى زهوقاويان بۇ فريدهدا. به گشتى  
 ژيان زۆر خراپ نەبوو، هەرچەند تام و چيژى جارانى لا نەمابوو.

رۆژيكيان كاتيک خەريكى ئاودانى درەختەكان بوو، پاسداريک كه  
 مهققەپەكهەيان لەو بەر بلوارەكهەو بوو و خولە زۆر جار دووراودوور  
 بينيوى، لىي نزيك كهوتەوه. هەر گەيشتە ئەو، گوتى:

- سلام برادر، خستەنباشى!

خولە لە چاك و چۆنيدا قەت بە ژيانى كه مى نەهيئابوو.

- ممنون عزيز، خستە نبى جوانكم، فرمو بنيش. دالكم وهساقىت بيت!

خولە بە هۆى عادەتيكى كۆن و بە هۆى هەلسوكەوت لەگەل كرماشانيهەكان  
 لە تاران، حەزى دەكرد بە لەهەجەى ئەوان فارسى قسەبكا. پاسدارەكهە ديسان  
 گوتيهوه:

- مى گم قباحىت داره!

خولە كه پيى وابوو لەسەر خانم بازىيهەكانى بيستويوانه، ياخود بە  
 تفەنگەكهەيان زانيوه، لە قسەكانى كهوت و هەروا بئى جوولە بە شلينيگى  
 ئاوهكهە بە دەستيهوه لە كابرانى دەروانى.

- مى گم قباحىت داره!

ئەوجا دەستى بۇ سينيگى خولە سميل راداشت.

خولە سەيرى سينيگى خۆى كرد، وهك بلئى يەكهەم جارە دەبييني. پاسدارەكهە  
 گوتى:

- قباححت داره، خواهران می بینن و خوب نیست. خلاف شرع اسلامه. تحریک  
کنندهست، ... قباححت داره برادر!

خوله که له و سهروهه له سینگی خۆی دهروانی و بۆیه باشتر له کابرای  
پاسدار ئاگای له چربی جهنگه لستانه که بوو، گوتی:

- عزیز! خانوما که چیزی نتوانن بینن، همهش تووکه!

- تووک؟!

- آره تووکه.

- مسخره می کنی؟

- مسخره؟!

پاسداره که که تهواو تووره بوو، یه که وراست چه کی له خوله سمیل کیشا و  
به سهریا نه پاندی "ضد انقلاب عوضی یالا راه بیفت، ... یالا!" خوله که  
واقی ورمابوو ههروا له دیمه نه که ی بهرده می خۆی دهروانی. پاسداره که  
پیشی خۆی دا. خوله، شلینگه که ی فریدا و له جاده که په رییه وه. بیری  
کرده وه باشه چ دهبوو ئه گهر لایکاته وه و پیی بلێ که ئه وه له دلیشی وه ک  
بولبولی ناو ئه م جهنگه لستانه دهروانی. ها چ دهبوو؟ رهنگه پیبکه نی و واز  
له م کایه ترسناکه بینن. به لام دهنگیک له دهروونه وه پیی دهگوت ههتا  
قسه نه کا باشتره. گه یشتنه مه ققه ره که. له وچ به تووش چه کداریکی تره وه  
بوون. چه کداره کان پیکه وه قسه یان کرد. له ده رگایه ک که ئه ویش بو خوله  
به هۆی کاره نویکه یه وه یه کجار ئاشنا بوو و گه لیک جار له دووره وه له

کاتی ئاودانی چیمەن و گولەکاندا بینیبوو، ئاودیویان کرد و بۆ ماوەی  
یەک هەفتە لەوێ ماوە.

خولە سمیل کاتیک هاتەدەر، نە سمیلەکە ی جارانی بە روخسارەو مابوو  
و نە یەک تال مووی سەرسینگ کە بە درێژایی ژیا، شاهانە خزمەتی  
کردبوو و ببوو بە پیناسەیهکی گرینگی کەسایەتیەکە. خولە ئیستا  
دوگمەکانی تا سەرەو دادەخست و بەهۆی ئەوەی سەرسینگ دەخورا  
بەردەوام بە دەستە زل و زبەرەکانی دەبخوران. خورانن بە خورانن دەگوت  
جیم بکەو!

لە شارەداری دەریانکرد و بەم شیۆهیه وازیشی لە خزمەتکردنی چیمەن و  
درەخت و گولەکانیش هینا. خولە رووی لە مالهۆ کردەو.

بەلام بەخۆشییهو ژیا پڕە لە رووداو گەرە چاوەرواننەکراوەکان.  
ئەوئەو پینەچوو شەپری ئیران و عێراق رووی لە ناوچەکە ی ئەوانیش  
کردوو و ئەو دەرفەتە ی بۆ رەخساند خەلکی نیگیان زۆر لەسەر سینگە بە  
جل دابۆشراوەکە ی نەمینی و ئەوئەو نەقلی مەجلیسی خەلکی نەبی.

کۆتاقسە ئەوەی کە خولە ئیستا بەپێچەوانە ی سەردەمی شۆرش حەزی بە  
رووداو گەرەکانە. لای ئەو وەها نیە هەموویان ویرانکەربن، یەک ویران  
دەکا و یەک ئاوەدان. وەک هەموو شتیکی ئەم دۆنیایە. گەر خواش یارب  
رەنگە شار وەها چۆل بی و شەپ وەها ئەم ناوچەیه بگریتەو کە سەر لە  
نۆی سینگ بکاتەو بە جەنگەستان و دوگمەکانی تا سەر پشتینەکە ی،

رهنگه ناوکیشی، بکاتهوه و وهک جاری جاران پیشانی ژنانی بداتهوه. ژنه  
شیت و عهوالهکانی شهیدای جوانی پیاوان. چ شتیکیش له تووکی  
سهرسینگ جوانتر و ههست بزوینهتر، بهتایبهت کاتیک با لئی دها و  
دهیلاوینیتهوه!

راستی فارس به تووک دهلین چی؟ خوله سمیل دیتهوه بیرى. سهریک بادهدا  
ورقی له گهژهیی خوئی دهبیتهوه. ئاخ له زمانی کوردیشدا هه رهمانه.  
بهلام تووک یان موو، تازه هیچ دادیک نادا. شورش مووه ماش و  
برینجیهکانی سهر سینگى ئهوشی لهگهڵ خوئی برد،... ههچهند  
درهنگ،... ههچهند به دوو سئی سالی دووای ئهوه.

**ژیرنوس:**

۱- چریک له زهمانی شا بهو چهکاره کوردانهی دهگوترا وا له لایهن  
حکومهتهوه چهکاره کرابوون.

## ئىۋارەى سكاندیناڧیا

دوۋای ئەوہى كورەكەم لە زانكۆ وەرگىرا و دە روژ پىش هاتنى پايىز كەل و پەلى پىچايەوہ و بەرەو شارىك بەرىكەوت كە پىنج سەد كىلۆمتر دووربوو، من كە لە ئىۋارەيەكى دلئەنگى روژىكى پايىزى لە ژيانى سكاندیناڧيا لەبەر پەنجەرەكە دانىشتبووم و لە تارمايى دەرەوہم دەرۋانى، وەها ھەستم بە بەتالايى ژيان كرد كە ھەر ئەو شەوہ لەسەر نىت سەگىكى خرىنى تووكنى رەشم كرى. بىست ھەزار كړۆنم پىدا. لە حسيبىكى سەرپىيدا (گەر ھەلە نەكەم) تىگەيشتم حقوقى يەك سالى كرىكارىكە لە ئىران.

من ئەو شەوہ، بە ھۆى رووداويكى كتوپر، رازى خلقەتى سەگم دۆزىيەوہ! دوۋای چەند روژ ماشىنىك سەگەكەى ھىنايە بەر مالەوہ. لە دوۋای وەرگرتنى فايلىكى بچووكى پر لە كاغەز و ھەندى زانىارىي سەرپىي، سەگەكەم بردە ژوورەوہ.

باشيى سەگ ئەوہيە زۆر خيرا خوو بە خاوەنە تازەكەى دەگرى. من دوۋای ئەوہى كەمىك خواردنم داىە و سوورپىكى خىراى ناو ژوورەكانىشم پىدا

بردمه دەرەوہ. ھاوړې تازه کمه چەند به سەر سوورمانه وه له دەر ووبه ر و  
له منی دەر وانی.

هەر ئەو شهوہ چەند وینە یه کم لیگرت و ناردم بۆ کور په کم. ویستم بهم  
شیوه یه پتی بلیم ژیان وهک جار ان نه ماوه و له دوای رویشتنی سالانی  
سال له وه پیتی دایکی ئیستا که سیک هه یه له تەنیشت من له ناو ئەم  
خانووہ دا چاوہ پروانی دهکا. ریک چوار چاو. که سیک راسته قینه که  
هه بوونی ئەو نهک بۆ کیشه نیه، به لکو هه وینی خویشی زیاتریشه. ئەو  
وینانه ی ئەو بۆ سبه ی لیانی رووانیوو (به گویره ی مسه نجره که). نازانم  
بۆ، به لام دهستبه جی له دوای ناردن وینه کان له ئیلهامیکی کتوپردا ناوی  
سه گه کهم نا "ئیواره ی سکاندینا قیا". بۆ سبه ی دراوسی دهستی راستم که  
پیاویکی تەمەن گه راوه ی میهره بانه زۆر به گه رمی پیرۆزبایی هاوژیا نه  
نوئییه که ی لیگرتدم. منیش به گه رمی (بیم وابی) وه لام دایه وه. تازه  
پیشنیاریشی کرد جاروباره پیکه وه سه گه کانمان ببهینه دەر وه. پیشنیاریک  
که من نازانم وه لام دایه وه یان نا.

ئیتیر من و ئیواره ی سکاندینا قیا پیکه وه راهاتین و، زۆر جار پیکه وه له  
په نجره که وه سهیری ئیواره ی سکاندینا قیامان ده کرد.

پاییز تیپه ری و زستان هات. به فریکی سپی ئه ستور دونیای داپوشی و  
رۆژه کان وه ها کورت بوونه وه که ئیواره ی سکاندینا قیایش نه ما. بۆیه من و  
سه گه کهم له پشت په نجره که وه له وه مه نزه ره یه مان دەر وانی وا نه مانده زانی

بەيانىيە، نيوەرۆيە يان ئىۋارە. بەستەلەكى سەر دەرياكەيش دەيگوت  
 ھەموو شتىك تەنيا سەھۆلبەندانىكى راستەقىنەيە لەبەر پىي ئەو ھەتاويدا  
 وا بەرزىنەدەبوو ۋە، دادەكەوت!

تىپەرىنى رۆژەكان، ھەفتەكان، مانگەكان و ۋەرزەكان پىيان دەگوتم رابردو  
 ئىتر رابردو ۋە ئەۋەى ھەيە تەنيا من و سەگە خرىنە رەشەكەيە. پەنجەم  
 لە تووكە رەشە چىرەكانى ۋەردەدا و لووتم لە لووتى دەخشاند و بە ئارامى  
 دەمگوت "زانست پىۋىستى بە تەنيايى مرقۇقەكانە."

لە بىرم دىت كورەكەم بۇ كرىسمەس نەھاتەۋە. زەنگى دا و گوتى بابە  
 ھاۋرپى باشم پەيداكردو ۋە نايەمەۋە. منىش وتم نايەيتەۋە؟ دەنگەكە  
 كەمىك لەو بەر ھىلەكەۋە راما و، پاشان گوتى نايەمەۋە. تەلەفۇنەكەم  
 دانا. لەبىرم دى ئەۋەندەى پىنەچوو دۇستىكى كۆن كە كاتى خۇى، لە دوۋاى  
 رۆيشتىنى دايكى كورەكەم، پىكەۋە ماۋەيەك ژىابووین و دوۋاتر لە سەر  
 ئەۋەى سەگ بىرىن يان نا، لە يەكتىر جىابووینەۋە، زەنگى دا و گوتى  
 "سبەى ئىۋارە بچىن بۇ بارىك؟ دەۋەتى منى."

- بچىن.

ئەو لەۋبەر مېزەكە و منىش لەم بەر دانىشتىبوۋىن و دەمانخواردەۋە. پالتۇ  
 رەشەكەى داكەندىبو و مەمكەكانى ۋەك دوو گىرگەى شىرىن و بەتام لە ژىر  
 كراسە خاۋەكەيەۋە لەرەلەريان بوو. نازانم بۇ، بەلام سەرنجم چوۋە  
 سەريان. لەبەر خۇمەۋە بە خۇم گوت "بەراستى ئەۋانە جاران ھى من

بوون؟!، "من بووم ئەوانەم لە مەشت دەگرتن؟! " ھەرچیم دەکرد نە دەھاتەو ە  
بیرم. تیشکە رەنگاوپرەنگە پڕ جوولەکان ئەوەندە تر دیمەنەکان لەبەر  
چاومدا جوانتر کردبوو. ئەو کە سەرخۆش ببوو و بەردەوام قسە ی دەکرد و  
ھەولیدەدا ناوناوھیش بە قسە ی خۆش سەرنجراکیشتریان بکا، کتوپر  
بیدەنگ بوو. پیکیکی ھەلدا و بە دەنگیکی خاوتی:

- ئەمشەو سەگەکەم لە مائەو بە جی ھیشت.

- منیش ھەر و ھا.

بە سەرسوورمانەو ە لیمی رووانی و، گوتی:

- سەگت ھەییە!؟

- ھەمە.

- گالئە ئەکە ی، خۆ... خۆ ئیمە لەسەر سەگ جیا بووینەو،... تۆ... تۆ  
حەزت لێی نەبوو.

- ئیستا حەزم لێیەتی.

شیتانە دەستی کرد بە پیکەنین. پاش ماوێک گوتی:

- ئای شیتە!... راستی نیرە یان م.

- نیرە.

- ھەھە،... ئەمشەو جا نیرەکان لای مێیەکان یان مێیەکان لای نیرەکان،

ھەھە...

- بۆچی؟

- بۆچى! ... حەح... بۆچى يى يى يى؟ ... مەگەر... تىناگەي، ... مەگەر لەبىرت  
چوۋەتەۋە؟!

- چىم لە بىر چوۋەتەۋە؟

- ئااااى خۇدايە، ... خۇداي مېھرىبان، عەجەب دۇنيايەكە! ... دەچم بۇ  
ئاۋدەست!

ئەوسا ھەستا و چوۋ بۇ ئاۋدەست. پىش ئەۋەي بىتەۋە ھەستام، چوۋم  
خواردەنەۋەكەم حىيىب كرد و بەرەو مالەۋە بوۋمەۋە.

ئىۋارەي سىكاندىناڧيا بە دىتنى من پەرىيە باۋەشم. دەموچاۋى لىستەۋە.  
بەو نىۋە شەۋە بىردمە دەر و مىزىكىم پىكىرد. ھەوا دە دەرەجە ژىر سفر بوو.  
سىبەرى دراۋسىكەم لە پشت پەنجەرەكەيانەۋە بىنى. جى پەنجەي  
پشيلەيەك بەسەر بەفرى تازەۋە سەرنجى راكىشام. بىرم كەردەۋە داخۇ  
رۇژانى كرىسمەسى سالاى داھاتوو چۆن دەيى.

كە لەسەر قەرەۋىلەكە دانىشتم تەلەفۇنەكەم بە دەستەۋە گرت و كەمىك لە  
ئىنستاگرامدا بە ناو وىنەي ھاۋرئ و ئاشنا كۆنەكاندا گەرام. شتىكى تازەي  
ۋەھايان تيا نەبوو. ئەوسا وىنەي كورەكەم بىنى. بەختەۋەر لە ناو ھاۋرئ  
سوور و سىبىيەكانى لە جەژنى كرىسمەس روومەت بە روومەتى كىژىكى  
جوانەۋە. وىنەيەكى ئەمشەۋ. پىنج سەد كىلومتر لەو بەر ۋلات. بىزەيەكەم  
ھاتى. "گرىنگ ئەۋەيە ھەست بە بەختەۋەرى بكا." ئەوسا تەلەفۇنەكەم  
دانا. سەگەكە لەبەر قاچەكاندا دانىشتبوو و لە كاتىكدا سەرى لەسەر

عەرزەكە بوو لە چاوانى منى دەپوانى. بزەيەكم هاتى. تەلەفۆنەكەم  
دەرھىنايەو، خستەم سەر وینەى كۆرەكەم و لەبەر لمبۆزىدا رامگرت، وتم:  
- ئەمە كۆپى منە. دەيبىنى، ... لە داھاتوودا دەيبىنى!

تەلەفۆنەكە زەنگى خوارد و سەگەكە راجەنى.

- ئەلۆ!

- ئەو بۆ رۆيشتى، ئەمشەوت تىكدا. پلانتيكى چاكم دانابوو. ئەوھى جار  
دەبوو وا ھەميشە ھەزەت لىي بوو.

- جاران!؟

- گىژەى ى ى، ... بى ئەدەب!

دەنگ نەما. ئەوسا پەيامىك ھات. بينىم پارەكەى بۆ نارەبوومەو. تىنووم  
بوو. لىوانىك ئاوم خواردەو و لەسەر مۆبلەكە پالکەوتمەو. لام کردەو و  
لە خوارەوھم رووانى. ئىوارەى سکاندىناڤيا چاوەکانى خەمىن بوون.  
ھەستام. دەستم بە سەر و بە لمبۆز و بە پشتىدا ھىنا و گۆتم؛  
- نا ھاوړى، ئىتر تۆ نا، ... ئىتر تۆ نا.

بەو نىوھ شەوھ لە ژوورە نىوھتارىكەكەدا نووزەيەكى لىوھەت.

- ھەموو شتىك باش دەبىتەو، ... ھەموو شتىك. تەنيا ئەوھندەى من و تۆ  
و ئەو پىكەوھ ئىوارەيەك دانىشىنەو. لىرە لە پشت پەنجەرەكە.

لە بوومەلىي خەيالەكاندا بەرەبەرە خەو بردمىەو. ئىوارەى سکاندىناڤيا  
پەريپىھ سەر قەنەفەكە، رىك لە بەر پىپىھكانم و سەرى خستە سەر قاچەكانم.

دەنگى پىكەننى كرىسمەسانەى كورەكەم لە گوئكانمدا دەزرىنگىتەوہ.  
سالەكان كشانەوہ و رىگيان كردهوہ. باوہگەورەم ھاتەوہ خەيال.

رەنگە ژيان لە راستيدا ئەمە بىت. تەنيا ئەمە!

سكاندیناقيا ھەناسەى قورسە. چەند جوان دىنە گويم. لە دلەوہ سوپاسى  
بوونى دەكەم. بپياردەدەم سبەى وینەيەكى خۆم و ئەو بو كورەكەم بنيرم.  
پىكەوہ. بىگومان بە دىتنى بزەيەك دەيگرى و خۆشيبەك لە دلایا دەگەرى.  
ئا، بىگومان سبەى وینەكە دەگرم. من باوہگەورەم بينیبوو كە جارى وابوو  
پىدەكەنى. جارە دەگمەنەكان. پىكەننەكانى چەند شيرين بوون، ... چەند

شيرين!

## ژيان بهردهوامه

براگه وره كه م شاعير بوو. وهك بو خوي دهگوت ليدانه كاني سه رده مي مندالي  
باوكم و توورهبوونه كاني باوه گه وره و مه زلومييه كه ي دايكم ببوونه هو كاري  
شاعيريه تيبه كه ي. نه و كه نزيكه ي سي سال ته مه ني بوو و هيشتا به دزييه وه  
جگه ره ي ده كيشا، له ژووره كه ي داده نيشت و له كاتيكا ده فته ره كه ي  
به باوه شه وه ده گرت، به قه له مه 'بيگ' ره شه كه ي به وته ي خوي شيعره  
نهره كاني دنووسي.

یەكك له شيعره كانى ئەمه بوو:

مندالىي من

له كۆلانىك بەجىما

خۆلاوى

بە كۆمەلەك مندال و

لەتیک نانى بە پۆن و...

حەزىك

كۆلانىك روومو روژئاوا

ئەو كۆلانى ئەمەمو روژىك

مشتى گەنمى خەيالم تيا دەچەند

بە تەماي گەورەبوون

تا روژىك

بەلكو له گەنمەجارەكانى گەورەيى

بۆن نان و

بۆنى ژيان و

بۆنى... داھاتوو بکەم.

برا گەورەكەم عادەتتىكى سەيرى ھەبوو. كاتىك شيعرى دەگوت، ياخود ھەك

بۆخۆي دەيگوت كاتىك ئىلھامى بۆ دەھات، بە دەنگى بەرزىش بە دەم

نوسىنە ھە دەيخویندە ھە. باوگەورە كە لە ژوورەكەي تەنیشتى دادەنیشت

و سالانی سال بوو کاسبی نه ده کرد و به ته مای پاره و یارمه تیی کوره که ی،  
واته باوکی براگه وره که ی شاعیرم بوو، به دهنگی بهرز له کاتیکدا ته سببچه  
دهنک قه زوانییه که ی هه لده سو وړاند، هاواری ده کرد: "تر حیو!"  
به لام براگه وره که مکور بوو. گوئی به تر حیوه کان نه ده دا و به رده وام بوو  
له سهر به زمینی کردنی ئیلهامه کان و وهک بو خوی دهیگوت به ته مای "بوئی  
نان و بوئی ژیان و بوئی... داهاتوو" وازی له رهشکردنه وهی لاپه ره  
سپییه کان نه ده هیئا.

من که زور عه قلم به دنیا نه ده شکا، لام سهر بوو که براگه وره که ی شاعیرم  
چلون به سی سال ته مه نه وه هیشتا خوی وهک مرؤفیکی گه وره نه ده بیینی و  
بیری له روژیک ده کرده وه که به لاین بوو بیت.

باوه گه وره دهیگوت "که ره و بیگومان چووه ته وه سهر یه کیک له باو و  
باپیران!" که ئه ویش بو خوی نهیده زانی کتیه. منیش لام وایه ئیمه کتومت  
له یه کیک ده که یین له وه که سانه ی وا له رابردوویه کی دووردا ژیاوه. که سیک  
که به رده وام له ئیمه دا ده ژی و واز له ژیان ناهینی. رهنکه ئیمه ته نیا بو  
خه یالکردن پیمان نابیتته ئم دونیا یه وه. خه یالکردنی که سانی تر له ریگای  
ئیمه وه.

برا شاعیره که م عاره قیش ده خواته وه. که سه رخوش ده بی پلکه لیده دا و به  
دهنگی بهرز گورانیه که یی که سهن زیرهک ده لیتته وه. جاری وایه هه لده سبتته  
سهرپی و قونیشی بو باده دا. دووکه لی جگه ره که ی لالیوی وهک دووکه لی



پاکه تیک وینستۆنی ئامریکایی ئەسلی کړی و ئەوەندەى لا بە تام بوو که تا نیوهرۆ هەمووی کیشا. من که تازه ناوی سەرەتانم بیستبوو، بە کاوهخۆ لێی نزیک کهوتمهوه و گوتم ئاگات لەخۆت بێت سەرەتان دەگری و بە ژووری پەردە ناگەى! براشاعیره کهم بە نیگا خه‌مگینه‌کانی لای لیکردمهوه و بە بزەیه‌کی تال‌هوه یه‌ک به‌ خۆی ده‌نگی هه‌لبړی: "له‌ سینه‌ی قه‌بران هاواره، حاکم بمدا له‌ سیداره، ده‌سته‌لگیر نیم له‌و یاره!"

بۆ شه‌و من میزم کرد به‌ خۆما.

باوکم که ئەم هه‌واله‌ی بیست گوتی که‌مه‌ری شله‌ ده‌بی بۆی سفت که‌ینه‌وه. من که‌ ماوه‌یه‌ک بوو نیگام زۆر ده‌چوووه‌ سه‌ر سینگ و سمت و لار و له‌نجه‌ی کچان و پیم وابی سمیلیشم تازه به‌ گوتەى باوه‌گه‌وره‌م گووگره‌ ببوو، شه‌ویکیان باوکم که‌میک تریاکى بۆم هینایه‌وه و پینی کیشام. من که‌ که‌مه‌رم سفت ببوو و هه‌ستم به‌ ئازایه‌تییه‌کی سه‌یره‌کرد له‌ سه‌ر لاشان لێی پال که‌وتم و له‌ کاتی‌کدا به‌رده‌وام مژم له‌ حه‌یاته‌که‌ ده‌دا ده‌ستم کرد به‌ گوتنه‌وه‌ی گۆرانییه‌کانی که‌مال محهمه‌د: "که‌شتیه‌کی ویل له‌ ده‌ریای تووشا، تۆ بل‌بی روژئ بگاته‌ که‌نار". ئەوه‌نده‌ی پێ نه‌چوو باوه‌ گه‌وره‌ زرم زرم به‌ مشت به‌ دیواره‌که‌ی نیوان ژووره‌که‌ی ئیمه‌ و خۆیدا کیشا و قیرانی "ديسان گووه‌که‌!"

باوکم بۆ ئەوه‌ی باوه‌گه‌وره‌ ناراحت نه‌بی تووره‌که‌یه‌کی هینا، بۆ ئەوه‌ی نه‌خنیکم دوو کوونی تیکرد و گوتی له‌ ناو ئەمه‌دا گۆرانی بل‌ی. که‌ له‌ گۆرانی وتن بوومه‌وه، هه‌ر له‌ ناو تووره‌که‌که‌وه‌ له‌ باوکم پرسى داخۆ که‌مه‌ر سفت

و سوئل بۆچی تر باشه؟ باوكم گوتى كورم بۇ شتىكى تىرىش باشه كه جارىكه زووه تۆ بىزانى. گوتم خۆ كاكم دهىزانى بهكهلكى چىهات؟ باوكم كه تهواو تىكچوووبو ههستايه سهريى، رووى له پهنجهرهكه كرد و يهك به خۆى هاوارى كرد "دهمت داخه گوو بخۆ!"

من كه ههستم دهكرد به تىپهرينى كات ههتا دىت، له شاعىرى بهدهر، زياتر دهچوومهوه سهر كاكم، ئىوارهيهكيان چوومه ژوورهكهى و لىم پرسى لای وانیه ئەو شىعرەى به سهر مندالى و كۆلان و نان و شتهكانى تردا ههليداوه بهههله گوتوويهتى، داخۆ ئەمه هۆكارى به رهبن بوونهكهى نيه؛ گوتم داخۆ ئەمه هۆكارى ئەوه نيه باوكم و باوه گهوره ژنيان بۆ نههيناوه. گوتم وا باشتر نهبوو له جيانى كۆلانى رووهو روژئاواو و گهنمهچارهكانى گهورهبوون و شتهكانى تر ريك بچووايهته سهر بابتهكه بهلكو فكرىكيان بهحاليان بكردايه و ئىستا چوار نال بهرهو چلهكانى تهمن بيهووده له غاردان نهبووايه. گوتم لای وانیه باوهگهوره بهو تهمنههئى خۆى و بگره ههر زۆر زوو له دوواى مردنى دايهگهوره زوو ژنى هينايهوه تهنيا لهبهه ئهوهى شاعىر نهبوو؟

برا شاعيره بهستهزمانهكهم بىدهنگ بوو. ههروا له ناوچاوانمى دهروانى. سهرهئىنجام غيرهتم دا به خۆم و گوتم لات وانیه ئەو ئاوهى تۆ رشتووته منيش خۆبهخۆ قاچم تىناوه و منيشى گرتووتهوه.

سەرئەنجام وەك بۆلگى لە خەويكى قوول خەبەرى بووبىتەو، گوتى:  
"واديارە شيعرەكەت بە جوانى لەبىر نەماو. من لەوئ باسى شتەكەم  
كردوو. لەوئ وشەى 'حەز'م هيناو و بگرە لە دوادىرپيشدا ديسان زۆر بە  
روونى باسم ليكردوو. ئەها ئەو دىرەى دەلى 'بۆنى... داهاتوو بكم...'  
گوتم كوا لەم دىرەدا باست كردوو، مەبەستت چىيە؟ گوتى ئەو سى خالە  
كە لە پيش 'داهاتوو' هاتوو ئەو شتەيە وا من مەبەستمە!

ئەو شەو پيش خەوتن شيعرەكەم هينايەو و جاريكى تر بە جوانى  
خويندەو. من جگە لە حەزى مرؤفنيك كە لە نيوان مندالى و گەورەبيدا  
ديت و دەچى و سەرئەنجام دەپەوئ گەورە بيت چى ترم نەدۆزىيەو.  
گەورەبوونيك كە خۆى دەشارىتەو.

حەك كە شاعىرەكانيش چەندە گەمژەن! نازانم بۆ پارووەكە لە پشتهو  
دەبن بۆ دەميان! رەحمەت لە گۆرت باوگەورە، ئىستا مابى بيگومان  
سيهەمى و چوارەمىشت حەلال دەكرد... رەحمەت لە گۆرت، ... نوئشى گيانت  
بيت!

دەرەو مانگەشەو. كوننەپەپوويەك دەخوينى. گويم لە باويشكەكانى  
باوكمە. دايكم چەند رۆژنيكە لەچكيكى تازەى سىپى بەديارى بۆ هاتوو. ناگام  
ليە ئەو شەو ديسان براگەورە شاعىرەكەم شيعرى ديتەو. دەفتەر و  
قەلمەكەى هەلدەگرينتەو و بە لاجانگە سىپىيەكانىيەو خۆى بە ژوورە  
هەميشەبيەكەيدا كە رەنگى ئەوى گرتوو، دەكاتەو. هەر لەو كاتەدا

باوهگهوره و نهنکه زړهكەيشم به له ره له ر خۆيان به ژوورهكهى خۆياندا دهكه نهوه. بۆ ترخۆيوئىكى تر، ... ئەمجاره باوهگهوره ته نيا نيه.

منيش له گه ل ئه وهى له گه ل ژوورى باوهگهوره دراوسى نيم، به لام گويم لىيانه. ترخۆيوهكان سنوورى دوو ديوارى خانوويهكى قهديمى ده به زينن و دهگه نه منيش. ترخۆيوئىكى دوو قۆلى. من ته نانه ت گويم له دهنگى راكردنى قه له مه كه يشه به سه ر لاپه ره كاندا.

ژيان به رده وامه.

## قاتی چوارهم

له قاتی سه ره وه مان له و ئاپارتمانهای ده ژین، ماوه به که شه ره. کوری ماله که که ته نیا هه ژده سالی ته مه نه، له شاریکی بچوکی سه ر سنووری ولاتیکی ئاسیاییه وه ئاشقی کچیکی نه شمیلی برازیلی له وسه ری دونیا بووه. رهنگه بلین چۆن. ده بی بلیم زۆر ئاسان له ریگی نیته وه. ئەوان یه کتریان به ریکه وت له فه یسبووکدا دیته وه. ئەگه رچی هه ردووکیان به ئینگلیزییه کی سه قهت ده دوین و دنووسن، به لام به هه رحال به شی ئەوه نده یان تیا به تیگه یه نن و تیگه ن. ئەشقیش وه ک ده زانین زمانی ناوی.

کوره که هه ر دوو قاچی خستوو ته ناو پیلاییکه وه و ده لی ژنم ده وی و ئیللو بیلایش هه ر ئەو کچه م ده وی! ده لی ده مه وی له برازیل ژن بینم. ژنیکی برازیلی. باوکی که هه ر نازانی برازیل له کوئییه، سه ره تا وه ک گالته گرتی، به لام به ره به ره تیگه یشت نا وانیه و کیشه که له وه قوولتره له سه ره تا وه بو ی ده چوو. هه رچی قسه یان له گه ل کرد و که س و کاریشیان به گژدا کرد

چاری کیشه‌که‌ی نه‌کرد. ئەشق وەک هه‌میشه هه‌تا هه‌ست به به‌ره‌ه‌لست بکا، به‌هیز و به‌هیزتر ده‌بیته‌وه.

کوره تا به‌یانی له پشت کۆمپیوتره‌که‌ی داده‌نیشته و چاتی ده‌کرد. به‌یانی زوو هه‌ر له چات ده‌بووه‌وه به چاو هه‌لماسیوه‌کانی تا عه‌سر بۆی ده‌خه‌وت. شه‌ویش هه‌تا دنکه ره‌شتاله به وته‌ی 'حه‌مه عه‌زیزای شاعیر به‌ژن ریک له‌نجه جوان خاوه‌ن سه‌رنج شیوه په‌رییه‌که‌ی ده‌رده‌که‌وت، بی ئۆقره ده‌هات و ده‌چوو و خۆی به شتی لاوه‌کییه‌وه سه‌رقال ده‌کرد. یاخود دیسان به پیاسه وه‌یلانی ناو په‌یج و وینه‌کانی کچه برازیلییه‌که ده‌بووه‌وه.

دایکی، به‌ریکه‌وت کچه‌که‌ی بینی بوو. هه‌تا بلێی لای خوین شیرین بوو. به‌و فانیلی زه‌رد و شو‌رتیه سه‌وزه‌وه وا له‌به‌ریابوو و، ئەو ران و سینگ و شان و مله‌ی وا ده‌ریده‌خست، به‌جوانی له حال و هه‌وای کوره بیچاره‌که‌ی ده‌گه‌یشت. رۆژیک چوو له لای کوره‌که‌ی و داوای لیکرد ولاتی برازیلی پی نیشان بدات. کوره‌که‌ی چوو سه‌ر نه‌قشه‌ی جیهان و له کاتیکدا مووسه‌که‌ی به سه‌ریعی ده‌هینا و ده‌برد، وتی وەک ده‌بینی لی‌ره‌وه‌به هه‌تا ئەوێ. ئەوسا مووسه‌که‌ی له رۆژه‌لاتی ناوه‌پارسته‌وه جوولان، تا گه‌یهه عێراق، ئیسرائیل، میسر، لیبی، ئەلجه‌زیره، مالی، گینه و له‌ویوه بۆ ئۆقیانوسی ئەتلانتیک و سه‌رئه‌نجام برازیل،... له‌وێ ئۆقره‌ی گرت. کوره‌که‌ی درێژه‌ی به قسه‌کانی دایه‌وه‌وه گوتی لی‌ره‌وه تا ئەوێ ته‌نیا یانزه هه‌زار کیلۆمیتەر ریگی ئاسمانییه و ته‌نیا یانزه کاتژمێر ده‌خایه‌نی. ده‌بینی

چەندە نزيكە! (ليژەدا مووسەكەي خيڤا خيڤا لە شارەكەي خۆيەو دەبردە سەر برازيل و ھەر بەو خيڤاييە دەيگيڤرايەو سەر شويني نيشتەجي بووني خۆي). ئەيچۆن دايە گيان ھەر ئەوئەندە بەسە بليت بېرين، سواري فرۆكە بين و بچين بۆ ئەوئەو، تەنيا چوارە كاتژميرە، ... تەنيا چوارە...!

دايكي ھەروا لە رووبەري كۆمپيوترەكە رامابوو و سەروبەري ديمەنەكەي بەردەمي بۆ سەر يەك نەدەخرايەو. ناھيكي ھەلكيشا. كورەكەي ديسان دريژەي بە قسەكاني دايەو و ئەمجارەيان بەپيچەوانەي جارەكاني پيشوو بە ئارامي گوتي دايە گيان تڪايە تڪا... ئەگەر ئەو كچەم بۆ نەھينن من خۆم دەكوژم! دايكي گوتي ئاخەر كورم چۆن چۆني ئيمە قسەيان لەگەل بكەين، خۆ ئيمە زمانيان نازانين، جگە لەو كە دەلي دەتدەني. كورەكەي گوتي پيويست ناكا خۆم دەبم بە موتەرجم. كاريكي نيە. ئەوئەندەي ئيمە رازي بين ئيتەر كاري زۆر نيە. تازە كچەكە دەلي دەميكەيە دايك و باوكي رازيكردوو. دايكە گيان لەوئەو باوي خوازبيني و شتي لەم بابەتە نيە.

كۆتايي مانگ بوو و باوكي مووچەي وەرگرتبوو. ئيوارە كاتيڪ ھاتەو لەگەل دايكي دانيشت و خەريكي حسيب و كتيبي ئەو بوون چۆن چۆني پارەي ئەم مانگەيان وھا دابەش بكەن تا بتوانن ھەتا مووچەكەي تر پيي بژين. دايكي كە بي ئۆقرە بوو، سەري قسەي كردەوو باسي كيشەكەي كردەوو. باوكي گوتي ليي گەري باي جەوانييە و ماوہيەكي تر لە بيري

دەجىتتە. با ھەر توورە بى و بقیژىنى و شت فرى بدا! بە قىژە و ھات و ھاوار كەس نەبوو بە شت. دايكى بىدەنگ بوو.

بەم شىۋەيە ئىمە لە خوارەو بەردەوام گويمان لە ھەراھەراي قاتەكەي سەرەوئى خۇمان بوو. دۇخەكە ھەتا دەھات خراپتر دەبوو. دەر و دراوسى دەستيان كرد بە گلەيى كردن و سكالابردن. كورەكە ئىستاكە لە پەنجەرەكەو شتى زياترى فرىدەدا خوارەو بۇ ئەوئى بىسەلمىنى ھەتا خۇ خستەنە خوارەوئى مەودايەكى و ھەي نەماو و گەر بە زوويى كاريك نەكەن، ئەوا دەيقەومىنى.

شەويك سەرئەنجام دايكەكەي غىرەتى دايە بەر خۇي و بە باوكەكەي گوت كە ھەتا ئەو شوپنە زۆر دوور نىە و ئەوئەندەي كورەكەي نىشانىداو و تىي گەشتو، زۆر ناخايەنى و جا واباشە بچن بۇ خوازبىنى، سەبارەت بە بەخىو كوردنىشى ئەوا خوا كەرىمە و پەكى لەتە نانېك ناخا. مېردەكەي بە سەرسوورمانەو سەيرى ژنەكەي كرد و، گوتى ئەو بەراستتە! كچى خۇ ئەمە ئەم شارە و شار كردن نىە، ئەم ولاتە و ولات كردنە، ... خۇ من نازانم ئەو ولاتە لە كوئىيە بەلام بە ئەقلى كال فامم تىدەگەم كە ولاتەو ولات كردن كارى ھەزەرتى فىلە و خۇ دراوسىكەمان نىە دوو كۆلان ئەو لاترېت و شەويك لە دوواي نانخواردن بچىنە لايان.

دايكەكە كە زياتر لە باوكەكە ئاگاي لە ژيانى رۆژانەي كورەكەي بوو و بەكجار پەرۆشى بوو و لە چارەنووسى دەترسا، بېيارى دا بە جۆرىك

كورهكەي لە پشت كۆمپيوترەكە دووربخاتەوه، بەلام هەرچى بىرى دەكردهوه ئەقلى بە هيچ شوينيك نەدەگەيشت.

بەيانىيەك كە تازە مێردەكەي چووبوو بۆ كار و ئەميش خەرىكى كارى ناو مال بوو، كورەكەي بە چاوه سووربووهكانى كە دەلێى گۆمى خوين بوون لە ژوورەكەي هاتە دەرەوه و بە توورپەيەكى سەيرەوه گوتى كە ئەمپۆ دووا فورسەتە و ئەگەر كارىك نەكەن ئەوا خۆى لە پەنجەرەكەوه كە لە قاتى چوارەمدا بوو هەلەداتە خوارەوه و خۆى دەكوژى.

هەر ئەو شەوه نيوەشەو لە كۆلانەوه دەنگى قیژەيەكى بەسام خەلكى لە خەو داچلەكاند. هەموو هاتنىه بەر پەنجەرەكانمان. لە مەيدانى بەر ئاپارتمانەكەدا جەستەيەكى پالکەوتوو رەشى دەكردهوه و چەند كەسيك بەچەند هەنگاو لەولاترەوه راوەستابوون و سەيريان دەکرد. ئەو ژنەي وا دەقيژاند لەخۆى دەدا و بە سەر عەرزەكەدا چۆكى دادابوو. بەرەبەرە قەرەبالغتر دەبوو. دايك و باوكى كورەكە كە لايان وابوو ئەوه منداڵەكەي ئەوانە خۆى فريداووتە خوارەوه، بەپەلە هەلاتنە خوارەوه.

كە گەيشتنە خوارەوه بينيان پياوى قاتى سەرووى خانووەكەي ئەوان، واتە قاتى پينجەمە، لەسەر عەرزەكە بە جەستەي خويناووى و تيكشكاوهوه راکشاوه. ئەو پياوهى وا هەموو دانىشتوانى ئاپارتمانەكە دەيانزانى لەگەڵ ژنەكەي بەردەوام لەسەر ئەوهى بۆچى كۆمپيوترى بۆ نەدەكرى، شەپريان بوو.

دايكي به په له هه لاتوه سهره وه. بيني كوره كهي به بي ئه وهى ئاگاي له  
دونيا بي، وهك هه ميشه له و ژوورهى وا ته نيا به تيشكى كومپيوتره كه روون  
دهبووه، به گووشيه زله كاني سهر گوويه وه خهريكى چاتكردنه.  
ئاراميهك جهستهى تهنى. به كاوه خو دهرگاكهى پيوه دايه وه.  
من كه له قاتى سيههم دهژيم، لام وايه ئه گهر كوره كه له قاتى پينجه مدا  
بژيايه ئه وا ئه و سهره تا خوى دهكوشت.

## ههتاو فرۆشی

ژیان کتوپر زۆر سارد هه لگه را. دهره وه بوو به زهمه رهیر. ژیان سپی سپی دهره وشایه وه. چاوه کان بهر به فرکه وتن و بیناییه کان کز بوون. روومه ته کان په له یان خست. برینیان گرت. برینه کان ته قین و کیم و زوونی سوور و رهش لییان به ربووه وه و تکا. کچه کان چیتر روویان نه بوو بیینه دهره وه. کۆلانه کان ئه وهنده ی تر بیده نگ بوون.

بریارمدا دووکانیکی تازه بکه مه وه. مه گهر نه ک ئه وه یکه به گویره ی وهرز که سابه تیش ده گوپردرئ. سه ره تا بریارم دا دووکانی فرۆشتنی نه وت بکه مه وه، دوواتر بریارم گوپی و بوو به گاز و بوو به دهسته چیله و سه ره ئه نجام بریاری کردنه وه ی دووکانیکی پالتۆ فرۆشی. به لام ئه و سارد و سه رمایه ی من دهمبینی ئه مانه چاریان نه ده کرد. بۆیه بریارمدا دووکانی فرۆشتنی هه تاو بکه مه وه.

تازە بگرە بە کردنەوہی دووکانی تر ئەم بۆنە پیسەیش کہ تا قوولایی ئیسک و پروسکم رۆچووہ، لە کۆل خۆم دەکەمەوہ.

رەنگە ئەم بریارەتان لا سەیر بێت، بەلام نا، لاتان سەیر نەبێ. من لە جیگایەک خویندوو مەتەوہ کہ تەنیا ئەم ھەتاوہ نیە بە ئاسمانی ئیمەوہ دەستدەکەوێ. پیم وابێ لە کتیبی ئەستیرەناسی و گەردوونناسیایە خویندوو مەتەوہ کہ لە گەردووندا گەلیک ھەتاوی تریش ھەن. بێ ئەژمار. بگرە رەنگە گەورەتر لەوہی ئیمە. جا من دەبێ تەنیا لە بییری ئەوہدا بمریگایەک بدۆزمەوہ بچم ئەو ھەتاوانە پەیدا بکەم، بیانکرم و بیانھینم بۆ ئیرە، بۆ ئەم شارە ئیمە کہ خەلکەکەمی خەریکە بە ناحەق و ھەر لەخۆوہ رەق دەبنەوہ.

رۆژیک جاننام لێھەلگرت و جل و بەرگی گەرمی سەفەرم لێ پۆشی و وەرپی کەوتم. نازانم بۆ، بەلام ھەتا گەیمە بەر گاراژ خەلکی ھەر سەیریان دەکردم. گەیشتمە گاراژ. ئاگام لێ بوو یەک ھاواری دەکرد سەقز سەقز و یەکی تر سنە سنە و ئەوی تر بۆکان بۆکان و کەسیکی تر تاران تاران و... ئیتر من گویم لە کەسیک نەبوو ھاواربکا گەردوون گەردوون. بۆیە لە یەکیان نزیک کەوتمەوہ و بە ئیحترامەوہ لیم پرسی کاکە ئەرێ ھەر ئەمانەن. کابرا کہ کورپیکی جھیلی سمیل بابر بوو بە سەرسوورمانەوہ سەیری کردم و وتی مامەگیان دەتەوێ بۆ کوێ بچی. من کہ نوومی مینی بووس و ئوتوبووسەکان ببووم و رەنگە جۆراوجۆرەکانیان سەرنجیان دەقۆستمەوہ، گوتم

گەردوون،... دەچم بۆ گەردوون. شاگرده دەست و پل چلکنه که که دەستمالیکی سپی چلکنی به سەر شانەوه بوو و جاروباره به گویرهی عادهتیکی کۆن هەر له خۆوه دەستی پی خاوین دەکردهوه و به دەوری ملیشیدا دەهینا، دیسان به تهعهجوبهوه لینی رووانیمهوه و گوتی کوئ؟... گەردوون! گوتم گەردوون بەلئ گەردوون. گوتی له کوئییه من که قهت نه مبیستووه. ئەوسا کتوپر رووی وەرگیرا، دەنگی هەلبێری و هاواری له کهسیکی تر کرد که ئەویش پیم وایه شاگرد بوو، بەلام ئەمجارهیان لووسکه له و بی سمیل، گوتی کاک نهجم گیان ئەری گەردوون له کوئییه تو بیستوته،... نام خالهیه دهیهوئ بجئ بۆ ئەوئ. من که یه کجار بهم مامه و خالهیه پهست ببووم ویستم شتیک بلیم که شاگرده که به پیچهوانهی رووالهتی لووسکهی به دەنگیکی بهرزتر لهوهی ته نیشتی من هاواری کرد نهوه لالا نازانم... تو بلایی قوروه نه بی و بۆی نهیهت و دلئ گەردوون. شاگرده که به نیگایه کی پر له پیکه نین رووی تیکردمهوه و گوتی مامه گیان ده بی ئوتوبووسی تاران بگریت و ئەوجا له ناو ری له قوروه دابه زی. یان بجیت و ماشینیکی سهواری به دهر بهست بگری، بی منته دهتگه یه نن. من که زهینم لای مامه و خاله کانی بوو، گوتم کاکه گیان قوروهی چی و شتی چی من دهچم بۆ گەردوون،... تیده گه ی گەردوون،... بۆ پیت وایه مندالی دوینیم و جیاوازی نیوان گەردوون و قوروه نازانم! ئەوسا سهرم بهرمو ئاوینه گوره که ی ته نیشتی مینی بووسه که که به خۆشییه وه دوور نه بوو وەرگیرا و

دەستم بۇ بىنەپىشە سىپىيەكەم برد و گوتم نايىبىنى ھا نايىبىنى، ... لات وايە لە كوئى سىپىم كردوو، ... ھا، ... لە قەبرى ساحىبت!؟ كورە كە لە دەمەوەرى من واقى ورمابوو، گوتى خالە گيان ئەمە خۇنارپاحەتكردن و خۇسووركردنەوەى ناوئى، ... بلى دەچم بۇ گەردوون و تەواو. گوتم ئى!

گوتى دەى وەللا لىرەو ھىچ شتىك بۇ ئەوئى ناچى، ھىچ كەسىش نازانى كوتىيە. ئەمەى گوت و بە پەلە دووركەوتەو. دەستمالە سىپىيەكەى سەر شانى بە دىوى پىشتەو سىپى سىپى بو.

لەپردا رىقنە چۆلەكەيەك درا بەسەر شانى چەپمدا و بلاوبووو. ژنىك كە نىگای لەسەر من بوو دايە پىكەنىن و بە چارشىوئەكەى روومەتى داپۆشى.

رىقنە بە شانمەو رووم لە مینی بووسىكى تر كرد. ئەرى كاكە دەچم بۇ گەردوون، نازانى كام ماشىنە دەچى بۇ ئەوئى. ئەم شاگردەيان كە نە سمىل بابر بوو و نە لووسكە، كەمىك لىم راما و ئەوسا بە بى ئەوەى وەلامم بداتەو رۆيشت. بۆنى رىقنەكە تازە دەگەيىە لووتم. مېشىك بە دەورى سەرمدا كەوتە وىزەويزە كردن.

لەبىرى ئەوەدا بووم رووى لە كىتى تر بكەم كە يەككىك لە دوواو دەستى بەسەر شانە راستەكەمدا، كە ھىشتا رىقناوى نەببوو، كىشا و گوتى قوربان گيان بۇ دەتەوئى بچى بۇ گەردوون؟ لامكردەو. پىاوئىك بە تەمەن لە خۆم گەرەتر بە رىشىكى پىر و سەرتاپا سىپىيەو ەراوستانبوو. گوتم وەللا كاكە دەمەوئى بچم ھەتاو بکرم، ئەى ئاگات لى نىە زستانى ئەمسال خەرىكە

قرمان دهکا! گوتی سه‌رما!؟ گوتم سه‌رما. گوتی کاکه گیان به سایه‌قته بم  
گهر زستانیکی وه‌هایه ئه‌ی چۆن چۆله‌که په‌یدا ده‌بی و ده‌توانی ئاوه‌ها ریقنه  
به‌سه‌ر شانندا بکا، ... ها که‌سه‌که‌م! زستانی چی و مستانی چی. چاوه‌که‌م  
ئیره‌ گاراژه‌ گاراژ، جاریکی تر ئه‌م پرسیاره‌ له‌ که‌سیکی تر بکه‌یت خه‌لکت  
لی کۆده‌بیته‌وه و لیت ده‌که‌ن به‌ چه‌پله‌لیدان و حه‌لحه‌له‌ کیشان و  
حه‌یاتده‌به‌ن. شوینت ده‌که‌ون، ... رۆحه‌ سووکه‌که‌م، ههر چۆن هاتووی  
ئاوایش بگه‌رپۆه، ره‌نگه‌ ماندوو بیت یاخود شتیکت لیقه‌وماوه‌ که‌ نازانی  
چییه و چۆنی چاره‌سه‌ر بکه‌یت و به‌زستانه‌وه‌ گرتووته، ... ده‌ی یاللا، ...  
وه‌ره‌ حه‌یاتم، ... وه‌ره‌.

ئه‌وسا پیشم که‌وت. من که‌میک له‌ دوواوه‌ لیم رووانی و بۆ جاریکی تر له  
ده‌وروبه‌رم رووانیه‌وه. دنیا سه‌رمایه‌کی سه‌یر بوو و هه‌موو شتیکی  
به‌ستبووی. توێژالیک له‌ سه‌هۆل به‌سه‌ر هه‌موو شته‌کانه‌وه‌ نیشتبوو. شوین  
کابرا که‌وتم. ههر گه‌یشتمه‌ ته‌نیشتی گوتم دلنیای زستان نیه، ئه‌ی که‌واته  
که‌یه؟ کابرا به‌ بی ئه‌وه‌ی رووم تییکا گوتی ریک ناوه‌راستی هاوینه، ئه‌ی  
ئاگات لی نیه‌ گاراژ چه‌نده‌ قه‌ره‌بالغه، ئه‌ی مه‌گه‌ر نازانی خه‌لک له‌م  
کاتانه‌دا زیاتر سه‌فه‌رده‌که‌ن؟

نازانم بۆ به‌لام به‌قه‌سه‌ی کابرام کرد. به‌کاوه‌خۆ به‌ره‌و ماله‌وه‌ بوومه‌وه. ئه‌و  
شه‌قامه‌ی پیاپا ده‌رپۆیشتم، کۆلانه‌کان، سه‌ربانه‌کان و بگره‌ شاخه‌کانیش

که له دووره په پيدا بوون هر هه موویان ئاماژه بوون به زستان، ...  
زستانیکی یه کجار سهخت و دژوار.

به لام به راستی نه کا ئه و کابرایه راست بکا. لام کرده و و له ژیر چاوه و  
سه پیری ریقنه که ی سهر شانم کرده و. ریقنه که له وئ بوو به توئژالیکي  
لووسی سه هؤلوه. "نه کا هی هه لمه که ی بیت!" من که له ناو بهسته له کی  
دوره و ریقنه که ی سهر شاندا مابوومه و، بیری ویزه ویزی میشه که ییش  
که و تمه و.

ئو زستانه وازم له هه تا و فروشتن هینا و دوو کانه که م دست لیندها و وهک  
هه میشه دریژم به تاناکورافروشی دایه و. په له م نیه. هه تا خه لک باوه ر  
به وه نه کا که دوره و زستانیکی یه کجار سهخت و تووشه بیر له کردنه وه ی  
دووکانیکی هه تا و فروشی ناکه مه و. ئه و کات خو یان دین داوام لینده کن، ...  
به تکاوه!

## دەچمەوہ بۆ چین

نیوہرۆیہکی گەرمی ھاوینہ. یە کجار گەرمە. ھەتاو تەواو بئ بەزییە. دەلیی  
دابەزیوہتە سەر زەوی. ریک لەسەر جادەکە لە تەنیشت دووکانەکە  
چوارمیلکە لیی دانیشتووہ و بە بئ ئەوہی لەگەڵ کەس بدوئ، تەنیا خۆی  
زیاتر فش دەکاتەوہ. ناتوانی سەیری دەرەوہ بکە. تیشک ئەوہندە بەھیزە  
کە ھەموو شتیک لە بەستینی سپی خۆی دەکالینیتەوہ و لە خۆیدا نوقمی  
دەکا. دنیا بووہ بە گری.

'بارزانی قابله‌مه' له دووکانه‌که‌ی خۆی دانیشتوووه. وهره‌ز به‌سه‌ر کورسییه ره‌شه ره‌نگ هه‌لبزرکاوه‌که‌یدا شو‌ر بووه‌ته‌وه. تاقه‌تی هه‌چ شتیکی نیه. هه‌ناسه‌ی به زه‌حمه‌ت هه‌لدی. به ده‌ستمالیکی ته‌ر زوو زوو ناوچاوان و پشت مل و ژیر ملی ده‌سپ‌رته‌وه و جارجاره‌یش به لیوانیک له فلاسکه‌که ئاوده‌خواته‌وه. وه‌ک بو‌ خۆی ده‌لی خۆی نه‌ماوه. ده‌لی ترامپ هه‌چ و کرپونا هه‌چ و ئەمه‌یش به سه‌ریا، به‌زیانه‌بی له‌م گه‌رمایه‌!... ئاخ‌ر خواگیان تو‌ بو‌؟

به‌لام بارزانی قابله‌مه کافر نیه تا ناشوکرییه‌کانی بخایه‌نن، بو‌یه ده‌ستبه‌جی ده‌لی ئه‌سته‌غفوروللا، ئه‌وسا فوو‌یه‌ک به ده‌وری خۆیدا ده‌کا و زمانی به‌ئاسته‌م ده‌گه‌زی. به‌لام ترامپ و کرپونا و گه‌رما به‌رده‌وام هه‌ر له‌وین. بارزان هه‌روا ناوچاوی تاله.

له رادیۆکه‌وه به‌حال نووزه‌یه‌ک ده‌گاته‌ گو‌ی. هه‌میشه وه‌هایه. رادیۆکه‌ گه‌ر گو‌یشی لینه‌گرئ، به‌لام رو‌شنه. ده‌نگه‌که‌ی له‌و نیوه‌پ‌رۆیه‌ چۆل و بیده‌نگه‌دا و له‌م بی‌بازارییه‌دا که سه‌ری بارزانی قابله‌مه‌یشی وه‌ک هه‌موو خه‌لکی ئەم راسته‌بازاره‌ خواردوو، وزه‌به‌خشه. ناهه‌لی زۆر هه‌ست به‌ ته‌نیایی بکا. له‌ رو‌چنه‌یه‌ک ده‌کا که لێه‌وه تیشکیکی نوورانی ده‌رژێته‌ ته‌ویله‌یه‌که‌وه. بارزان ئه‌وه‌نده‌ی تر خۆی به‌ لادا ده‌خا. هه‌ست ده‌کا به‌جوانی گو‌یی له‌ ده‌نگی هه‌تاوه. له‌ خه‌یالیا سه‌ریک باده‌دا. گو‌یی لێه‌ رادیۆکه‌ به‌په‌له‌ هه‌والیکی تاییه‌ت ده‌خوینیته‌وه و باس له‌ نزیکبوونه‌وه‌ی فرۆکه‌یه‌کی شه‌رکه‌ری

ئەمريكايى لە فېرۇكەيەكى ئيرانى دەكا كە بەرەو لوبنان بەرپوۋە بوۋە. ئا،  
جوان گويى لىيە. بگرە كەمىكىش دەبزوي، بەلام ھەر وا شلە. جەستەى زور  
ناجوۋلى.

لە دوئ شەوۋە ھەوالىكى خۇش بلاۋبوۋەتەۋە. حكومت لەگەل چىن  
سازاۋە و قەرادادىكى بىست و پىنج سالەى لەگەل بەستوۋە. بارزانى قابىلەمە  
ھەوالەكەى پىخۇش بو، ھەرچەند زورى نەبزوۋاندبوو. بەلكو دەروويەك  
لەم خەلكە بگرىتەۋە و رزق و رۆزى روو لە ولات بكاتەۋە، بەلام ھەرچى  
دەيھىنى و دەيىبا زوريش پىي دلخۇش نىە. ئەى ئەۋە نىە ترامپ ھەرپەشە  
دەكا و قەلەۋكەى ۋەزىرىشى بەگژ ولاتى چىندا دەچىتەۋە! بارزانى قابىلەمە  
دەست دەبا كەمىك دەنگى رادىۋكە زياد دەكا. لەسىاسەت زور ناگا، بەلام  
لاى سەيرە كە حكومت لەگەل حكومەتىكى كافر و خوانەناس لەم ئاستەدا  
سازاۋە. لەبىرىەتى كاتى خۇى كە قاچاخچى بوو و ئەمدىۋاۋدىۋى سنوورى  
دەكرد، باس باسى توۋتە و چرىك بوو. ئەو توۋتانەى ھىناياننە سەر  
تەلەفزيۇن و قسەيان پىكردن. دەيانگوت خوانەناسن و بۇيە وايان لىدەكەن.  
بارزان لە تەلەفزيۇنەكە رامابوو، لىي وردببوۋە، ئەۋانەى وا دانىشتبوون  
و روو بە كامىراكە دەدوان سەرەپاى ھەموو شتىك چەند زىرەك دەھاتنە  
بەرچاۋى، باشە ئەو ھەموو قسە لە كوۋە دىنن، ... تەح! جا لىيان گەپىن  
داخۇ چى دەكەن! ئەمەى دەگوت و پاش ماۋەيەك زور خىرا ھەلدەستا و  
چىتر تاقەتى گويگرتنى نەدەما. بۇچى سەرى خۇى بە شتىك بىشىنى كە

تیی نەدەگەشت. دیسان بیرى چین کەوتەو. بە خۆی گوت بەخوئا سیاسەت سەیرە، کافرەکان یەک روژ دوستان و یەک روژ دوژمن، ... دە تیی هەلە!

کتوپر ویزەى میشتیک هاتە گوئی. میشتکوژەکە لەسەر میژەکەى بەردەمى هەلەگرئ و بە بی وازی چاوی بو دەگپری. لای سەیرە ئەمەیان بزواو. چەند روژیکە میشتکەکانیش حالى فرینیان نیە. لە کاتیگدا دەستی ئامادەیه و چاوی لە گەردایە، میشتەکە دەبینیتەو کە لەسەر کورسییەکی بەرامبەری نیشتوووتەو. بارزانیی قابلەمە هەرچی حسیبی دەکا دەبینی دەستی تەنانت بە میشتکوژەکەیشەو ناگاتە ئەو. بو یە وازی لی دینی. لە ژیر لیویەو دەلی بەخوئا شانست هینا. ئەوسا سەیری ریزی قابلەمەکان دەکاتەو کە لە جوړەها شیواز و ستایل لەم سەرەو تا ئەو سەر لە ناو رەفەکاندا چاوەروانی مشتەرین. ئەو مشتەرییانەى لەمیژە لە دووکانەکەى و بەگشتی لە بازار تۆراون. لەحنەت لە ولاتی بی پارە!

پەرداخیکی تر ئاو دەخواتەو. لاملیکی تری لی دەسپری و زیاتر خۆی لەناو کورسییەکەدا نوقم دەکا. لە ژیر چاوەو سەیری ئەیرکۆندیشنەکەیش دەکا. بریارەدا بو سالیکی تر حەتمەن بیگۆپری. لە دەرەو دەنگی چۆلەکەکان دینە گوئی. تاق و لوق جارەوبارە ماشینیک تیدەپەری. بارزان چاوەکانی هەتا دین زیاتر شل دەبن. بەزەحمەت چاوەل دینی و سەیری دەرگاگە دەکاتەو. ئا، پیوهدراو، بەلام دانەخراو. بارزانی قابلەمە لەبەر خۆیەو دەلی چاوی دەری! ئەوسا بیرى چین دەکەویتەو. ئای یادی بەخیر ئەو

سالانه! چەند خۆش بوون. بەخوایاتیکی بەپیت و بەرکەت بوو، لە زۆر و  
بۆری خەلکەکە، لە شارە گەورەکانی، لە چراخانە بوونیان، لە کچۆڵە  
ناسکەکانیان، ئای یادی بەخێر، ... چۆن قورمان بۆ گیراوتەوه! ... نا نا،  
دەبیتەوه، ... دەچمەوه، ژیان هەروا نابێ. بارزان بەرەبەرە چاوەکانی  
تەواو دەنیشنە سەر یەک. مێشەکە بەرامبەری هەلەدەفریتەوه و ئەمجارە  
لەسەر شانێ چەپی دەنیشیتەوه. بارزان ئاگای لێ نیە. مێشکوژەکە لە  
دەستیەوه بەردەبیتەوه و، دەکەوێتە خوارەوه.

بارزانی قەبلەمە لە ناو فرۆکەیه کدایە و لە قوولایی ئاسمان بەرەو چین  
بەریۆهیه. وەک هەمیشە لە پەنجەرە گچکەکەوه سەیری ئاسمانی روون و  
بەرز دەکا. سەیری هەورەکان کە لەو خوار خوارانەوه سپی دەکەنەوه.  
گمەگمی تەیارەکە کە دەبیتە هۆی کپ بوونی گوێ، ... لەرە ی بەناستەمی.  
بارزان باوەرناکا دیسان بەرەو چین بەریۆهیه. لە دوواسەفەر چەند سالیکی  
دەگوزەری. بزەیهک دەنیشیتە سەر لیوی و لە موسافیرکە تەنیشتی  
دەروانی. دەبینی کابرایەکی چینییه. بە بزەوه پێی دەلی "هەوریو؟" کابرای  
چینیش بە رووخۆشی وەلامی دەداتەوه. بارزانی قەبلەمە لەوپەری  
ناباوەریدا دەبینی بە کوردی دەدوی! دیسان سەیری دەرەوه دەکاتەوه و  
لەبەر خۆیهوه دەلی وادیارە دونیا زۆر گۆراوه!

لەم کاتەدا کتۆپر فرۆکەیهکی شەپکەر خۆی دەگەیهنیتە تەنیشت تەیارەکە  
ئەوان. جوان چاوی لە فرۆکەوانەکەیه. فرۆکەوانەکە کە لە ئاست

كورسىيەكەى بارزاندا راوہستاوہ ، ماسكەكەى لەسەر دەموچاوى لادەبا و بە ئاماژەى لىو و دەست بە بارزان دەلى بۇ كوئى؟ ئەمىش دەلى بۇ چىن ، ... بۇ شانگھەى. فرۇكەوانەكە ناوچاوى لى تال دەكا و دىسان ئاماژەى پىدەكاتەوہ كە دەبى بگەرپتەوہ. بارزان دەلى بۇ ، بەلام كابرەى فرۇكەوان تەنبا درىژە بە ئىشاراتەكانى دەداتەوہ. زۆرىش توورەيە. بارزانى قابلمە لە ئىشارەكانى كابرە واتىدەگا ئەگەر نەگەرپتەوہ ئەوا بە مووشەك جنسەكانى دەتەقېنىتەوہ و لەناويان دەبا. كە فرۇكەكە دوورەكەويتەوہ بارزان وىنەى ئالايەكى ئامرىكا بە كلكىيەوہ دەبىنى.

بارزان كە زۆر ترساوہ ، بەلام ھەر كە دەگاتە چىن ئەمە نابىتە ھۆكارىك بۇ پەشىمانبوونەوہى و جنسەكانى ھەر دەكرى. بۇ دۇنيائى زىاترىش دەچى بۇ وەزارەتى دەرەوہى چىن و باسى ھەرەشەى فرۇكە ئامرىكايەكەيان بۇ دەكا. چىنيەكان پىدەكەنن و دەلىن پىويست ناكە نىگەران بىت. دەلىن ئەوان لەگەل بارەكەى ، مووشەكى دژەئاسمانى بەرىدەكەن و ئىتر ھىچ فرۇكەيەكى ئەمرىكايى ناوئىرى توخنىان كەوئى. بارزانى قابلمە كە زۆر خۇشحالە ، دوواشەو يەك قاپ ويسكى چاك دەخواتەوہ و لە جىاتى ژنىك ، دووان دەباتەوہ بۇ ھوتىلەكەى. خوايە ژيان چەند خۇشە كە وەك جارانى لىھاتووتەوہ!

بۇ بەيانى پىش ئەوہى بچى بۇ فرۇكەخانە ، دىسان بۇ دۇنيائى زىاتر دەچى بۇ شوئىنى باركردنى جنسەكانى و بۇ دووچار سەيرى بارەكەى دەكاتەوہ

که خەریکە سواری کەشتی دەکەن. کەشتییەکە چەند گەورەییە. ئەوسا سارۆخە دژە ئاسمانییەکانیش دەبینی کە لە بەشی دووای پاپۆرەکە دامەزراون و لە سەریان بەکوردی نووسراوە "بارزانی قابلمە پارەکەیی داو." بارزان کە لە هەموو شتیک دنیایە، لە دووای ئەوێ تێرۆپ سەیری دوورکەوتنەوێ کەشتییەکە دەکا، تاکسییەک دەگرێ و بەرەو فرۆکەخانە بەرێدەکەوێ. هێشتا چەند سەد میتریک دوور نەکەوتوونەتەوێ کە دەنگی هاژی تەیارە و تەقینەوێ دێت. تاکسییەکە رایدەگرێ و بارزان بەپەلە دادەبەزێ، لە دوورەوێ کەشتییەک دەبینی کە دەتەقیتەوێ و گر و دووکەلێکی چر نوقمی خۆیان کردووە، لە ئاسمانیش فرۆکەییەک دەبینی کە بە مووشەک پیکراوە و خەریکە بەرەو ناو دەریاکە بەپەلە دەکەوێتەوێ خوارەوێ. رۆحی بارزان دەبێ بە ئاوینەییەکی هەزار لەت.

بارزانی قابلمە هەست بە چەییەکی یەكجار ناخۆش لە لووتیا دەکا. بەپەلە دەست بۆ لووتی دەبا و لە خەو رادەچلێکی. مێشەکە لەو خێراتر بوو، خۆی دەربازکرد و بەرنەکەوت. بارزان کە یەكجار توورە بوو، چاوی بۆ مێشکوژەکە گێرا. هەر بینییەوێ هەلگرت و شوین مێشەکە کەوت. ئەگەرچی لەدەرەوێ دنیا هەر وا دەکولاً و چین چین ئارەقە بەسەر و گۆیلاکی بارزانی قابلمەمەدا دەهاتە خوارەوێ، بەلام هەتا مێشەکەیی نەکوشت وازی نەهینا.

---

جەستەى رەشى مېشەكە بەسەر جامخانىكەدا پان و پلېش ببووۋە. دەنگى  
ھەنسكە ھەنسكى بارزانى قابىلەمە ھەتاۋىشى ۋەرزكردبوو. بارزان پىر بە  
خۆى قىراندى "ھەر دەچمەۋە بۆ جىن!"

## دەرياچەى سېى

دوواى ئەوھى مرد، كاتىك چاوى كردهوھ بىنى بە تەنيا لە ژوورىكى چۆل و  
هۆل لەبەر تاقە تەلەفزيۇنىكدا دانىشتبوو. چاوى بە دەورى خۇيدا گىرا.  
دەنگىك گوتى "بەس سەيرى بەرامبەرى خۆت بكە!" ئەويش واىكرد.  
تەلەفزيۇنەكە كتوپر ھەلبوو. فىلمىكى لەسەر بوو، فىلمى خۇى. چپر اوھى  
ئەو كاتانەى وا كاتىك لە ژياندا بوو لە مردن ترسابوو. پىكەنىنى بە خۇى  
ھات. بىرى كردهوھ گەر تەنيا دەرفەت ھەبوايە مردن دوو جار تاقى  
بكرايەتەوھ ئەوا كەس لە مردن نەدەترسا.

تەلەفزيۇنەكە كوژايەوھ. دەنگەكە ھاتەوھ "رات چىيە؟"

- لەسەر چى؟

- لەسەر مردن.

- گەر مردن ژوورىكى سېىى چۆل بىت بە تەلەفزيۇنىكەوھ بۆ بەسەر كردهوھى

ئەو ساتانەى وا لە ژياندا لە مەرگ ترساوين، ئەوا گالتەجارترىن شتى

ئەوسا رایانگواست بۆ دەرەوہ. لە دەرەوہ هیچی لاینەبوو. ئەو دەیتوانی بە  
 ھەموو لایەکدا بپروات. ئەو لایانەى هیچ لایەک نەبوون و ھەموو لایەکیش  
 بوون. بیری کردەوہ کەواتە مردن مانەوہیە لە ناو ھەموو ریگاکاندا.

دەنگی ھەلبەری و گوتی

- من کاتیک لە ژياندا بووم گۆرانیشم دەگوت!

- کەچی؟

- کەچی؟! ... یەعنی لە نیوان من و کەسى تردا جیاوازی نیه؟ ... من گۆرانیم

دەگوت گۆرانى، ... تیدەگەى!

ئەوسا گۆرانییەکی خۆیان بۆ سەر خست. بەپێچەوانەى ئەوێ لە ناو ژيان،

گۆرانییەکەى چەندە بى مانا و چەندە بى بەرى لە ھەست بوو. دەنگی

ھەلبەرییەوہ:

- ئەمە گۆرانى من نیه، ... گۆرانى من نیه، ... گۆریوتانە!

- ھھھ، ... ھھھھھ...

پیکەنینەکە ئەوہندە دەکشا و ئەوہندە دەنگی دەدایەوہ کە ئەم بۆ دەر بازبوون

لێی دەستی بە گۆییەکانییەوہ گرت. بیری کردەوہ کەواتە مردن ولاتیکە تیددا

گۆرانى جیتر جیژی نامینی.

دونييا كتوپر بوو به تهم و مژيكي سهير. ئهوسا كۆتريك دهر كهوت و لهسه ر شاني نيشت. كۆتريكي رهش به بالي سبييه وه. كۆتره كه له جياتي گماندن كهوته گۆ. گوتي منت له بيره؟ ئهم جوان ليى وردبووه وه. ئهوسا هاته وه بيرى. گوتي تۆ ليژه چي ده كهى، له و سالانه يه كجار تيده په رچى. كۆتره كه گوتي له بيرته له كاتي شهر ئيمهت له خانووه كه جي هيشت، ها له بيرته؟ ئيمه ي كۆتري دهسته مۆ و مالى مه جبوور بووين بۆ په يدا كردنى بژيو ي روو له دهشت و دهر بكه ين، ها له بيرته؟ من له وي بووم به نيچيرى واشه يه ك، جا تۆ تاوانبارى، ... تۆ. ئهم گوتي چاكم له بيره، هه ميشه بيرم ده كرده وه چيت لى به سه ر هاتووه، به لام تاوانى منيش نه بوو، شهر بوو شهر، تيده گه ي، چارمان نه ما. كۆتره بال سبييه كه دهنوو كيكي له قاچه كاني خۆي خشاندى، فرچ و دوور كه وته وه.

دهنگه كه كتوپر هاته وه، گوتي:

- ليژه له جي هاني مردن هيچ ون نابى، ته نيا ژيان نه بى.
- ئه ي من چۆن ده توانم بير بكه مه وه و بدويم گهر ژيانم نه بى؟
- تۆ ته نيا بوونه وهر يكي له دووا ي مردن به و بيره وهر يانه ي وا به كۆلته وه ن.
- به توانا ي هه ستردن به ئيستاه!
- ته نيا به و جياوازيه ئهم هه ستردنه ژيان نيه. تۆ ته نيا به هۆي بيره وهر ييه وه تيده گه ي. له بيرت بيت بيره وهر ي چيتر ژيان نيه.
- خه ريكه له مردن ده گم، وانيه؟

- خەرىكە. مردووھكان زۆر درەنگ خوو بە مردن دەگرن. بەتايبەت ئەوانەى وا لە كاتى ژيان زۆر ئاويىتەى بىرەوھرييەكان بوون.

ئەوسا خۆى لە پاركىدا بينىيەو. پاركەكە پىر بوو لە خەلك. كتوپىر چاوى بە ھەموو ئەوانە كەوت وا كاتى خۆى لە ژياندا بينىبوونى. بە لايدا تىپەرىن تەنيا بە بزەيەكەو. كەس نەيدەناسىيەو. ئەم راوھستا و لىيانى رووانى. ئەوان، ئاشنا و خزمانى سالان، بى ئەوھى راوھستن تىپەرىن. ئەوسا تىگەيشت بزەكەيشيان تەنيا بە ھۆى فەرامۆشبيەو. بىرى كىردوھ "كەواتە مردن لەگەل خۆدابوونىكى ئەبەدييە."

ئەوسا چوو لە تەنيشت ئاوى پاركەكە، كە دەرياچەيەكى سىپى بوو دانىشت. زانى دەبى دابنىشى تا ئەمىش وەكوو ھەموو ئەوانى تىرى لى بىت. ھەستى كىرد لىرەيش زەمەن وەك سەردەمى ژيان بە ھەمان خىرايى تىدەپەرى. ئەوسا كۆترەكەى بينى بە سەر دەرياچەكەدا نزم نزم دەفەرى و دەندووكى جارەوبارە لە ئاوەكە دەخشاندا. ھىلىكى ئاوەكى كە لە گەل داىكبوون خىرا دەمرد لەگەل فرىنەكە دەكشا. بىرى سالەكانى شەر كەوتەو. بەراستى كى بەرپرسىارە؟

بارانىكى بەخوپ داىكرد. دەرياچەكە كەوتە جوولە. دەنگى دنكە بارانەكان دىناى گرتە خۆ. لای كىردوھ. كەس لەوچ نەماوو. تەنيا ئەم لىرە لە تەنيشت دەرياچەكە ماوو. ھەزى كىرد تا كەس گووى لى نى، گۆرانىيەك بچرى. كە دەنگى ھەلپىرى بينى خۆيشى گووى لە خۆى نى. ئەوسا كۆترەكە

دەرکه و ته وه، به لّام ئەم جارە تەر و تلیس. باله کانی شوپر ببوونه وه و خه رمان خه رمان له سه ر جیمه نه که ده رپویشته. دهن دووکی کردبو وه وه هه نسکه هه نسکی بوو. ئەم وتی دیسان واشته به شوینیه وه یه؟ کو تره که وه لّامی نه دایه وه ته نیا هات له ته نیشتی هه لکورما و وه ک ئەم نوقمی دیمه نی باران بوو. هه سته کرد دهنگی ده هوّل و زورنا دیت. وه ک بلیی له م ده ور و به رانه شاییه و که سیک ژنی هینابج. به چاوی پر له پرسیاره وه له کو تره که ی رووانی. کو تره که وتی دیسان کو تریکی تر له سه ر زهوی و له ناو ژیان واشه گرتی! ئەم گو تی نه کا له وئج به رده وام شه ر بیت؟

کئ چووزانی!

ئه وسا دیسان خو ی له ژووری ته له فزیونه کدا بینیه وه. پئیان گوت چه زده که ی شریتی ژیانی جارانی خو ت بو لئیده ی نه وه؟ ئەم که میک راما و گو تی نا. گو تی که چی؟ دهن گه که گو تی هئج، وه ک هه میشه هئج نابج، ته نیا بینینیکه و به س.

له په نجه ره یه که وه که کتوپر دهرکه وتبوو سه یری دهره وه ی کرد. له کو یستان به فر ده باری. پو لیک گورک به شوین ئاسکیکه وه بوون. دهنگی هه لبری و گو تی ناکرئ وه ها دونیاتان چئ نه کردایه؟ کانیه ک له بن پیی هه لقو لی. دهنگی خو شی ئاو گه ییه گو یی. دهن گه که گو تی چه زت به مه یه وانیه؟ گو تی نا، شتیکی وه ها. ئەو گورگانه پئویست ناکا بو ژیان ژیانی که س و شتی تر بستینن. دهن گه که پیکه نی:

- ههههه... ههههه...

ديسان كشا و ديسان دهنكي دايهوه. ئەم ئەمجاره گوڤكانى نهگرت. كۆترهكه ديسان هاتهوه تهنيشتى و ههلهنیشته. ئەم به ئارامى دەستى بۆ برد و به لهپى دەستى لاواندى. گوتى ترسهكهت ههر ماوه؟ كۆترهكه سهرى بهرز كردهوه و لىي رووانى. له دهرهوه خوینی ئاسكهكه چيای سوور كرد. رهنكه ژيان پيويستى به رهنكى سوور بيت.

ئەوجا سالهكانى بينى لهويوه تپهپهريين. تهنيا وهك خويان به بئ ئەوهى ههنگرى هيچ بن. بئ ئەژمار بوون. لهبهر خويهوه گوتى رهنكه بۆ ئەوي بۆ ژيانيان بهرئ دهكهن. گوتى ديسان دابهشيان دهكهنهوه. ريزى سالهكان تهواو نهدهبوو. جگه لهمه بهههموو لايهكدا بلاودهبوونهوه. وهك بلئى هيچ ياسا و ريسايهك نايانگريته خو. لاي سهير بوو لهگهه ئەوهى يهكجار لهيهكتر دهچوون كهچى ئەم زۆر بهئاسانى لهيهكترى جيادهكردنهوه. بيگومان هۆكارهكهى ژمارهكان بوون. سالهكان نه دهبوان و نه سهيرى شوينتيكيان دهكرد. ئەوان تهنيا تپهپهريين. وهك ريزه مهر به بئ پرسيار لهوهى پيشهوه سهريان به ناو گههلى يهكترهوه نابوو و تهنيا ريگايان دهكرد. ئەوان چهنه ئاشقى ريگاكان بوون. كهس نهبوو پرسيار بكا بهم پهله بۆ كوئ؟ كهس نهبوو پرسيار بكا كه داخۆ لهو پيش پيشانه چى لييه كه ئەوان ئاوا بۆى بهپهلهن؟

من دهبانم هيچى لئ نيه.

گورکهکان لی ببوونهوه و قورس قورس لهناو بهفردا جهستهیان خستبوو و دهحهسانهوه. بهفریکی تر خهریکی سرپینهوه خوین و پاشماوهی جهستهی ئاسکهکه بوو. دۆلهکان خویمان بۆ شهو ئامادهدهکرد. کۆترهکه گریا.

ئهم بلینی دا تهنانهت گهر شهپیش بیته ئهمجاره کۆترهکان جی نههیئ. کۆتر که مالی بوو ئیتر مالییه. دهرسی،... بۆ ههمیشه. لای کردهوه و گوتی:

- دهبی ببوری،... نهزمانی.

کۆترهکه که تازه جهستهی وشک ببووهوه گوتی خوشحالم لانیکهم دیمهنی جارانی من له یهکیک لهم پهنجهرانهوه نابینریتهوه. ئهم گوتی مهبهستت هی ئهو کاتانهیه، هی سالانی شهپ.

- ئهڕئ هی سالانی شهپ.

ریزی سالهکان ههر خهریکی تیپهپین بوون. ئهم که چیتر تاقهتی نهماوو لییان پروانی، سهری وهرگپرا و بریاری دا بجیتهوه لای دهریاچهکه. دهنگهکه هاتهوه، گوتی:

- خهریکه به ئیره خوو دهگری.

ئهم که ئیتر نهیدهزانی 'ئیره' چییه و مهبهستی دهنگهکه چییه، تهنیا بزیهک نیشته سهر لیوهکانی. ئهوسا ههستی کرد هیچی لهبیر نهماوه.

هەستی کرد ئەو تەنیا بوونەوهریکە که بۆ رووانین چیکراوه. دەریاچە سپییەکه ئاشقانه بانگی لێدەکرد. ئەو بە جوانی گۆیی لە دەنگی بوو.

ئێستا دەزان، مردن یەعنی تەنیا رووانین و بەس.

### رەشەبا

دیسان رەشەباکە هەلیکردەوه. بە هەرچی هیژیەتی بە شەقامەکاندا دادەگەڕێ، خۆی بە کۆلانهکاندا دەکا و وەها لە جەستەى ریبوارانیش دەئالێ که دەلێی کەسیکی نادیار بە زۆر بەرەو ئەو شوینەى خۆی دەیهوێ راپیچیان دەکا. خۆراگرتن چیتەر مانای نەماوه. منیش دیسان جانتاکەم که بۆ رۆژیکى وەها ئامادە کردەبوو دەدەمەوه بە کۆلما، پیناڵووەکانم هەلەدەکیشم و دەمەوێ بپۆم که دیسان دایکم خۆی بە قاچەکاندا دەداتەوه و دەلێ تکایە... تکایە نا!

من که لە نێوان رەشەبا و نزاکانى دایکم مابوومەوه، گۆتم ئەى چى بکەم؟... ها! رەشەبا بە تووش سەرئیشەمەوه دەکا و ناهیلێ هەناسەبکیشم،... ژيان ئیتەر لێرە مەحاله،... دەبێ بپۆم!

بەلام دایکم واز ناهینێ. ئەوسا منیش ئارام جانتاکەم دادەنیمەوه و بەرەو ژوورەکەى پشتمەوه دەگەریمەوه،... ژوورە هەمیشەییەکه. لەوێ پەنجەرەکه و دیوارەکان چاوەرپوانم بوون. من لە خۆراگری ناو ژوورەکان بپزارم.

دیسان دایکم بردییەوه.

من ھەموو ئەو رۇژانە لە ژوورەكە لە كاتىكدا كىتىم دەخویندەو و لە دیوارەكان رادەمام، گویم بۆ لوورەى رەشەباكە ھەلدەخست. دایكىشىم لە ھۆلكە دۇنيا لەوەى من لە مائەووم و رەشەبا نەیرفاندووم، دانىشتبوو و ھەك ھەمیشە لەسەر بەرمالەكەى دۇغای دەكرد كە خوايە گیان بەلكو ئەمجارە دوو جارى رەشەبا بێت! دایكم ئاگای لە سەرئىشەكانى من نىە.

بەلام مەگەر خوا گوینى لە نزاكانى دایكم دەگرت و ئەم فش و ھوورەى با تەواودەبوو. مامۆستاكەمان لە قوتابخانە دەيگوت لەبەر ئەوەى شارەكەمان رىك لە سەر سنوورى گەرمین و كوێستانە ئەوا قەت لە رەشەبا رزگارمان نابى و ھەتا ھەين دەبى لەگەلىا بژين. من دەستم ھەلبېرى و گوتم ئەى گەر كەسێك نەتوانى لەگەلىا بژى چى؟ ئەویش لە كاتىكدا سەیرى لاپەرەى كىتىبى جۇگرافياكەى دەكرد گوتى لىرە وەلامىك بۆ ئەم پرسیارە نابىنمەو، رەنگە وا باشترە لە مامۆستای مێژوو بىرسم.

بەلام مامۆستای مێژوو ئەوەندە ناوچا و تال و ئەوەندە مپومۆچ بوو كە كەس نەیدەوێرا پرسیارى لىبكا. ئەو تەنبا حەزى دەكرد قوتابىبەكانى گوینى لىبگرن و رستە بە رستەى قسەكانى ھەلبگرنەو. دەيگوت لەبەر ئەوەى مێژوو بەسەرھاتى ئەو رووداوانەى وا روویانداو و چىتر ھىچیان لەگەل ناكړى، بۆیە واباشترە قوتابى تەنبا گوین بگړ و ھىچى تر. دەيگوت مێژوو یەعنى لەبەر كړدن. ئىمەیش گویمان دەگرت و لەبەرمان دەكرد. بەلام مەگەر رەشەباكە دەيھىشت؟ بۆیە رۇژىكیان جورئەتم بەخۆمدا و گوتم مامۆستا ئەم

پرسپارەى من دەیکەم راستە لە بنەرەتدا پێوەندیی بە جوگرافیاو ەهیه و نەک بە مێژوو دەو، بەلام گەر کەسێک رەشەبا تەحەمول نەکا چى بکا باشە؟ مامۆستا کەمیک لیم راما، ئەوسا لە پەنجەرەکەو ەسیرى دەروەى کرد و درێژەى بە دەرسەکەى دایەو. بۆ سبەى مودیر بانگمى کرد بۆ ژوو رەکەى و بە تاوانى قسەى بى سەرەبەرە و بە دوور لە ەەر چەشنە پێوەندییەک بە دەرسەکەمەو ەبیست شوولئى چاکى لە دەستەکانم سەرەواند. من کە لەپى دەستەکانم دەکزانەو و ەهەلماسیبوون، زانیم کە بەراستى رەشەبا ەیچ پێوەندیکی بە دەرسى مێژوو دەو نیه.

رۆژیکیان مامۆستای مێژوو وانەى شەپرى دوورگەى فارسى لە سەرەتاکانى دەیهى نەو دەى زایین لە سەدەى رابردوودا دەگوتەو. گوتى کە لە دووای کۆتایى هاتنى شەپرى ئێران و عێراق، دەولەتى بەعس ەیرشى کردە سەر کوو ەیت لەبەر ئەو ەى عێراق سەدو سى میلیارد دۆلار بە کوو ەیت بە ەوى شەر لە گەل ئێران قەرزداربوو، جا چونکە سەددام شەپرى خۆى لەگەل ئێران بە قازانجى ولاتانى ەرەبى دەبینى داوای دەکرد ئەم قەرزەى پى ببەخشن و کوو ەیتیش قبوئى نەکرد. بۆیه سەدام بە لەشکرىکی زۆرەو ەیرشى کردە سەر ئەم ولاتە و داگیرى کرد. دوواتریش ئامریکا کە چاوەپوانى وەها ەلێک بۆ ئازادکردنى جڵەوى ەیزى زەبەلاح و بى وینەى خۆى بوو، دەرفەتەکى قۆستەو ەو ەیرشى کردە سەر ەیزەکانى سوپای عێراق بەمەبەستى دەرکردنیان لە کوو ەیت و ئەم چالاکییە سەربازییەیان ناو نا 'تۆفانى

سەھرا'. ھەر ئەمەي گوت من دەستبەجى پەرىمە ناو قسەكانى و بە  
دَلخۆشییەكى سەیرەوہ گوتم ئەي ئەوہ نیە باسی تۆفانە، كەواتە رەشەبا  
پۆھەندى بە مېژووہوہ ھەيە. مامۆستاكە ديسان لىي رووانيمەوہ و لە پاش  
ئەوہي لە پەنجەرەكەوہ سەپرىكى دەرەوہي كردهوہ، ديسان دريژەي بە  
قسەكانى دايەوہ. بۆ سبەي ديسان مودير بانگى كردمەوہ بۆ ژوورەكەي خۆي  
و ئەمجارە لە جياتى بيبست قەمچى، چلى ليدام. بەلام ئەم جارەيان من بە  
پېچەوانەي جارەكەي پېشوو لە سەداسەد دَلنيا بووم كە رەشەبا تەواو بە  
مېژووہوہ رەبتي ھەيە.

لە دەرەوہ ھەر دەنگى رەشەبا تەواو نابى. مېژووويش كە تىپەريوہو ھيچى  
لە دەست نايەت. جارى وايە ھەست دەكەم لەگەليا لوورەي گورگيش تىكەلە.  
جوان گوئ ھەلدەخەم. ئا، دَلنيام ئەوانيشن. بۆ سبەي كە دەرسى ژينگە  
ناسيمان ھەيە بە مامۆستاكەمان دەلیم بۆ دەنگى رەشەبا و گورگ لە يەك  
دەچن. مامۆستا دەلئ رەنگە لەبەر ئەوہي گورەكان لە كاتى رەشەبادا لە  
دايك دەبن و يەكەمين دەنگ كە دەيبسيستن دەنگى لوورەي رەشەبايە. من كە  
ئيبستا بيانووم بۆ سەفەر زۆرتەرە ديسان جانناكەم بە كۆلما دەدەمەوہ و  
ئەمجارەيان بە دايكم دەلیم تۆيش لەگەلم وەرە. دايكم كە لاي وايە دونيا  
تەنيا برىتییە لە شارەكەي ئەو، چاوەكانى پىر لە فرميسك دەبنەوہ و دەلئ  
بەلام من حەزدەكەم ليرە بمرم. دەلیم قسە لە سەر ژيانە نەك مردن، كە  
مردین ئيتر لە ھەر كوئ بىت چ فەرق دەكا. دايكم وەك مامۆستاي مېژوو

تهنیا بئدنگ دهبی و له په نجه ره که وه سهیری دهره وه دهکا. به خو شیبه وه بهو جیاوازییه وه له مائی ئیمه مودیریکی تری لی نیه تا له م کاتانه دا به تاوانی قسه ی بی سه ره وه به ره بیست یان چل شولی مزم تیسره وینئی.

سه رته نجام روژیک دایکم رازی ده کم و له گه لم ده که وئ. جانتایه ک بو ئه ویش ده کم و پیکه وه له به یانییه کی پاییزییدا به ریده که وین. له دوای یه ک روژ ریگاگردن ئه وه نده دوورده که وینه وه که چیتر گویمان له دهنگی ره شه با نامینئی. ده لیم دایه ئاوا خو شتر نیه؟... ئاگات لئیه ئیستا گویمان له شتی تریشه. دایکم پر به جانتا که دا دهکا، روخساری خوئی تیا نو قم دهکا و هوړه هوړ ده سنده کا به گریان. من که ده زانم ههستی غه ربیی گرتوویه تی و بیرى نیشتمان ده کاته وه، ده لیم دایه نیشتمان جاری وایه دهبی به میژوو و میژوویش هی رابردووه و بویه تهنیا دهبی له بهری بکهین و بهس. دایکم که له قسه کانم تیناگا له بهر من دست له گریان هه لده گری و دیسان شوینم ده که وینته وه.

ئه وه نده دهرپوین ده گهینه سنووری کووهیت. من که به چاله کانی ئه نفال و جیی بو مبه کان و به پاشماوهی تهرمی سه ربازه عیراقییه کان دهیناسمه وه و ده زانم ریگام هه له کردووه، بو دلخوش کردنی دایکم ده لیم ئه وه نده مان نه ماوه بگهینه مه که و مه دینه، مه گهر ته واوی ته مه نت هه زت نه ده کرد بجیت و زیاره تیان بکهیت! ئیستایش ئه و دهره فته ره خساوه. دایکم بزیه که دهیگریت، داده نه وئ و چهند بهرد ده خاته گیرفانییه وه و بهرئ ده که وینه وه.

له مهككه مالى خودا رهش رهش دهبريسكيتتهوه. دايكم له خوشيانا رادهكا زوو بيگاتى، بهلام چهند پاسهوانى مل پانى گوپال بهدهست دهگيرنهوه و داواى پوول و داواى پسولهى ليدهكهن. دايكم لادهكاتهوه و به سهرسورمانهوه له من دهروانى. من كه عهرهههه نازانم دهستى دهگرم و دهگهريينهوه. دايكم دهلى حهيفى ئەو بهردانهى ئەو ههموو ريگايه خستهه گيرفانمهوه بهتهماى رهجمى شهينان. من پيدهكهنم و دهليم ئەمجاره بهرهه باكوور دهروين. دايكم كه نازانى باكوور جييه دهلى بو كوئ! دهليم بهرهه كوستان، ئيره گهرمينه و دهچين بو كوستان. دوواى چهند روژ دهگهينه شاريكى خوش. شاريكى چراخانى بهو شهقامانهوه پرى خانمى موده. دايكم به سهرى پينج پهنجهه دهستى راستى رومتهى دهگرئ و دهلى ئەيهرو منت هيناوه بو ولاتى كافرستانى! دهليم دايه داخو له رهشهبا باشتر نيه؟...

سهرئهنجام له دوواى بينه و بهرههههه زور خانوويهه دهگرين و ژيانىكى نوخ دهست پيدهكهن. چهند مانگيك گوزهرا. روژيك كه بو كرپنى ميوه و سهوزه چوو بوومه دهرهوه، له راسته شهقامهكدا لووتم به لووتى ماموستاى ميژودا تهقييهوه. ماموستا به پيچهوانهه نيشتمان زور رووى خوش بوو و له دوواى ئەوهه دهستى لهگهه ليدهمهوه گوتى ئەوه ليژه چيدهكهه. منيش ههه ئەو پرسيارهه لهو كردهوه. ئەوجا زانيم كه ئەويش وهك من وازى له نيشتمان هيناوه و ماوهههههه ليژه دهژئ. من كه به هوكارىكى سهير شهرم شكابوو پيم گوت ئيستا دهزانم بو وهلامت نهدهمامهوه. پيكنهه و

گوتی گەر ریگاكان له قاو بدهین ئەوا ریی خوڤمان لیدەگرن. گوتم ئیستا چ کاریک دهکەمی، بەردهوام مامۆستای میژووی؟ پیکەنی و وتی هەروا بەردهوام گەمژەیی! مامۆستای چی و میژووی چی، تاکسییهکم ههیه و بهخۆشییهوه به جوانی ژیانمی پێ دهگوزهرینم.

شهو سهیری لهپی دهستهکانم دهکەم. لهمیژه نه ژانیان ماوه و نه شوینی توولهکهیان چیتەر پێوهماوه. له درزی دهراکهوه له دایکم دهروانم که نوقمی خهوه.

خۆشحالم له رهشهبا رزگارم بووه، ئەگەرچی دایکم جاری وایه دهیهنیتتهوه بهر باس و بیرى لیدەکاتهوه. بزهیەکم دیتى و بهمهیش خۆشحالم! پیم وایه رهشهبا تهنیا به میژووکردنی دهفهوتی و بهس.

## ويستگه

دهيان ساله له ويستگه يهک که ده لاین ويستگه ی ئۆتوبوسه، راوهستاوم به تهماي هاتنی ئه و پاسه ی وا من دهگه يه نيته ئه و شاره ی وا به لینه بچم. راوهستاوم. من که نازانم ناوی پاسه که چييه، به هاتنی هر ئۆتوبوسیک دهست هه لده بړم و داوی لیده کهم سوارم بکهن. هه نديکیان له ويستگه که راناوستن له بهر ئه وه ی ويستگه ی ئه وان نيه. هه نديکی تریان راده وستن و من به په له راده کهم و ده چمه سه ره وه. شۆفیره که ده لی بۆ کو ی، من وهک هه ميشه دهستی راستم ده کهم به مشت و له کاتيکا ته نيا په نجه ی بيلاخم وهک مار سه ری ده ره يناوه و به ره و پيشه وه ئاماژه ی پیده کهم، ده لیم ده چم، ... ده چم، ... ده چم بۆ...؛ به لام بۆم نايهت. يه عنی نازانم ئه و شاره ی بۆی ده چم ناوی چييه. شۆفیره که له دوای ئه وه ی که ميک راده وستن و له دم و پلم راده ميینی، ده لی کاکه ناچی بۆ ئه و شوينه تکايه دابهزه!

منيش وهک هه ميشه داده به زم و، به تهماي پاسيکی تر ده چمه وه قه راخ جاده که.

نازانم بۇ نايەتەۋە بىرىم دەمەۋىست بۇ كۆي بچم. ديارە دەمزانی و ئىستائىش دەزانم، بەلام ھەرچى دەكەم ناۋەكەى نايەتەۋە سەر زمانم. ھەرچى وشەى دونيايە لەبەر خۆمەۋە وتومەتەۋە، ھەرچى ناۋى شارى دونيايە يەك بە يەك ناويانم ھىناۋەتەۋە، كەچى ناچمەۋە سەر ئەۋەى خۆم. بگرە جارى وايە لە خەلكىشم پرسیۋە، دەلىم داخۇ نازانن ناۋى ئەو شوئىنەى وا من بۇى دەچم كۆيە و چيە!

ۋىستگەكە ئەۋەى باشە ژوورىكى بچووكى لە شووشە چىكراۋىشى ھەيە. بە سەرما دەچمە ئەۋى و بە گەرمايش دەچمە ژىر كەپرەكەى. بەھاران و پايىزانىش لە بەر دەمياندا قەدەم لىدەدەم. كە باى دى پىشتى تىدەكەم. ژيان دەگوزەرى.

ۋىستگەكانى تر نازانم، بەلام لىرە ھەر منم ماومەتەۋە. ھەر كەسى دەگات، ئەۋەندە نامىنئىتەۋە و پاسەكەى دى و سواردەبى و دەروات. ئىستا ئىتر ھەموو شۇفیرەكان دەمناسن، بگرە خەلكەكەيش،... ئەۋە لە دوۋاى نەۋە. من كە سەر و رىشم سېى كر دوۋە و پىشتىشم بەرەبەرە كور بوۋەتەۋە، ھەر ئىستاكەيش كە ئەم دىرانە بۇ تۆ دەنووسم لە ۋىستگەكەم. راۋەستاوم بە تەماى پاسىك.

نامەۋى بلىم ۋىستگەكە ھىچى لى نىە. دەتوانم بلىم خۆشيشە. بە تايبەت كاتىك مانگەشەۋە، يان كاتىك بەفردەبارى. من لەم كاتانەدا زياتر لە جاران لەبىرىم دەچىتەۋە كە بەلىن بوو بۇ كۆي بچم. دەفتەرىكىشم پىيە و

که زور بیتاقەت دەبم دادەنیشم و شیعیریش دەنوسم. بە دەنگی بەرز بۆ  
خۆمی دەخوینمەوه. جاری وایشە بۆ ئەوانی تریش که بۆ ماوهیەک لیڤه  
دەمیینەوه، دەیانخوینمەوه. سەرم لیبادەدن و دەپۆن. هەندیکیان دەلین  
کاکە کهی سەردەمی شیعەر ماوه و هەندیکی تریشیان دەلین وا باشتر نیه  
ناوی شارەکەت پەیدابکەئە! راستی ئەو شوینە شارە یان...؟

که زور بە تەنیا دەمیینەوه، دەقیژینم. دەقیژینم. پڕ بە دەشت و دەر. جاری  
وايه ئاگام لییه بالندەکان دەترسینم و دەفرن. کەرویشکەکانیش بەپەلە  
دوور دەکەونهوه. تەنیا میش و میشوولەکانن گوێ نادەنی. دەنگم دەنوسئە.  
مشتیگ ئاو لەو جۆگەلەیهی لە پشت ویستگەکەوه تیدەپەڕئە، هەلەدەگرم و  
بە دەموچاوی خۆمیا دەکەم و دەیخۆمەوه. دەنگم بەری نادا، بەلام  
توورەییەکەم دەنیشیتەوه. کەمیک ئۆقرە دەگرم. رەنگە ئەم جۆگە ئاوه پیلان  
بیت!

راستی ئەم سال چەند سالە لیڤه؟ هەولەدەم بیژمیرم. یارمەتی لە  
پەنجەکانم وەرەدەگرم، بەلام کتوپر ریک لەناوەراستی ژماردەنەکەدا خەیاڵم  
دەپوا. سەرلەنوێ دەست پیدەکەمەوه، دیسان خەیاڵم دەپواتەوه، دیسان  
دەست پیدەکەمەوه، ... دیسان... ، ... ئاه نەفرەت لە ژماردەن و لە خەیاڵ  
و لە راوەستانی هەموو رۆژە و دەیان سالە لە ویستگەیهک!

پاسیک دیت. هیچی لەسەر نەنوووسراوه. دەستی لی رادەوهشینم. چەند  
میتریک لەولاترەوه رادەوهستئە. تەپ و تۆزەکەمی لیم دەتالئە. رادەکەم.

دەيگەمى. سوار دەبىم و دەلېم كاكە دەچى بۇ... بىلاخەكەيشم وەك جاران بەرەو پېشەوۋە لە جوولەدايە. كەلېمەكەم بۇ نايەت. كابراي شۆفېر ئەمجارە بە پېچەوانەى ھەموو شۆفېرەكانى ئەم چەندىن دە سالە دەلې بەلې دەچى! من رادەمىنم. بۇ دلنبايى دەلېم دلنباي دەچى؟ دەلې دلنباىم دەچى. بزهيهكم دىتىن. دەچم دادەنىشم. پىم سەيرە بە بى ئەوۋى ناوەكەى بلېم كەچى شۆفېرەكە لىم تىگەيشت! پاسەكە رىدەكەوئى. لادەكەمەوۋە. وئىسنگە مېژووئىيەكە بە خۆشبيەوۋە ھەتا دىت دوور و دوورتر دەكەوئىتەوۋە. لەبەر خۆمەوۋە دەلېم كەك ئاسەوارت نەمىنى. كابراي شۆفېر لە ئاويئەكەوۋە لىم دەروانى و پىدەكەئى. منىش پىم وابى پىدەكەنم.

راستى راوہستن! ئەوۋە بۇ ھەر تەنيا من لە ناو ئەم پاسەدا دانىشتووم؟... باشە ھەر من دەچم بۇ... بۇ... نا، شتىك ھەلەيە، ... كاكە راوہستە، ... راوہستە دابەزىن ھەيە. پاسەكە راناوہستى. لە ئاويئەكەدا بۇ شۆفېرەكە دەگەپىم. نايىبىنم. كاكە دابەزىن ھەيە دابەزىن!

سورەتى پاسەكە ھەتا دىت زياتر دەبى.

من كە ترسىكى سەير سەرتاپاي داگرتووم و چۆر چۆر ئارەقم لى دەچۆرئى، تووند دەست بە كورسىيەكەوۋە رادەگرم و لە جادە دوورودرىژەكەى بەردەم دەروانم.

چەند يادى وئىسنگەكە دەكەم!

## شوينيک له ئاسمان

هەموو شتیک ئاماژە بوو بەوەی ئەمشەو بارانیکی خۆش دەبارن، کەچی کتوپر کردی بە بەفر! بەفریکی دنک ئەستووری قورس کە نەرم نەرم دەنیشتە سەر زەوی و تالان دەکردەووە سەرتاپای مرۆفی سپی پۆش دەکرد. وەها کە پیلووەکانیشی قورس دەکردی. راستییەکە ی ئەو بوو بەفرەکە تەپ تەپ بارانەکە ی لە هەوینی خۆیدا حەشاردابوو. چ بەفریکی فیلباز!

سەیریکی ئاسمان دەکەم. باشە خۆ هەوا ئەوەندە سارد نیە. رەنگە لەو سەرسەرەنە سارد بێت و جەستە ی بارانی بۆ بەفر گۆریی. لە بیرم دی لە قوتابخانە مامۆستا دەیگوت توێژالیکی هەوا ی سارد لەو سەرەنە ئەو بارانە ی وا لە هەورەکان بەردەبنەووە دەکا بە بەفر، ئەگینا بەفر وەک بەفر لەدایک نابێ. منیش کە بێم سەیریوو لە پەنجەرە ی پۆلەکەووە لە ئاسمانم

دەروانى و خەيالَم بۇ ئەو بەرز بەرزانه دەروايشت. سالانى سال له وه پيش. چەندە شتى سەيرو سەمەرە لەم دونيايه روودەدا و ئيمە ئاگامان لىي نيه. بەلام من ئەمشەو ئاگام لىيە. بەجوانى هەستى پئدەكەم. تۆيژالئىك هەواى سارد لەو سەرسەرانه لەگەردايە. بۇ ئەمشەو؟... نازانم.

لادەكەمەوه و سەيرى كۆلەكەم دەكەم. رەنگە بەهۆى ئەوه وه بيت. كۆلەكان ميژوويهكى سەيريان لەگەل بەفر هەيه. تەنيا بەو هۆكارەيش كە كاتى ساردو سەرما كەمتر چەكدارەكان بەدەرەوهن و بۆيه گواستنەوهيان و بەزاندى سنوور ئاسانترە. ئەمشەو و يش ئاسمان بەزەيى بەمندا هاتووە ياخود كۆل ويستوويهتى ميژووى خۆى لەبىر نەچيتەوه، تۆيژالە ساردەكەى لە شوينئىك لە قوولاييهكانى خۆى بانگهيشت كر دووه بۇ ئەوهى ئەمشەو و يش وهك هەموو شەهوكانى تر بيت. شەهوكانى كۆلبەريك لەسەر سنوور بە جەستەيهكى ئارەقاويى و نوقمى خەيالى گەيشتن بەو ديو.

كلوكان دەتوينهوه، بە روومهتما دادەگەرين، دەگەنە سميلم و لەويوه بۇ ليوهكانم. بە زمانم دەيانگر مەوه. تەربيهكەيان لەزەت بەخشە. گەر ووم فينك دەكەنەوه. شەو و يش گەشتر دەبى. ريگا خۆى دەكاتەوه. جيهانئىكى ئەفسانەيى سېي. لام سەيره بەشەر قەت بە ديمەنى بى ئەژمار دووپاتكراوهى سروشت رانايت. شتئىك دەتەپەسئىنى. وهك بلئى دەنگئىكى ناديار دەيهوى بيت بلئى لەبىرت نەچى تۆ ميوانى، ميوانئىكى يەكجار كاتى.

جی ھەنگاۋەکانی ئەوہی پیتشەوہ ھەلدەگرمەوہ. چەند زوو بەفر پریان دەکاتەوہ. لەبەر گەورەبی کۆلەکەیی، تەنیا لە ئەژنۆ بەرەوخوار قاچەکانی دەبینم. پیتش ئەوہی ریبکەوین وتی تەنیا تا سەر گردەکە بتوانن خۆتان رابگرن ئیتر ئەوہی تری هیچ نیە. ھەر چۆنیک بیت دیسان وەک چۆلەکەیک بەلادا سەریبەزەدەکەمەوہ. سەر گردەکە دیارنیە. ئەوہی ھەییە تەنیا ریگایە، ریگایەک پڕ بە ھەنگاۋەکانی ئەوہی پیتشەوہم. کلەکان تەنکتر دەبنەوہ. ئەوہی دوواوہم دەنگیکی لیدەبیتەوہ و لەگەڵ کۆلەکەیی دادەنیشی. ھەناسەیی بەزەحمەت دەردی. دەنگیک بە زەحمەت دەلی کەیی وەختی ئەوہییە، ئەوہندەمان نەماوہ نابیی زۆری ماتلی کەین! بەلام ئەو تەنیا ھەولەدا ھەناسە قورسەکانی ئاسایی بکاتەوہ. قسەیی بۆ نایەت. دانە دانە پیتشی دەکەون. من دوور و دوورتر دەکەومەوہ. نەفەریک دەلی لیبی گەپین بحەسیتەوہ بۆ خۆی ھەلدەستییەوہ. دانەییەکی تر دەلی گەر یارمەتی نەوی. بەخۆشیییەوہ سەرۆژووری یارمەتیدەریکی باشە بۆ ھەلگرتنەوہی بارەکە و ھەستانەوہ سەریی، تەنیا ئەوہندە بەسە رووہ خواریوہ رابوہستی. دەبی تۆ لە بارەکە نزمتر بیت.

کە لە سەر گردەکە نزیک دەکەوینەوہ با ھەتا دی شیت تر دەبی. سەرم زیاتر دادەخەم. کلە درشتە بەفرەکان ئیستا بوونەتەوہ دنکە وردە بی ئەژمارەکان کە با لولیان دەدا و لیمانی دەئالینیی. باشە خۆ بەلین نەبوو



بەردەوام ھەنگاۋەكان دەبينم. بە شوئىنئانەووم. بە خۆم دەلئىم ئاگات لئىيان  
بئىت. بۆ ئەوھى بتوانم بەردەوام بم، نىگاگردنەكانم دابەشەدەكەم بە سەر ھەر  
سى ھەنگاۋىكدا. لە سەر سىھەم ھەنگاۋ چاۋەكانم لەيەك چركەدا ھەلدىنم  
و زۆر خىرا سەيرى رىگاگەھى بەردەمى خۆم دەكەم. بە خۆشىيەو ھەمىشە  
ھەنگاۋەكان لەوئىن. دوورناكەونەو. بايش چەند ئاشقانە بە ھەمان  
تەمەھى جەستەى من و كۆلەكەم لەوانىش خۆى دەئالئىنى.

بىگومان گەر ئەمجارە بگەم ئىتر قەت خۆم لە قەرەى كۆلى ئىوارەى درەنگ  
وختان و خۆ لە قەرەى ھەوالى باران نادەم. شاخەكانى سەرسنوور  
باوەرپان پئىناكرئى. ئەوانىش خوى چەكدارەكانيان گرتوۋ. بە كەيفى  
خۆيان دەكەن. جارى وايە دەتوانى تىيەپى و جارى وايە ناتوانى.  
روونگردنەو ھەيەكەش نىە. ھەموو شتىك حەزە و سەودايەكى شىتانه. نا،  
پئوىست ناك. رۆژىك درەنگتر ھىچ لە كئشەكە ناگۆرئى. با خاۋەن بار  
شىروھورپىش بكا. چاۋى دەرئى!

لە سىھەم ھەنگاۋدا چاۋم ھەلدىنمەو، بەلام كۆمەلئىك بەفرى شىت پئىم  
دادەخەنەو. بە خۆم دەلئىم قەيناكا سەرى چوارەمىن ھەنگاۋ. راستى دونيا  
چەند تارىكىترىش بوو. خۆ بەلئىن نەبوو وھا بئىت. لە سەر پئىنجەمىن  
چاۋم ھەلدىنمەو. دەبينم. چاۋم دەقونجئىنمەو. راستى ئەو ھەنگاۋ  
بوو من بىنم؟ دەروانمەو. بەفر ئىزن نادا، دەلئى تازە شوئىنەكانيان  
پركردوۋتەو. ھەستدەكەم ئەو شوئىنەى من دەبينم لەگەل بەفرى

دور و بوری فەرقی ھەبە. کەمیک چالترە. شوینی دەکەوم. بیگومان ئیستا دەگەینە سەر گەردەکە و لەویو سەر خوار دەبینەو و ھەموو شتیک کۆتایی دیت.

ئارەقە و تەپیی لە سەر سەر و چاوم لەمیژە تیکەل بوون. جلەکانم بە پشت و بە سینگم ھەو نووساون. تەنیا دلخۆشیم پیللەوکانم. ھەروا وشک و ھەروا چوست و چالاک. لەبەر خۆم ھەو سوپاسیان دەکەم. ھەر دەمگەینەنە ئەوێ. ئەم قاجانە لەمیژە نە فیللم لیدەکەن و نە خیانەت. ئەوان ھەمیشە ریگاکانیان دۆزیو تەو.

چاوەکانم ھەلدینم ھەو. دلنیام ئەو ھەوێ لە چرکەساتیکدا دەیبینم ھەمان جیاوازی نیوان دوو جۆر بەفرە. نا، ... ھەلە ناکەم. ژیان بەشی ئەو ھەندەو فیرکردووم. تەنانەت گەر سروشت شەویکی باران ویشم لێ بکا بە بەفر، من دیسان ریگای خۆم دەدۆزم ھەو، ... دەبی بیدۆزم ھەو، ... چارم نیە، نا ... چارم نیە. لەوێ لەو پشت پشتانەو، پشتەو تر لەوانەو دوواو ھەو، ئەوان چاوەروانم. چاوەروانی بەدیھاتنەو ھەو بەلینیکی نەنووسراو ھەو چەندین و چەندین ساڵە. سوپاس بۆ قاجەکانم کە ئەوانیش ئەمە دەزانن. با ھەتا دیت دیسان شیت و شیت تر دەبی. راستی لە دوای شیتی چییە؟ نا، شتیک ھەبە من ئیستا کە لەبیرم نەماو، بەلام دەزانم ھەبە. دلنیایشم ھەتا شیت تر بیت دیسان چاوەکانم و قاجەکانم ئەو ھەندەیان تیا بە ریگاکە ھەلەنەکەم. ئەو ھەبە نەگاوکان ھەر لە پێشمەو!

له بیرمه مامؤستا له قوتابخانه کاتیک باسی هورهکانی دهکرد چهند ناوی سهیروسه مه‌ره‌ی دهینایه‌وه. کۆمولوس و ستراتوس و نیمبو... چی چی، ... راستی چی بوو؟ ئاه که سه‌رم چهند دیشی. راستی کامیان بوو به‌فری لیده‌باری؟

ده‌پۆم و ده‌پۆم و که‌چی هه‌ر ناگه‌مه سه‌رگرده‌که. وه‌ک بلی شتی‌ک هه‌له‌یه. من که دلنیام به‌ردوام به‌فره‌که‌ی به‌رده‌م دوو جوور به‌فره، به‌فریکی نه‌شکاو و به‌فریکی شکاوی پرکراوه‌ی دووباره به‌به‌فر، هه‌ولده‌ده‌م چی هه‌نگاوه‌کان ون نه‌که‌م. ده‌پۆم و ده‌پۆم.

له‌بیرمه مامؤستا ده‌یوت ئه‌وه‌ی به‌رده‌وام بیت سه‌ره‌ئه‌نجام هه‌ر روژیک ده‌گاته ئامانج. مامؤستا راست ده‌کا. ره‌نگه من ناوی هه‌وره‌کانم جوان له‌بیر نه‌ما‌بی، ره‌نگه من که‌سیکی زۆر زیره‌ک له قوتابخانه نه‌بووبیتم، به‌لام له‌وه که‌سانه نیم زوو مل بده‌م و ماندوو بم و وازبیتم.

به‌فره دوو جووره‌که هه‌ر به‌ره‌و خۆیان رامده‌کیشنه‌وه. من که دلنیام ئه‌وه‌ی ییشه‌وه هه‌ر له پیشمه‌وه‌یه و من ته‌نیا به‌هۆی کرپوه و تاریکیه‌وه نابینم، له‌به‌ر خۆمه‌وه پیی ده‌لیم بریا باره‌که‌ت قورستر ده‌بوو بۆ ئه‌وه‌ی چی هه‌نگاوه‌کانت باشتر دیاربوونایه، وه‌ک چۆن هی من بۆ ئه‌وه‌ی دوواوه جوانتر دیارن!

به‌فره دوو جووره‌که ده‌کشی و ده‌کشی. جاری وایه گومانم لا دروست ده‌بی که به‌راستی وایه، یا ته‌نیا چاوه‌کانی من عاده‌تیا به‌مه‌گرتوو و دونه‌یای

به‌رده‌می خۆیان ودها ده‌بینن. به‌لام داخۆ مافی هه‌لبژاردن و تاقیکردنه‌وه هه‌یه؟ نا، ... نا بیگومان نیه. من ده‌بی ته‌نیا برۆم.

ده‌رۆم و ده‌رۆم. سه‌ری گرده‌که هه‌شتا دووره. با دووریش بیته. من ده‌بی برۆم و برۆم. به‌خاتری کۆله‌که، به‌خاتری ئه‌وانه‌ی دوواوه‌و و به‌خاتری خۆم.

راستی ده‌کرێ کتوپر له‌هه‌وای تا راده‌یه‌ک گه‌رمی رۆژیکی باراناویدا کتوپر شوینیک له‌ئاسمان ودها سارد بیته که چاره‌نووسی هه‌موو گه‌ردوون بگۆرێ؟ ئه‌ی بۆ نا، ... مامۆستا ده‌یوت له‌دونیادا هه‌موو شتیک ده‌شی، ... هه‌موو شتی! ده‌یوت خوا دونیای ودها دروست نه‌کردوه که ئه‌وه‌نده به‌ئاسانی بتوانی تیا‌یا به‌سه‌یینه‌وه و دوواتر له‌دوای مردنیش بجیته به‌هه‌شت.

منیش لام وایه راسته‌کا.

راستی هاوڕێ! ... کوا هه‌نگاوه‌کانت، ... ئه‌ی کوا خۆت؟ خۆ ده‌زانی هه‌ر

خۆت نیت و منیش به‌شوینته‌وه‌م، ... ها خۆ ده‌زانی؟

## مردেশور

زنگ کلاس زده شد. دانش آموزان که در حیاط مدرسه به سر و کول هم می پریدند، با عجله به سوی کلاسها رفتند. ناظم طبق معمول با چوب درازی که در دست داشت در بالای پله‌ها ایستاده بود و دانش آموزان را می پائید. موج بی قرار محصلین هنگامیکه از جلو او رد می شد، به ناگاه باریکتر می

شد! شعاعی به اندازه یک نیم دایره که فاصله آن تا قامت خشمگین، بلند و محکم ناظم به یک اندازه و در یک حرکت ناخودآگاه خودبخود حفظ می شد. با عجله سر جای خودم نشستم که یک نیکمت به آخر نزدیک پنجره بود. پنجره‌ای که از آنجا می توانستم حیاط را ببینم با سرایداری که کلاسها، راهروها و حیاط را هر روزه جارو می کشید و همیشه با ما مهربان بود. امروز انشاء داشتیم. موضوع زنگ انشاء هم این بود "در آینده می خواهید چکاره بشوید؟" امروز حتما نوبت من بود. تنها چند نفری مانده بودیم، و طبق معمول من همیشه یکی از آن چند نفری بودم که برای خواندن انشا جزو آخرینها بودند.

معلم که مردی تقریباً چهل ساله با سری طاس، چشمانی قورباغه‌ای و تنی لاغر و دراز بود، وارد کلاس شد. بعد از برپا، برجا شدیم. آقا معلم دفتر حاضر غائب را با صدای بلند خواند، بعد به سراغ تخته سیاه رفت و موضوع انشاء را با خط درشت بر روی آن نوشت. دوباره به سر جای خود برگشت، دفتر را باز کرد و بعد از مکثی چند با صدائی بلند اسم مرا صدازد: - مینائی، ... بیا انشاتو بخون!

من مضطرب در حالیکه دفترم را در دستهایم داشتم، بلند شدم. هم نیمکتی هایم مجبور بلند شدند تا راه را برایم باز کنند. و راه باز شد و من آرام آرام به طرف جایگاه همیشگی جلو تخته سیاه، که همیشه در طی تمامی آن سالها غریب و ترسناک می نمود و هیچ وقت در حضور معلم به آن عادت نکردم،

رفتم. مثل همیشه در حالیکه دفترم را محکم در دستهای عرق گرفته‌ام گرفته بودم با نگاهی پر از خواهش، ترس و تمنا به معلم خیره شدم تا فرمان بدهد. و او فرمان داد:

- بخوان!

و من خواندم:

- "در آینده می خواهید چکاره بشوید؟" من... من می خواهم مرده‌شور بشوم..."

و کلاس ناگهان بهم ریخت. همه شروع به خندیدن کردند. در میان شلیک خنده، یکی داد زد:

- مرده‌شور قیافه‌ات را ببره مرده‌شور!

- خفه احمقا!

آقا معلم چوبش را برداشت، در یک حرکت سریع بلند شد و چنان چوب را محکم بر میز جلوی کوبید و خطوط صورتش را همزمان در هم فرو برد که کلاس به همان سرعتی که خندیده بود، به یکباره سکوت کرد.

- بخوان مرده‌شور!

من که اعتماد به نفسم را بیشتر از قبل از دست داده‌بودم، با صدای لرزان در حالیکه زانوهایم دیگر آن قدرت چند لحظه قبل را در حمل پیکر نحیف من نداشتند، دوباره شروع به خواندن کردم. و نمی دانم چرا دوباره از اول، اما این بار با صدای لرزانتر خواندم.

- "در آینده می خواهید چکاره بشوید؟... من،... من می خواهم مرده‌شور بشوم... بشوم،... مرده‌شور بشوم زیرا... زیرا که من از مرده‌ها نمی ترسم... من... من مرده‌ها را دیده‌ام و فکر می‌کنم که آنان از زنده‌ها بی‌آزارترند. مرده‌ها تنها دراز می‌کشند،... حرف... حرف نمی‌زنند، به کسی طعنه نمی‌زنند، کسی را آزار... آزار نمی‌دهند. آنان تنها مرده‌اند و بس. و... و مرده‌ها را باید احترام گذاشت..."

همانطور که جلو می‌رفتم اعتمادم باز می‌گشت و بهتر می‌خواندم - "... و من برای مرده‌ها احترام می‌گذارم. پدرم و مادرم می‌گویند نباید از مرده‌ها ترسید. و من نمی‌ترسم. و من فکر می‌کنم کسانی که از مرده نمی‌ترسند از هیچ چیز نمی‌ترسند. من می‌خواهم شجاع باشم. پارسال که پدربزرگم مرد البته که من آن موقع ترسیدم. پدر بزرگ چهره‌اش سفید شده بود، سفید سفید... پوستش بیشتر چروکیده شده بود و دیگر نفس نمی‌کشید،... مادر گریه کرد، پدر گریه کرد و... من... من هم گریه کردم.... اما... اما حالا نمی‌ترسم و هنگامیکه به آن موقع فکر می‌کنم از خودم شرم می‌کنم. راستی چرا باید از مرده‌ها ترسید در حالیکه آدمها همه می‌میرند؟ مگر می‌شود آدم از خودش بترسد؟ و پدرم می‌گوید این احمقانه است. و پدرم درست می‌گوید..."

با تعجب می‌دیدم که کلاس کاملاً سکوت کرده‌است. انگار همه مرده‌بودند!

ادامه دادم:

- "من می خواهم مرده‌شور بشوم زیرا که مرده‌شورها بیکار نمی شوند. زیرا که آدمها در همه دوره‌ها می میرند، چه در دوره جنگ و چه در دوره صلح، چه فقیر باشند و چه ثروتمند. پس مرده‌شور همیشه کار دارد. و کسی که کار می کند محبوب خداست و کسی که همیشه کار می کند همیشه محبوب خداست. من می خواهم همیشه محبوب خدا بشوم و پدرم و مادرم می گویند آفرین... بارک الله!... همچنین من فکر می کنم که انسانها علاوه بر مهندس و دکتر و معلم و رفتگر و خلبان و افسر و پلیس و گدا و دزد و لات احتیاج به مرده‌شور هم دارند. مگر جامعه بدون مرده‌شور می شود؟ البته که نمی شود. پس من در آینده هنگامیکه بزرگ شدم می خواهم مرده‌شور بشوم. یک مرده‌شور باسواد در همین شهر خودمان و شاید در محله خودمان و در همان مسجدی که تا منزل ما تنها چند کوچه فاصله دارد."

تمام که شدم بطرف معلم برگشتم و با چشمان مضطرب به چشمانش خیره شدم. معلم که بشدت در من خیره شده بود، مدتی در همان حالت ماند. کلاس خاموش بود. در حیاط، سرایدار داشت شیرهای آبی را که بچه‌ها نبسته بودند، می بست. معلم دفتر انشایم را گرفت. یک نمره ۱۸ زیر جدیدترین انشایم نوشت. و آنرا امضاء کرد. گفت:

- آفرین!... برو بشین مرده‌شور!

و من برآستی مرده‌شور شدم. البته نه مرده‌شوری همانند همان مرده‌شور مسجد محله‌امان. نه. بلکه مرده‌شوری با ماشین لوکس سیاه حمل کننده

---

مردها، با کت و شلواری مرتب و سیاه بر تن که به ندرت حرفی از دهانش

بیرون می آید.

البته به احترام مردها!

## دنیای مردانگی

...

- آره، من می خام پسر مرد بشه، مرد... مردی برای خودش، دیگه دوران بچگی گذشته... توی این دنیا باید سریعتر از همیشه مرد شد، می فهمی که! پدرم این را گفت، آخرین جرعه چایی اش را سرکشید و بلافاصله با فندکی سیاه سیگاری را که پشت گوشش در انتظار دود شدن بود را روشن کرد. دود غلیظی چهره اش را پوشاند. مادر که صدایش می لرزید، جواب داد:

- آخه مرد مگه مردم اینجوری هم مرد می شن؟ مگه میشه با دیدن زجر دیگران مرد شد؟ آخه این چه حرفیه! استغفرالله عجب دور و زمونه ای شده! پدرم دیگر جواب نداد و به این ترتیب به مشاجره ای که درست با خوردن صبحانه شروع شده بود، رسماً پایان داد. صدای مادر هم دیگر از آشپزخانه به گوش نرسید. همه چیز به ناگاه خاموش شد و سکوتی عجیب خانه را فرا گرفت.

پدر بعد از اینکه آخرین پک را به سیگارش زد، با چشمان ریز قهوه‌ای اش رو به من کرد و گفت:

- برو لباسهایت را بپوش بچه، داره دیر میشه.

و من سریع لباسهایم را پوشیدم.

بیرون هوا ابری بود. یک روز پاییزی اواخر آبان ماه. خیابان طبق معمول شلوغ بود. مغازه‌دارها، دستفروشها، حاملها، تاکسی رانها و گداها همه مثل همیشه آنجا بودند. اما مثل اینکه امروز چیزی فرق می کرد. انگار همه داشتند در مورد مسئله خاصی صحبت می کردند. گاه‌گاهی کلمات میدان، چوبه، ساعت ده و مردم به گوشم می رسیدند. من که نمی دانستم چه خبر است و چرا امروز پدرم بر خلاف همیشه اصرار دارد مرا همراه خودش ببرد، در حالیکه در کنار هیکل گنده‌اش راه می رفتم و دزدکی از کنار نگاهم را به قیافه اخمویش می دوختم، پیاده‌رو را قدم به قدم پشت سر می گذاشتم.

تمام راه، سکوت پدرم که از خانه شروع می شد، ادامه داشت. بعد از مدتی به خیابانی در سمت راست پیچیدیم. از آنجا ازدحام مردمی را دیدم که در میدانی جمع شده بودند و درست در وسط جمعیت جرتقلی به چشم می خورد. پدر که در تمام راه نگاهش به پایین خیره بود، سرش را بلند کرد، به روبرو نگریست، سیگار نیمه‌اش را پرت کرد و با صدائی هیجانی گفت:

- پسرم امروز دیگه تو قراره برای خودت مردی بشی، یه مرد مردونه، ... می

فهمی که!

من که سنم تنها یازده سال بود در جواب پدرم گفتم:

- بله پدر، بله، ...

- آفرین پسرم، آفرین. نگاه کن امروز در اینجا قراره چیز خاصی اتفاق بیفته، قراره یه مرد رو بیارن اینجا و از بالای آن جرثقیلی که می بینی آویزان کنن...

- آویزان کنن!... برای چه؟

- خوب، برای اینکه، ... برای اینکه آدما همشون خوب نیستن و کارهای بد ازشون سر می زنه و باید تقاص کاراشونو پس بدن، این آدمی هم که امروز قراره آویزان بشه یکی از اون جور آدماست. دیدن آدمای بدی که آویزان می شن می تونه به مرد شدن بچه‌ها کمک کنه، ... می فهمی که؟ و البته چیزکی هم بیشتر از این.

-... البته، ... البته پدر، ... من می فه... می فهمم.

- آفرین پسرم، ... آفرین!

و پیش خودم فکر کردم که چه جوری آویزانش می کنند.

و ما به میدان رسیدیم. آنجا مردم زیادی جمع شده بودند با نیروهای مسلحی که همه جا دیده می شدند، بویژه در اطراف جرثقیل کهنه‌ای که انگار از فرط بلند کردن بار یک وری شده بود.

مردم سیگار می کشیدند و با هم جر و بحث می کردند. فضا بوی انتظار گرفته بود. دست فروشها هم فرصت را مناسب دیده و همه جا در میان جمعیت

پراکنده شده بودند: آقا سیگار... آقا آدامس، آقا حلوا شکری... آقا نوشابه... آقا... . بعد از جستجوی چند سرانجام در میان جمعیت جایی که پشت جرثقیل روبه ما بود، ایستادیم. من که نسبت به سنم قدم بلند بود و از این بابت به پدرم می ماندم بخوبی قادر بودم بخش زیادی از جرثقیل و محیط اطرافش را ببینم؛ اما برای دیدن آنچه که بر روی زمین اتفاق می افتاد مشکل داشتم. ابرها در آسمان فشرده تر می شدند و باد نسبتاً سردی شروع به وزیدن کرد. پدرم زیپ پالتویش را بالا کشید و با دست به من هم اشاره کرد که چنین کنم. و درست در حالیکه داشتم زیپم را بالا می کشیدم، همه جمعیت بیشتر شد. و دیدم که چند ماشین وارد میدان شدند. با افراد، نیروهای مسلح و فردی که دست و پایش در زنجیر بود با دو مرد نقابدار سیاه همراه. مردی با شلوار گشاد سیاه، بلوزی سفید، و چهره‌ای پرسیان و هراسان. به پدرم نگاه کردم، خواستم بیرسم که چه خبره، اما با دیدن چهره بشدت درهم فرو رفته‌اش پشیمان شدم. آرام دستم را در دست پدرم گذاشتم. او هم بدون آنکه نگاه کند، دستم را با آرامی خاصی که هر لحظه محکمتر می شد، فشرد.

جمعیت راه را بازکرد. فرد در غل و زنجیر با افراد همراهش که آخوندی هم در میانشان بود، گذشتند و بطرف جرثقیل رفتند. جمعیت ناگهان به یکباره فشرده تر شد و برای همین برای دیدن آنچه در جلو جرثقیل می گذشت، من به مراتب با مشکل بیشتری مواجه شدم. تلاش من برای پس زدن دیگران و

یا سرک کشیدن بی فایده بود، و نمی شد جزئیات صحنه را دید. من که مانده بودم بالاخره با مرد شلوار سیاه می خواهند چکارکنند، تلاش کردم با سؤال کردن از پدر به ماجرا پی ببرم. بنابراین سرم را بلند کردم و با صدای بلند گفتم:

- پدر می خان چکار کنن؟

اما پدر نشنید. او بشدت نگاهش بطرف جرتقیل بود، و انگار بکلی مرا فراموش کرده بود. دوباره تکرار کردم و البته این بار با تکان دادن دستش. پدر مثل اینکه یکدفعه دوباره مرا کشف کرده باشد، بناگاه با دستهای نیرومندش زیر بغل مرا گرفت، به طرف بالا کشید و در یک حرکت متهورانه مرا روی دوش گذاشت. صحنه از آن بالا به کلی متفاوت شد.

عدهای پشت سر شروع به غرزدن کردند، اما انگار هیکل پدرم خیلی سریع منجر به سکوت آنان شد. و آن جلو، کسانی که اطراف مرد در زنجیر بودند با او و با همدیگر چیزهائی رد و بدل کردند. نقابداران، مرد در زنجیر را محکم در میان خود گرفته بودند، و از او جدا نمی شدند. و ناگهان من صدای شیون شنیدم. صدای ضجه جانسوز زنی در میان خانواده ای که انگار به تازگی وارد میدان شده بودند، زنی با چادر سیاه که بر سر خود می زد و طلب کمک می کرد. زنی که توسط یک مرد و یک زن دیگر احاطه شده بود و بر شانه هایشان آویزان.

من که نمی توانستم تمامی این تصاویر را با هم در یک جا جمع کنم و از آنان تصویر واحد و یگانه‌ای بسازم، آن بالا بر روی دوش پدرم، اولین قطره‌های باران را بر روی صورتم احساس کردم. تنها چند قطره، ... و بعد باران خاموش شد. و ناگهان جرتقیل روشن شد و بازوی گردان آن که بر روی آن طنابی دراز با حلقه‌ای در انتهای آن آویزان بود، شروع به گردشی خفیف کرد. و جمعیت جنبید و صداها چنان بلندتر شدند که دیگر نمی شد صدای جرتقیل را هم شنید. و درست در لحظه‌ای که دو مرد نقابدار خواستند مرد در زنجیر را به طرف طناب ببرند، درگیری شروع شد. مرد در زنجیر شروع به داد و فریاد زدن کرد و با تکانهای شدیدی که بخود می داد در تلاش بود از دست مردان نقابدار فرار کند. من که کم کم می توانستم حدس بزنم که دارد چه اتفاقی می افتد، بشدت سر پدرم را چسبیدم و پاهایم را به دور گردنش محکمتر کردم. پدرم با دستهایش کمرم را چسبید. یکی از مردان نقابدار همراه مرد در زنجیر بر روی زمین افتادند، جمعیت هورا کشید و جو بشدت متشنج شد. اما سریع چند مرد دیگر سر رسیدند و مرد در زنجیر را دوباره گرفتند و کشان کشان بطرف طناب بردند. صدای ضجه زن چادر سیاه بلندتر و جان سوزتر می شد. من آن بالا با پاهایم اضطراب پنهان بدن پدرم را کاملا احساس می کردم، اما پدرم همچنان در حالیکه مرا بر روی دوشش داشت، چنان محکم و استوار ایستاده بود که گوئی هیچ اتفاق خاصی در شرف وقوع نبود.

و مرد در زنجیر برای لحظاتی چند گم شد، و تنها آنگاه پیدا شد که سرش در میان حلقه طناب بود و آرام آرام داشت از زمین بلند می شد و به طرف بالا کشیده می شد. جمعیت صلوات فرستاد و من پاهای بشدت متشنج و لرزان مرد در زنجیر با بدن دوارش را دیدم. و صدای موتور جرثقیل بلند و بلندتر می شد. من که با شدت بیشتری سر و گردن پدر را چسپیده بودم چشمانم را بستم و در حالیکه رعشه سهمگینی سرتاپای بدنم را در هم می نوردید، دوباره قطره های درشت باران را بر روی چهره خودم احساس کردم. و همراه آن غرش سنگین رعد و برقی که فضای تاریک و کدر اطرافم را از هم درید.

و من در آن روز پاییزی اواخر آبان به خودم شاشیدم. و شاش گرم من گردن و شانه های پدر را خیس کرد و از آنجا به پشت و به کمر رسید. احساس کردم دارم کوچکتر می شوم. بسیار کوچکتر از یک پسر یازده ساله. مرد در زنجیر در حالیکه مرتب از زمین و از مردم بیشتر فاصله می گرفت، با گردن کج متمایل به راستش بیشتر بخود می پیچید و رعشه های وحشتناکتری تن بی پناه آویزانش را می لرزاندند. و آسمان می غرید. صدای ضجه زن با صلواتهای پیاپی جمعیت در هم می آمیخت و انگاری شاش من پایانی نداشت. و زمان گذشت.

پدر بدون آنکه مرا پایین بگذارد، آرام از میان جمعیت، که علیرغم پایان ماجرا هنوز آنجا بود و عکس و فیلم می گرفت و از بی وفائی دنیا و لزوم

---

مجازات مجرمین و امنیت دنیا می گفت، گذشتیم و به گوشه خلوتی رفتیم. پدر گفت من باید آنجا بمانم تا تماما در زیر باران خیس بشوم. خودش هم ایستاد. درست در کنار من. پدر و من آن روز خیس شدیم. کاملاً خیس خیس. مثل دو تا مرد.

و این چنین من در یازده سالگی برای همیشه وارد دنیای مردانگی شدم.

## شبی مهتابی

اواسط بهمن ماه سال ۱۳۴۷، درست هنگامیکه ماه شب چهارده در آن شب بشدت سرد زمستانی در آسمان می درخشید، او در سنگرش که در بلندای کوهی مشرف به دره‌ای بود، نشسته‌بود و در سکوت سفید به آسمان تھی از ابر و لبریز از نور ماه می نگریست. برف همه جا را پوشانیده‌بود و صدای گاه به‌گاه زوزه گرگهای گرسنه‌ای که از دور به گوش می رسیدند، پهنای دره خفته در انتظار را پر می کردند.

درست دو هفته قبل بود که نیل آرمسترانگ، فضانورد آمریکائی، بعنوان اولین انسان بر روی کره ماه قدم نهاده‌بود و جهان را با این کار خود در شور و بهت فروبرده‌بود. و خبر به اینجا، به این دره و به این کوهستانها هم رسیده‌بود؛ و او اگرچه در این مورد اطلاعات کمی در اختیار داشت و از چند و چون سفر در یک سطح علمی اساسا اطلاعی نداشت، اما بعلت باور

به علم که این روزها بشدت مد شده بود و گریز از آن احمقانه می نمود، به این خبر باور آورده بود. و تازه فراتر از این بعلت داشت عقاید و شور انقلابی، می بایست به توان بشر در این خصوص هم اعتقاد می داشت. مگر نه اینکه قرار بود جهان وارد مرحله کاملاً جدیدتری بشود؟ مرحله تسلط علم بر همه چیز.

در حالیکه تفنگش را به دیوار گلی سنگر تکیه می داد، سرش را بلند کرد و یک بار دیگر به ماه خیره شد. ماه درخشان زیبا که در قرص کامل خود در زمستان، بشدت سرد هم می نماید. نوری که برف را تداعی می کند، و این چنین شبهای کوهستان سردتر می شوند، لاقلاً برای آنانی که در بیرون اند و همراه آسمان بیکران و ستاره های محو اش باید به نگاهی چیزی بنشینند، چیزی که در همین نزدیکی هاست و از قدرت عجیبی برای حضور ناگهانی برخوردار است.

فکر کرد که برآستی بشر عجب قدرتی دارد. و نیز به دانش فکر کرد که بعنوان کشف و یا اختراعی از توانائی های بشر این چنین به او قدرت خارق العاده ای بخشیده است. و سفر به ماه، سفر به روستای همسایه و یا شهر همسایه نبود؛ نه... به هیچ وجه؛ بلکه سفر به جایی بود که جز خلاء راهی به سوی آن تعبیه نشده بود. و چه اعجابی که می توان در خلاء هم راهها را جست، آنها را یافت و حتی بکارشان هم برد. راهها در خلاء، و یا راهی از جنس خود خلاء.

و ناگهان چقدر همه چیز را احمقانه یافت: خودش را، تفنگ، سنگر، نگهبانی و انتظار را. در حالیکه به اتاق پیشرفته‌ای با دستگاہهای آنچنانی فکر می کرد که نیل آرمسترانگ در آن نشسته و با سرعتی سرسام آور بطرف ماه می رفت، و او درست در همان برهه زمانی بمانند انسانهای هزاران سال قبل در دامان طبیعت در انتظار آمدن دیگری بود تا با هم در اوج بیرحمی بجنگند، ... تبسم تلخی بر لبانش نشست. در حالیکه در قامت آرمسترانگ زمین یکپارچه را می دید در مقابل ماه یکپارچه، به عمل خودش و آنی که قرار بود امشب و یا صبح زود از راه دره فرابرسد، اندیشید و خود و آنها را احمقترین انسانهای ممکن موجود در جهان تصور کرد.

مشتی برف برداشت، و به دهانش انداخت. احساس کرد همه چیز اینجا، درست مانند مزه برف، چقدر لبریز از بی طعمی بود. و در اوج احساس حماقت و بی طعمی، دوباره تبسمی دیگر بر لبانش نشست. و فکر کرد شاید آن دیگری هم که قرار است از آن طرف دره پیدایش بشود، درست مانند او امشب در سنگر خود به نیل آرمسترانگ، ماه و راهی از خلاء اندیشیده بود. و ناگهان به عمق حماقت منظره زیبای این شب مهتابی زمستان سال ۱۳۴۷ پی برد.

درست در این خیالات بود که صدای گنگ حرکت ماشینها و شاید تانکها از آن طرف دره به گوشش رسید. حواسش را بیشتر جمع کرد. درست بود، اشتباه نمی کرد. در مسیر مارپیچی راهی که جائی آن پائین ها از زیر پای

او شروع می شد و به آن سوی دره، جائی که صدائی که داشت می آمد می رسید، او سایه‌های محو و متحرک یک ستون ارتشی را دید. سایه‌ای مارگون که هرچه بیشتر جلو می آمد، واضح و واضح تر می شد. و راه چقدر واقعی بود، راهی از جنس خاک و بشدت ملموس، راهی کاملا برعکس راهی از جنس خلاء.

تفنگش را برداشت، بلافاصله از طریق بی سیم پیامی به رفقاییش فرستاد و مثل همیشه منتظرماند. و زمان این بار چقدر سریع گذشت. آسمان در افق داشت روشن می شد، و ماه رنگش را به همان موازات می باخت. ستون حالا درست زیر پای او قرار داشت. بجز صدای موتور ماشینها، تانکها و آدمیانی که همدیگر را فریاد می زدند، صدای دیگری به گوش نمی رسید. و او می دانست تا صدائی دیگر زمان چندانی باقی نمانده‌است.

سفر نیل آرمسترانگ در سکوت راههای خلاء ادامه یافته‌بود. او در این سفر لبریز از سکوت، تنها به ستارگان و به بی نهایت خیره شده‌بود. به عمق وحشتناک کهشکشان و به بی نهایت بودن زمان و مکان. و شاید به بی زمانی و بی مکانی رسیده‌بود. جائی که همه چیز بعلت رسیدن به اوج خود کاملا یگانه می شود و زوائدش را از دست می دهد. و چقدر برای او در اینجا، در این سنگر سرد زمستانی، عجیب می نمود که راههای خلاء گونه علیرغم بی پایانی اشان اینقدر ساکت اند. و فکرکرد شاید به این علت که سفر به اعماق اند. به اعماق زمان و مکان.

در حالیکه پنجه بر روی ماشه داشت و نگاهش از کنار و از درازای تفنگ می گذشت و به منظره زیر پایش می رسید، برای اولین بار در زندگی اش، بوی برف را شنید. بوئی وصف ناشدنی که تنها باید تجربه اش کرد و بس. بخودش گفت: "خوشا به حال نیل آرمسترانگ... خوشا به حالش!"

### پدرم اعدام شد

پدرم از چریکهای زمان شاه بود. او که از کمونیستهای دو آتشه بود و به انقلابی حرفه‌ای تبدیل شده بود و در خانه‌های تیمی زندگی می‌کرد، با وجود اینکه دارای یک زن جوان بیست و پنج ساله و دو تا پسر دو قلو پنج ساله بود (که یکیشان بنده مخلص باشد)، به تشکیلات مخفی مسلح چریکها پیوسته بود و شبها در حالیکه اسلحه‌اش را از ضامن بدر می‌کرد و طاقباز روی زمین همراه رفقاییش با لباس کامل و پاها در کفش می‌خوابید، فکر نمی‌کرد لحظات زندگی اش بتوانند به صبح برسند.

اما پدرم بطرز معجزه‌آسایی از آن سالها جان سالم بدربرده بود. هم بطور معجزه‌آسایی از تیرباران بیژن جزنی و یارانش در تپه‌های اوین، که او نیز همراهشان بود، توانسته بود جان بدربرد و هم در حمله ساواک به خانه

تیمی که حمید اشرف در آن بود. البته کسی نمی داند چگونه، اما خوب، خوبی تشکیلات مخفی این است که همه جزئیات داستانش پیدا نیست و بالاخره جایی چیزی چنان مخفی می ماند که حتی توضیحش هم برای فعالان مخفی، از جمله پدر من هم، پوشیده می ماند. و پوشیده ماند. ولی مهم زنده ماندن پدر بود. کماینکه هدف از مبارزه اش هم ارج نهادن به زندگی بود. پدرم جزو چریک‌هایی بود که بطور معجزه‌آسایی توانست انقلاب بهمین را هم تجربه کند، و چنانکه می دانیم کمتر کسیست که در زندگی بتواند دو دوران بسیار مهم را با فاصله کمی از هم تجربه کند. او همان چریکیست که روزهای انقلاب هنگامیکه رادیو و تلویزیون تسخیر شده توسط انقلابیون، از سازمان چریکها در مقابل حمله نیروهای شاه تقاضای کمک کرد، همراه رفقاییش به کمکشان شتافت و بعد از نبردی سخت و دشوار و عقب نشاندن ضدانقلابیون روی دوش مردم از او عکس گرفته شد. یک عکس تاریخی مهم که یادآور خیانت حاکمان کنونی به اهداف انقلاب است (البته این بخش پیش خودمان بماند!). باری، اگر روزنامه‌های آن زمان را ورق بزنید حتما به عکس سیاه سفید پدرم با تفنگی 'ژ ۳' در دستانی که به نشانه پیروزی به هوا بلند شده‌اند، و در حالیکه بر دوش ملت ظفرمندان نشسته‌است، برخورد خواهید کرد.

چند سال بعد از انقلاب سالهای زیاد بدی نبودند، پدرم توانست به آغوش گرم خانواده بازگردد و شبها قبل از خواب برای دو تا پسرهایش، که یکی

از آنها دوباره بنده باشم، داستان سالهای قهرمانی خودش را البته با کمی سانسور، به این علت که حکایت خون برای بچه‌ها و جوانترها صورت خوبی ندارد، تعریف کند. و درست همان شبها هم بعد از بخواب رفتن ما در اتاق بغلی، زیر گوش مامان پیچ پیچ کنان از شبهای غرق در رویای عشق آن سالها در خانه‌های تیمی بگوید، اینکه چقدر به یاد مادر بود و چقدر در قلب خود احساس عشقی خدائی می‌کرد. و من نمی‌دانم چرا، اما بشدت به این قسمت داستان بیشتر از قسمتهای دیگر آن باور دارم. شاید به علت اشکهای آن سالهای مادرم.

متاسفانه بر خلاف نظر و انتظار پدرم، ناگهان دوباره وضع به همان منوال سابق برگشت و پدر بناچار دوباره مخفی شد؛ اما اینبار البته نه در خانه‌های تیمی. او که بشدت معتقد بود نظام جدید همان زیرکی نظام سابق را ندارد و برای این کار هم دلیل خوبی داشت (از جمله اینکه نظام جدید جدید بود و از کمک سازمانهای امنیتی کشورهای خارجی بهره نمی‌گرفت و بعلت مذهبی بودنش هم می‌شد بسادگی گولش داد)، تصمیم گرفت همان خانه محل زندگی ما را به محل مبارزه تبدیل کند. و برای اینکه بهتر بتواند کارش را به پیش ببرد، رفت و مدتی داستانهای مذهبی خواند.

نتیجه مطالعه و خواندن داستانهای مذهبی هم این شد که روزی دورتادور خانه ما را با تارهای عنکبوت گرفت و به این ترتیب یک احساس غار حرائی در من، برادر دو قلویم و منطفا مادرم هم ایجاد کرد. البته اینکه عنکبوتها

را از کجا آورده بود، بماند. من هنوز که هنوز است نتوانسته‌ام این راز را  
بشکافم.

اما، ... اما چند روز بعد هنگامیکه گشت ثارالله طبق معمول با چهار مامور  
ریشوی مسلح خشن از کوچه ما می گذشتند، با دیدن تارهای عنکبوت منزل  
ما بخودشان گفتند: "ای کلک!"

و به این ترتیب چند روز بعد پدرم با وجود اینکه بطرز معجزه آسائی از  
خانه تیمی حمید اشرف و تپه‌های اوین نجات یافته بود، سالها بعد از  
انقلاب شکوهمند در یک صبح پاییزی به دار آویخته شد!

## زن چهارم

علی با اینکه اسمش اسمی مقبول و دوست داشتنی در ایران است، اما بعد از اینکه به اروپا آمد دوست داشت ابی صدایش بزنند. گفتند ابی مخفف ابراهیم است و با علی کلی فاصله دارد، اما او گفت مهم نیست، ابی هم ایرانی به گوش می رسد و هم خارجی، مهم این است! گفتند علی هم اینجا با اینکه (آ)یش را دراز تلفظ می کنند باز اسمی پوپولار است و می شود از آن بخوبی استفاده کرد، کماینکه بوکسور نامی جهان که حالا دچار بیماری سندروم شده اسمش را از کاسیوس به محمدعلی تغییر داده، اما باز دوست ما گفت که از آن سالها دهه‌های متمادی گذشته و فکر نمی کند که با ظهور آن همه قهرمان دیگر در جهان، اساسا اسم محمدعلی کلی برای کسی جذاب مانده‌باشد.

بهرحال علی ما با اینکه حالا ابی بود، بعد از اینکه تمام مایملاکش را در ایران فروخت و دست زنش را گرفت و با یک پرواز مستقیم به خارج آمد،

بعد از اینکه قبولی گرفت و توانست تا حدود قابل قبولی زبان یاد بگیرد و حالا دو سالی از اقامتش در خارج هم می گذرد، کماکان معتقد بود که می شود با همان نفس و ریتم سالهای قبل به زندگی خانوادگی اش ادامه بدهد. اما کم کم وضع به طرفی دیگری گرایید. نه از نهار و شام سالهای قبلی خبری بود و نه از آوردن چایی و نوشیدنی های متنوع روی میز جلویش هنگامیکه از کار برمی گشت. عیال به گفته ابی پاک به راه دیگری زده بود. ابی که به گفته خودش لااقل نصف ثروتش را برای خوشبختی خانمش بدون هیچ چشمداشتی خرج کرده بود، او را سوار هواپیما کرده و به خارج آورده بود، این را به حساب نمک نشناسی عیالش گذاشت و بعد از اینکه چند باری بشدت کتکش زد و تهدید به طلاقش کرد، اما خانمش از او زرنگتر در یک روز سرد زمستانی قبل از اینکه شوهر دیوانه اش به منزل برگردد خانه را ترک کرد و دیگر هیچ وقت برنگشت.

اما ابی از اینها زرنگتر بود. او که شنیده بود خانمهای روسی هم مثل خانمهای اروپائی اهل کارند و اما در داخل منزل همان خانمهای صدها و دهها سال پیش اند و حسابی هوای همسرانشان را دارند، او که شنیده بود خانمهای روسی از لحاظ زیبایی بی نظیراند، از طریق یک سایت همسریابی یک خانم خوشگل روسی را در یکی از شهرستانهای اطراف مسکو پیدا کرد، کاروبارش را جورکرد و بعد از چند ماهی به منزلش آورد. ابی توانست سه سال آزرگار با او زندگی کند. دوران بسیار خوبی بود. یادش بخیر! دوست ما

براستی هیچ وقت آن سالها از یادش نخواهندرفت. ابی طبق معمول هم ناهار و شام آماده داشت و هم چایی و نوشیدنی های متنوع روی میز جلوئی. اما همینکه سه سال گذشت و همسر عزیز اقامت دائمش را گرفت، ورق یکدفعه برگشت. طبق معمول با اینکه چند باری بشدت کتکش زد و تهدید به طلاقش کرد، اما او هم در یک روز زندگی، و البته این بار در پاییز، درست قبل از برگشتن او از کار برای همیشه رفت و ابی نتوانست او را به خانه برگرداند. قهرمان داستان ما کمی احساس خستگی می کرد. اما در خودش بشدت احساس انتقام جوئی هم داشت. او برای اینکه از زن دومش انتقام گرفته باشد، دوباره به سراغ سایتهای همسریابی رفت. بعد از روزها زیر و رو کردن سایتهای مختلف، یکدفعه به یاد چهره سفید، چشمهای بادامی و نگاههای مهربان خانم جوان افغانی افتاد که اخیرا سر راهش به کار به او برخورد کرده بود. در تصمیمی سریع سایتها را کنار گذاشت و تصمیمی دیگر گرفت.

و ابی چقدر خوشبخت و خوش بیار بود. تنها کافی بود یک روز حین برخورد با این خانم سر گفتگو را با او باز کند تا علیرغم اختلاف فاحش سن همه کارها بخوبی پیش بروند و خودبخود ردیف شوند. و ردیف هم شدند. خانم افغانی که بشدت به سنت خانوادگی اعتقاد داشت و می گفت نباید با اینکه در کشورهای دیگر زندگی می کنیم سنت خوب جامعه خودمان را فراموش کنیم، از کمپ به خانه ابی جان چش بادامی نقل مکان کرد (این لقبی بود که

او روی همسر جدیدش گذاشته بود و بعد از سالهای دراز عمر برای اولین بار بود که ابی متوجه می شد چشمهای او هم مثل همسر سومش بادامی اند. سه سال دیگر که گذشت، دوباره شد همان آش و همان کاسه. بار دیگر نه از ناهار و شام آنچنانی خبری بود و نه از چایی و نوشیدنی های آنچنانی. همسر جدید هم در یک روز زمستانی، درست مانند همسر اولش، از خانه رفت و برای همیشه تنهایش گذاشت.

ابی که حالا سنش چند سالی هم از پنجاه گذشته بود، کاملاً فروریخته بود. مگر او چه اشتباهی مرتکب شده بود؟ مگر او از همان ابتدا با این خانمها از مقررات خودش نگفته بود؟ چرا، گفته بود؛... و در این مورد بسیار هم صادق بود. ابی سرنوشت بد خودش را به حساب صداقت اخلاقی خودش گذاشت و تصمیم گرفت که دیگر صادق نباشد. او کاملاً معتقد شد که صداقت در این دنیای بیرحم کار آدمهای احمق و بقول خارجی ها آدمهای نایف است.

اما مگر می شد بدون زن زندگی کرد؟ حالا ناهار و شام و چایی و نوشیدنی چیزی، اما مگر می شد حساب پایین تنه را نداشت و همین جور الکی به امان خدا ولش کرد! برای همین شبها سویچ ماشین تویوتای ژاپنی اش را می زد و به مرکز شهر می رفت. و آنجا همیشه پر خانمهای خوش برخورد زیبا بود. خانمهایی که مهربانانه مورد خطاب قرار می دادند و کاملاً هم در حین ادای وظیفه حسابی رفتار می کردند. ولی ابی متوجه شد که پایین تنه دیگر مثل سابق نبود. زمان زیادی می طلبید تا به آن مرحله ای می رسید

که باید برسد. بنابراین هر بار بیشتر از بار قبلی روسیاه خودش و خانم خوش برخورد می شد. نه، باید به این وضعیت خاتمه می داد. او به زمان نیاز داشت. احساس می کرد به نسبت کم شدن بیشتر آن سالهائی که قرار بود در آینده زندگی کند، به زمان بسیار بیشتری برای جفت گیری نیاز داشت. مگر می شد تحت هر عنوانی، انسان مردانگی خودش را به بازی بگذارد و بعدش جوری رفتار کند که انگار هیچ چیزی اتفاق نیافتاده است؟ او هر بار بشدت شرمنده خود و خانمهای مهربان می شد.

و شبی که پشت کامپیوتر نشسته بود و همین جوری در دنیای نت در تردی بی هدف و سرگردان بود، ناگهان چشمش به سایتی خورد که در آن خانمهای فراوان زیبایی با اندام بسیار متناسب و خوش برش، بر روی مبل و یا رختخواب نشسته بودند و با چشمانی هوس آلود و جذاب به جائی خیره شده بودند. خانمهای با سینه های آنچنانی و با کپلهائی گوشتین و فربه که دل را از هر پیرمرد زده از زنها را هم می ربودند و آواره کوه و کمر می کردند. خانمهای که سن مرد برایشان هیچ اهمیتی نداشت. خانمهای که زمان شامل آنها نمی شد و می شد همیشه آنان را در همان سنی در خانه نگه داشت که در آن بدنیا آمده بودند. آنها آنجا بودند تا با یک کلیک، همسر دلخواه و مورد نظر تو بشوند.

و ابی روی تکه قیمت کلیک کرد. تنها بیست هزار کرون. پچ!... یا جل الخالق! او بهترین را انتخاب کرد. خانمی مو بور با تنی گوشتین و بشدت

خوش تراش. و سینه‌هائی که آب را از لب و لوجه هر مردی آویزان می کرد. ابی مرحله به مرحله جلو رفت تا به سبد خرید رفت. آنجا را هم با عجله طی کرد. سرانجام تکمه پایان را زد و همه چیز طبق روالی که سایت پیشنهاد می کرد به سرانجام خود رسید.

یک هفته بعد مینی بوسی باری جلو خانه توقف کرد. آقائی جوان و خوش تیپ از ماشین پیاده شد و زنگ خانه را به صدا درآورد. ابی با هیجانی خاص در را باز کرد و عروس خانم جدید را که در یک کارتون بزرگ بود تحویل گرفت. بعد از امضای ورقه‌ای، عروس خانم محجب را به اتاق خواب برد. و ابی واقعا چقدر هیجان زده بود.

حال از آن روز، ماهها و یا شاید سالها گذشته است. خوبی عروس خانم، که حالا دیگر کدبانوی خانه شده بود این بود، که شبهای زفاف را هیچ عجله‌ای نداشت؛ و با اینکه ابی زمان طولانی نیاز داشت تا به مرحله اجرای تماس جنسی برسد هیچ نشانه‌ای از لبخندی کنایه آمیز در نگاهی که همیشه به گوشه دیگری خیره بود، دیده نمی شد.

روند کار دشوار بود. ابی ابتدا روی یک سایت پورنو می رفت، مدت مدیدی را به نگاه کردن به عکسها و صحنه‌های سکسی متفاوت می گذرانید تا پایین تنه کاملا به مرحله آمادگی لازم می رسید. بعد با نگاهی مهربانانه از عروس خانم می خواست که دراز بکشد، و عروس خانم نازنازی البته تا ابی (همان

علی سالهای قبل) او را دراز نمی کرد، دراز نمی کشید. و چه عمل شهوت برانگیزی!

ابی احساس رضایت می کرد. و این احساس رضایت ادامه داشت. اما بحث آنجا بود که مشکل قدیمی کماکان پابرجا بود. نه ناهاری، نه شامی، نه چایی و نه از نوشیدنی های آنچنانی خبری. عروس خانم طبق معمول همیشه در اتاق خواب می نشست و مثل همان شب اول حجله منتظر داماد می ماند. ابی چقدر خوشحال بود که همسرش پیر نمی شد، و گذر زمان خطوط کج و معوج خود را بر روی گوشه های چشم و اطراف دهانش نمی گذاشت.

اما زمانه در هر صورت پدیده ای سخت و عجیب است. ابی گاهگداری گریه می کرد. نمی داند چرا، اما احساس بی عرضگی فوق العاده ای داشت. او گاهی به همسرانش فکر می کرد. بویژه به آن اولی. ابی فکر می کند شاید اگر خودش گاهگاهی می توانست ناهار و شام تهیه کند و خودش برای خودش چایی بیاورد، وضع زیاد هم آنچنانکه آن وقتها فکر می کرد، بد نبود.

شاید این هم این جور نبوده، و او اشتباه می کرد. کسی چه می داند. او که خدا نیست.