

کۆمەلە چیرۆک

دارستانی داربە روو

فەرۆح نەعمەتیوور



دارستانی داربہ پروو

کورتہ چیروک

فہرؤخ نیعمہ تیوور

۲۰۲۰

ناسنامه‌ی کتیب

دارستانی داربه‌پوو

کورتہ چیرۆک

نووسەر: فەرۆخ نێعمه‌تیپوو

دیزاینی ناوه‌وه:

دیزاینی به‌رگ: فه‌هیمه‌ که‌ریمی

شایک:

تایپ: نووسەر

چاپی یه‌که‌م: ۱۴۰۰

ئه‌ژمار:

ناوه‌ندی چاپ:

پېرست

دارستانی داربه پروو
 خواردنی چینی
 ئەحەکان
 سنبه‌ری پشت په‌نجه‌ره‌که
 مېشه‌کانی ئەمسال
 وهستا ناچار
 پېشدرکېی که‌ران
 چواله‌کانی ئاربه‌با
 مامۆستای جگه‌ره‌فرۆش
 ئاشقی بالاکورت
 چاره‌سه‌ر
 مردوونیز
 سه‌د و بیست و چوار هه‌زار داوا
 شه‌ترنجباز
 خه‌تای هیگل بوو
 وه‌په‌زی
 شوپش ئەویشی برد
 ئیواری سکاندیناقیا
 ژیان به‌رده‌وامه
 قاتی چوارم
 هه‌تاو‌فرۆشی
 ده‌چمه‌وه بو چین
 ده‌ریاچه‌ی سپی
 ره‌شه‌با
 ویستگه
 شوپنیک له ئاسمان
 مرده‌شور
 دنیای مردانگی
 شبی مه‌تابی
 پدرم اعدام شد
 زن چهارم

دارستانی داربه پروو

له دووره وه دهنگی هلیکۆپتەر دیت. ئەو به شه له شه له به دارشه قه کانیه وه له سه ر جاده خۆلینه که لادهات و دهچیتته ناو دارستانه که وه، دارستانی داربه پرووه که. منیش به شوینیدا. دووانیوه پۆی گهرمی هاوینیکی ساله کانی ژیان،... هاوینی گهرمی سالی په نجاو نۆ. گوند له لاسه روومانه وه یه. دهنگی دیت و رهنگی نیه. سه روژوورییه که یه کجار کووره. هه ردوو کمان شه لالی ئاره قین. ئەو له من زیاتر. به تایبتهت ژیر باله کانی. ئەو شوینه ی دارشه قه کان ئەوه نده ی تر ریگی هاتوچۆی هه وا ده گرن.

پالده دا به داربه پروویه که وه و دارشه قه کان له خۆی دوورده خاته وه و، ده لئ دره خته کان ده مانشار نه وه. من که زۆر دلنیا نیم، له ئاسمان ورد ده بمه وه و ده لیم رهنگه! ده لئ نا، دلنیا به! منیش له بهر ئەو دلنیا ده بم. هه وا جاری وایه ده نگه که دوورده خاته وه و جاری وایه نزیک. که دوور ده که ویتته وه من گویم له ویزه ویزی میش و دهنگی هه ناسه ی ئەوه. تیکه ل. شاخه کانی

دەورووبەرمەن، بېدەنگ، لەو گەرمایەى نيوەپووى يەكئىك لە رۆژەكانى سالى پەنجانوۆ وەك ھەميشە لەژيان دەروانن. من نازانم بىر لە چى دەكەنەو.

دەلیم ماندووى، رىگايەكى زۆرمان بړيوە، واچاكە كەمىك زياتر بمىننەو. بەلام زۆر خيرا پەشيمان دەبمەو. دەزانم تىنوويەتى و دەرىناپرى. بزەيەكى دىتى و دەلى باشە. ئەوسا بە يارمەتى چىوشەقەكانى دادەنىشىتە سەر زەوى. رىك ھەر لەبەردەمى ئەو درەختەيدا وا پالى پىوەدابوو. تەنيا چەند مېترىك دوورتر از جادە خۆلینەكە. جادە داغ و گراوويەكەى رۆژىكى ھاوینى سالى پەنجانوۆ.

دەلیم بەختت ھەبوو ھاوئەكە درا بە مەستەراوہ كۆنە گلینەكەدا، ئەگینا ئىستا ھەلاھەلا بووى، لەمىژبوو لە گۆرستان بۆ خۆت راکشابوو. لەناو دەنگى دوورى كۆپتەرەكە بزەيەكى دىتى و دەلى ئەيچۆن، بەلام تىكەيەكى ھەر گەيشتى. ئەوسا لە قاچە برىندارەكەى دەروانى. دەلیم فەرقى زۆرە، چاك دەبیتەو و ھەموو شتى وەك جارانى لىدەيتەو.

بەلام بەراست ھەموو شتى وەك جارانى لىدەيتەو؟

لە خوارخوارەو لە ناو دۆلەكە ھەموو شتى چەند بېدەنگە. تەنانەت لە سەر جادە سەرەكییەكەيش ھىچ ماشىنىك نابىندرئ. لەو كۆوہى دەروانم وا شار لە پشتىيەو خۆى ھەشارداوہ، ... كۆوہەكى ناو تەم، ... ئەو شارەى

كەسى تيا نەماوۈ و ماوۈى چەند ھەفتەيەكە شەپ بەرۈكى پىگرتوۈە. دەلى
چ رۆژىكى ئەفسانەيى! دەلىم رۆژە ئەفسانەيەكان!

ديسان زۇر خىرا پەشىمان دەبمەوۈە. بەراستى ئەم رۆژانە ئەفسانەيىن؟
كە دەنگى ھلىكۆپتەرەكە وندەبى، دەلىم برۆين؟ دەلى بەلىن بوو
بجەسىنەوۈە! من شەرمىك دامدەگرى. من كە دەستم بۇ دارشەقەكانى بردوۈە
بۇ ئەوۈى يارمەتى بدەم دەستم دەكىشمەوۈە و ھەروا دەمىنمەوۈە. دەلى گالتەم
كرد، با برۆين.

من دەست دەبەمەوۈە بۇ دارشەقەكانى. بەسەرسوورمانەوۈە دەبىنم ھەرچى
دەكەم و ھەرچى ھەولدەدم ناتوانم بىانگرم. چىوشەقەكان بە دەستمەوۈە
نايەن. پەنجە و لەپى دەستم لىيانەوۈە تىدەپەرن. من كە يەكجار ترساوم،
سەيرى دەكەم و دەمەوۈ شتىك بلىم، بەلام بىدەنگ دەمىنمەوۈە. ئەو
دەستدەداتە دارشەقەكانى و كەمىك بە زەحمەت رادەبى و جامانەكەى سەر
سەرى رىك و پىك دەكا. من شرمىونانە لى رادەمىنم. ئەو وەرپىدەكەوۈى. لە
دوواوۈ سەيرى شانە داھىزراوۈەكانى دەكەم كە بە سەر دارشەقەكاندا
شۆرپوۈنەتەوۈە. ھەتاو ھەروا گەرم بە تەوقى ئاسمانەوۈە گرپدەھاوۈى. باشە
بۇ دەستەكانم دارشەقەكانيان نەگرتە خو؟ نەكا لەو سالانە گەلىك سال
تىپەريون؟

ئەوسا دەزانم گەلىك سال تىپەريون. رىك شەش سال. بەلام ئەمجارە
پايىزە، ... پايىزى سالى شەست و پىنچ. من لەناو گۆرەكەى ئەودام. گۆرە

نماوی و فیتکهکه. به جل و بهرگهکانیهوه له دوای یهک مانگ
دەرمهیناوهتەوه و خەریکه سەیری دەکەم. هیشتا هەر گەنجە، یەکجار
گەنج. سەیری پووژەوانەکانی دەکەم، سەیری جل و بەرگە خاکییەکانی،
پیتاوهکانی و دیاڤە چیرەهەبووکانی ژانیکى ئەفسانەیی.

بەپەلە هەنگاو هەلدینم و دەمەوی پیتی بلیم من چۆن گەراومەتەوه بۆ ئەم
هاوینە؟ دەمەوی بلیم شتی وانابى و ئەمە خەونە. بەلام ئەو وەک ئەو رۆژە
گەرمەى هاوینی سالی پەنجاو نۆ شۆرشۆر بەسەر دارشەقەکانیدا بە
سەرەوژووریە کوورەکەدا خەریکه دەروا و سەردەکەوی. هەنگاو بە هەنگاو.
کاوهخۆ و بە بى پەلە. بەرەو گوندە نادیارەکە. ئەژنۆم شل دەبى و رۆدەبمە
سەر چۆک. چیبکەم؟... بۆى بگێرمەوه؟ بلیم له راستیدا سالانى سال لهم
رۆژە تێپەریوه و ئیستا من خەریکم له داهاوووه ئەم چیرۆکە سەر له نوێ
دەبینمەوه؟ باسی گۆرەکە، پووژەوانە و ژانەکەى بۆ بکەم؟ بلیم کە بەراستی
ژیان قەت وەک جارانی لینەهاتەوه؟

نا،... نایلیم. من دیسان وەک ئەو رۆژە شوینی دەکەومەوه. له جەستەى
مێردمنداڵیکدا، بە شانە لاوازهکانمەوه تەژی له حەزى بارانیکى ناوخت.
بە خۆشییەوه تا گوند زۆرمان نەماوه. رەنگە لەوی هەموو شتی بگۆردى.
رەنگە لەوی هەتا سالی شەست و پینج تا ئەو پاییزە نفرینکراوه بەردەوام
شەش سالی مابى،... شەش سالی رەبەق، ئەو شەش سالی کە من قەت
حەز ناکەم تەواو بێت،... قەت قەت!

خواردنی چینی

دراوسې قه‌ل‌وه‌که‌م که چه‌وری خوینی هه‌بوو و کاتیک قسه‌ی ده‌کرد هه‌ناسه‌ی سوارده‌بوو و هه‌رچیشی ده‌کرد کیشی له‌شی دانه‌ده‌به‌زی، کاتیک سه‌فه‌ری چینی کرد و گه‌رایه‌وه، وه‌ها که‌وتبووه ژیر کاریگه‌ریی کلتوری چینیه‌وه نه‌بیته‌وه. کاتیک ده‌چووم بو سهردانی یاخود له به‌رده‌م دوو‌کانه‌که‌ی گه‌رک جاروباره به‌تووشیه‌وه ده‌بووم، ده‌ستبه‌جی ده‌که‌وته گپ‌رانه‌وه‌ی ئه‌وه‌ی وا له سه‌فه‌ره‌که‌ی بینیبووی. باسی بینابه‌رزه‌کان، باسی شاره‌گه‌وره و قه‌ره‌بالغه‌کان، ئه‌و حه‌شیمه‌ته‌ی که خه‌یالیش نه‌یده‌گه‌یشتی

و کهچی هه موو به خوښی و به سه لامه تی پیکه وه ده ژیان، سه سه سوزی و دیمه نه سیراوییه سروشتیه کانی، باسی جاده و پرد و سه نته ره سه سه سوپهینه ره کان. ئەوهی دهیگوت، نه ییده گوته وه. وه ها نوقمی قسه و گپرا نه وهی به سه سه ره اته کانی ده بوو که له بیری ده کرد ده بی له شوینیکدا کو تایی به قسه کانی بینن. بۆیه هه موو جارن من به ناچار، ئەگه رچی که میکیش وهک بی ئەهه بی ده یواند، ده بوایه به پرسیاریکی تر ئاراسته ی قسه وباسه که بگۆرم و بیخه مه سه ر بابه تیکی تر. که وام ده کرد، ئەو راده وه ستا، سه ری به رزده کرده وه و له ناوچاوانمی ده پوانی، ده ستیکی راده وه شاندا و ده یگوت وادیاره زۆرم وت، وانیه؟! منیش سووره له ده گه پام و ده مگوت نانا ئەو قسانه چییه! به لام ئەو که ده ستبه چی دوخه که ی ده خوینده وه، ده چوو ه سه ر وه لامی پرسیاره که ی من و به لام وه های جواب ده دامه وه که به جوړیک سه ره له نوئ بجیته وه سه ر ولاتی چین!

ئوهی دراوسیکه م له سه ری زۆر راده وه ستا و باسی لیده کرد جوړی خواردنی چینیه کان بوو. له م کاتانه دا ئاستی دهنگی ده هیئنایه خواره وه و له کاتیکدا چاویکی به ده ور و به ردا ده گپرا، ده یگوت:

- کاکي برا، ده بی له وئ بی و بوخۆت به چاوه کانی خۆت بیینی، ... هه موو شتیک ده خۆن. ئەوهی زینده وه ربی و بجوولئ روژیک له روژان ریگی ده که ویته سه ر سه ره که یان، بیژ له هیچ ناکه نه وه، قیز و بیزی چی و شتی چی، ... نه خوښیش ناکه ون، هه تا بلایی قه له ویشان که مه، خو ئاگات لییه

له وەرزشیش دا چ هه رایه کیان له دنیا دا ناو ته وه. دیاره من لام ئاساییه چونکه هه شیمه تیکی و هها به چی تیرده کرین؟ به مهړ و بز و مانگا؟... شتی وانابی مهړ و بز و مانگای دنیا به شیان ناکا... .

لیره دا دهنگی نزمتر ده کرده وه، ده می له بن گوینی من نزیك ده کرده وه و ده یگوت:

- کهر و سهگ و پشیله ییش دهخۆن،... ئا ئه ویش دهخۆن، نازانم دهزانی یان نا له ولاتی پاکستانه وه به تایبته کهر بۆ ئه وئ هه نارده ده کهن، گویت لێیه هه نارده ی ده کهن،... ئه نتیکه یه،... وانیه!؛ ده لێن له پاکستان کهر نرخ ی زۆر له سه ره وه یه، شوینی تایبته هه یه بۆ به خۆکردن و به ره مه ینانیان،... لات وایه که ره به ره لالا کۆده که نه وه!... نا کاک ی برا، کهرن کهر له هه ره جوړی شاز و بیوینه ی!

من که هه موو ئه م زانیاریانهم له وه ییش دهزانی و به ده یان جار لیره و له وئ بیستبووم و له سه ر نیت خویندبوومنه وه، نازانم بۆ هه موو جار یك سه رتاپا ده بوومه گوئ و هه تا کۆتایی چیرۆکه که گویم له دراوسیکه م ده گرت. لام وایه زیاتر ئه رکی دراوسیتیم به جێده هیتا.

روژیکیان کاتیک دیسان له به رده م دووکانی گه ره که که مان بینیمه وه، به گویمدا چرپاندى که شیوازیکی نوئ و کاریگه ری بۆ وهزن که مکردن و قوتاربوون له نه خۆشیی چه وری خوین دۆزیو ته وه و له سبه یه وه ده یه وئ جیبه جیئ بکا. ئه مه ی گوت و له کاتیکدا بزیه کی سه رکه وتوانه به سه ر

لیۆه کانییه وه بوو، به پیچه وانهی جاران که هزی له درێژهدانی قسه کانی و باسکردنی دووباره سه بارهت به ولاتی چین بوو، جیی هیشتم و رویشته وه بو مالّه وه.

به لام ئەو شیوازه نوێیه چیوو و دراوسیکه م دۆزیبوویه وه؟ دراوسیکه م بریاری دابوو وهک چینییه کان بخوا. به لام له بهر ئەوهی ئەو شتانهی و چینییه کان دهیانخوارد له بازار دهستنه ده که وتن، له ههوشه کهی خۆیان که ههوشیکی گهوره هیش بوو دهستیکرد به پهیدا کردنیان. بو وینه دهستیکرد به هه لگۆلینی زهوی و کۆکردنه وهی کرم و قالۆنچه و هه رچی ورده خزۆک بوو و دهیتوانی دهستیان بخا. ههروه ها کوشتنی ئەو کوللانهی و به هه لکهوت روویان له ههوشه کهی کردبوو. تفهنگ بادیه کیشی کپی و له کوشتنی هیچ بالنده یه کیش و رووی له ههوشه کهی ده کرد، نه ده سه له مییه وه. سه ره تا ژن و مندا له کهی زۆر به تووندی به ره لهستی بوونه وه، به لام له بهر ئەوهی پیاوی مالّه وه بوو و له دووا قوناخدا کهس نهیده توانی قسه له سه ره قسه ی بکا، توانی له ژووریکی بچووکي پشت ههوشه کهیان کهل و په لی سازکردنی خواردنی خۆی کۆبکاته وه و دهستبکا به سازکردنی ئەوهی و لای و ابوو ره مزی رزگار بوونی له نه خۆشی چهوری خۆین و کیشی یه کجار زۆری جهسته ی بوو.

به هۆی دراوسیبوو نمانه وه من جاری و ابوو له مالّه کهی خۆمه وه بۆنی سهیری برژان و کولانی گۆشتی عه جایه ب و غه راییم ده کرد. خیزانم که

نەيدەزانی چە باسە، بە بۆلەبۆل پەنجەرەکانی پێوەدەدا و دەيگوت لەم گەرەكەدا شتێك روويداوه و كەس نازانی چييه. منيش كه له دەروونمەوه بريارێكى ئەخلاقى پێى دەگوتم دەبێ رازەهەنگرى دراوسێكەم بم، هيچم نەدەگوت و دەمگوت چاك دەكەى پەنجەرەكە پێوەدەدەى!

بەلام رۆژێك شتێكى سەير روويدا. دراوسێكەم كاتێك دەبينى سەرەپاى خواردن بەشيوازى چينييهكان كيشى لەشى دانابەزى، دیتە سەر ئەو رايە هۆكارەكەى نەخواردنى پشيله و سگ و كەرە. ئەوسا دادەنیشى و ليكيدەداتەوه چۆن چۆنى دەستيانبخا. پاش ماوهيهك هينان و بردن دەگاتە ئەو ئەنجامەى گرنتى پشيله بە هۆى سرک بوونيهوه مەحاله، تەنانەت چەند جاريكيش بە تەنگە باديههكەى بەو پشيلهوهى نابوو وا جاروبارە رووى لە حەوشەكەيان دەکرد، بەلام پشيلهكە يەك بەخۆى داچلەكابوو و بەرزبووه و بە راکە لەچاوان ونبوو. ئيتر قەت نەيبينييهوه. دانيا لەوهى بەهۆى برينى جەستەيهوه لە شوينىك تۆپبوو، حەسرەتى ئەوهى دەخوارد چەند نامەردانە لەدەستى قوتاربوو. وەك جارانيش نە سەگى بەرەللا دەستدەكەوت و نە كەرى بەرەللايش. دراوسێكەم لاى وابوو دەبێ هاوكات لەگەل خواردنى قالۆنچە و كرم و كوله و شتى لەم بابەتە ئەو گۆشتانەى تريس بخوا و چينييهكان دەيخۆن. ئەگينا نەچەورى خوينى دادەبەزى و نە كيشى لەشى.

رۆژىك بە دەم ئەم خەيال تانەوۈ لە كۆلانىكەوۈ تىدەپەرى. كاتژمىر دوۋى
دوۋانىۋەرۋى رۆژىكى سەرەتاي پايىز دەبى. كتوپر لە لاكۆلانىكدا بە توۋش
كەرىكى پىرى شەلەوۈ دەبى. ئەم كە زۆرى لا سەيردەبى، پاش كەمىك
گفتوگۆى دەرۋونى لەگەل خۆى بەو ئاكامە دەگا بە ھۆى چۆلىي گەرەك و
كۆلان لە وھا كاتىكى رۆژدا دەتوانى كەرە پىش خۆى بدا و بىباتەوۈ بۆ
مالەوۈ. كەرە كە خەرىكى سەر بە زىلداكردى بەر مالانە، سەرەتا زۆر
وھلامى ناياتەوۈ؛ بەلام دراوسىكەمان ھەرچۆنىك بىت پىشى خۆى دەدا و
سەعاتى دوو و بىست و پىنج دەقىقە دەيكا بە ھەوشەى مالەكەيدا.

سەرەتا كەرەكە لە ھەوشەى پىشەوۈ دەبەستىتەوۈ. دىسان قەيرىكى چاك
بەلايەوۈ رادەوۈستى و بىرلەوۈ دەكاتەوۈ چۆن چۆنى سەرى بېرى و
گۆشتەكەى بخاتە فرىزەوۈ. دراوسىكەمان بە ھۆى ماندوۋىي و بىرى زۆرەوۈ
سەرئەنجام بىرپاردەدا جارىكە بچىتە سەرەوۈ، نانىك بخوا و پشويەك بدا
و ئەوسا جوانتر بىر لە مەسەلەكە بكاتەوۈ.

لاى ئىۋارە سەعاتى پىنج كتوپر چەند ماشىن لەبەر مالەكەيدا بەھەلەداۋان
رادەوۈستىن و بەشىۋەيەكى زۆر ترسناك لە دەرگاۋە و بەسەر ھەساردا خۆ
بە ژوورەوۈدا دەكەن. لەو چوار سەيارەيە يەكيان ئىدارەى ئىتلاعاتە، ئەۋى
ترىان ئىدارەى خەباتكردن لە دژى فەسادە ئەخلاقىيەكانە، دانەكەى ترىان
ئىدارەى پاراستنى ئاژەل و ژىنگەيە و چوارەمىشيان بەشى رادىۋ و
تەلەفزیۋنە.

به هەر چوار ئیداره‌که‌وه شه‌ش چه‌کدار، دوو کارمه‌ند، فیلمه‌لگریک و روژنامه‌وانیک ده‌ین.

وه‌ک خه‌لکی ده‌لین ئیداره‌ی ئیتلاعات لای وایه دراوسیکه‌مان به‌ته‌مای ئه‌وه بووه ئه‌م که‌ره بۆ ته‌قینه‌وه به‌کاربینی، ئیداره‌ی پاراستنی ئاژده‌ل و ژینگه‌ پیی سه‌یربووه له‌م شاره‌ که‌ر هه‌بووه و هاتوون بزانی له‌ کوپه‌ هاتووه و داخۆ وه‌زعی باشه‌ یان نا، رادیۆ و ته‌له‌فزیۆنیش وه‌ک هه‌میشه وه‌ک بوخۆیان ده‌لین بۆ رووما‌لکردنی هه‌واله‌که هاتبوون بۆ ئه‌وه‌ی هاوولاتیان وه‌ک هه‌میشه بزانی له‌ ولات چی ده‌گوزهری.

به‌لام،... به‌لام ئه‌ی ئیداره‌ی خه‌بانکردن له‌ دژی فه‌ساده ئه‌خلاقیه‌کان چی،... ئه‌وان بۆ هاتبوون؟ ئه‌ها،... ده‌لین که‌ره‌که له‌ راستیدا که‌ر نه‌بووه و ما‌که‌ر بووه!

له‌و ناوه‌دا ته‌نیا منم ده‌زانم دراوسیکه‌مان له‌ راستیدا بۆ چی ئه‌و ما‌که‌ره‌ی بۆ ما‌له‌وه برده‌بووه‌وه. هیوادارم بۆ یه‌که‌م جاریش بووبیت که‌سیک له‌ ژیر ئه‌شکه‌نجه‌دا دان به‌ راستیدا بینی و خۆی له‌ سیداره‌دان قوتاریکا.

ئەھكەكان

ئەھكە زۆر ھەزى بە خۆى بوو. ھەمىشە خۆى رادەنا و واى نىشان دەدا يەكجار ئازايە. ھەمىشە يىش جلى رەشى لەبەر دەکرد، دەسما لىكى مەشەدى دەخستە مى و كە بە رىگادا دەپۇيشت كەمىك خۆى دەلەنگان، بالەكانىشى لە چا و خەلكى فشتەر بوون. ھەوليشى دەدا راستە وخۇ لەچاوى خەلكى نەروانى. تا دەيتوانى سميلىشى زل دەکرد، ئەوئەندە زل كە دەگەيشتە لىئوى خوارەھى. بە ھەمان لىئويش دەيلستەوہ. بە دوو پەنجەيش دەيلاواندەوہ.

سميلىكەكانى ئەھكە وەك سميلى پشيلەكانى گەرەك دەبريقايەوہ.

بەلام كيشە ئەوہ بوو ئەھكە ترسنۆك بوو. كە تووش دەبوو خۆى گىل دەکرد، ياخود رىگاي خوارەكردەوہ. لەبەر ئەمە خەلكى ناويان نابوو ئەھكە فشەكەر.

ئەھكە فشەكەر كە يەكجار بەمە ناراحت بوو، لە خەيالى بينينەوہى چارەسەرىكدا بوو. سەرئەنجام بينيەوہ. لە دوو گەرەكى ئەوبەرييەوہ، كەمىك واوئەر لە تەنىشت، پياويك ھەبوو بە ھەمان قەلافەت و روخسارى

وهك خۆى، رهنگه كه ميگيش بهرتر و پان و پۆتر، به لام وهك دهيانگوت
 ديوى ناوهوه و دهرهوهى وهك يهك بوون. ئەو پياوه وهك ئەحه ترسنۆك
 نهبوو. ئەوهى دهينواند بهراستى بوو. كه له شهپروه دهگلا، وهك سهگى بى
 حهيا دونيائى دههينايه سهر سهرى خۆى. مهگهر كهس دهيويرا توخنى كهوى!
 ئەحه بۆ ئەوهى سهرنجى ئەو پياوه كه به ريكهوت ئەويش ناوى ئەحه بوو
 و به ئەحه سينگ شير ناوبانگى دهرکردبوو، بهرهو خۆى رابكيشى؛ كهوته
 ههول. هاتوچۆى ئەو چاخانهى كرد وا ئەو هاتوچووى دهرکرد. كه يهكه
 جار بينى، له كاتى سلاوكردن وها دهستى به سينگيهوه گرت و وها بۆى
 چه ميهوه كه كۆتهكهى له سهر شانى خزايه خوارهوه. ريك بۆ سهر تهپلى
 عهرزهكه له بهردهمى ئەحهى نيردا! بگره بهمهيش رازى نهبوو. كاتيك له
 تهنيشتيهوه به ئەسپايى دانىشت، به گۆشهى چاوهكانى بهردهوام لى
 دهروانى و زوو زوو سووكه قونىكى بۆ حهوادهدا و ديسان دهستى به
 سينگيهوه دهگرتهوه، دهموشتايهوه و بهساقهى دهبوو. ئەحه سينگ شير
 كه سهرهتا گوپى به ئەحه فشهكه ر نهدهدا، له دوواى ئەوهى ئەحه چهند
 جار يك چايهكانى بۆ حسيب كرد و بۆ كهباييك له باشترين كهباخانهى
 شاريش دهعوتى كرد و بگره به دهسماله مهشهديهكهى دهورى مى پيلاوه
 رهشهكانيشى بۆ سپريهوه، مى دايه ئەوهى ئەحه فشهكه شويى بكهوى و
 به يهك ياخود نيو ههنگاو له دوواوه به شويى بروت. بهم شيويه
 سيپهرى ئەحه سينگ شير كهوته سهر سهرى ئەحه فشهكه ر.

ئەحەى يەكەم ئىتر لەو رۆژەوہ يەكجار گۆرا. ئەمجارە راستەوخۆ لە چاوى خەلكى دەروانى و بگرە زوو زوو تفىكىشى رۆدەكرده سەر زەوى. كە ئەحە سىنگ شىر لەوى بايە وەها بەگژ خەلىكدا دەچووہوہ كە سىنگ شىرى سەرۆكى بە سەرسوورمانەوہ لى دەروانى و، دوواتر بە بزەيەكەوہ سەرىكىشى لى بادەدا. ئەحە واى لىهات ريشىكى تەنكىشى هيشتەوہ بۆ ئەوہى وەك جەنگاوەرە كۆنەكان زياتر هەيبەت بە خۆى ببەخشى.

بەلام كيشە ئەوہ بوو ئەحە فشهكەر كاتىك ئەحە سىنگ شىرى لى دوور دەكەوتەوہ هەر هەمان ئەحەكەى جاران بوو بە دلە بچووكەكەيەوہ، بە دلە خىرا و چۆلەكەئاساكەيەوہ. بگرە جارىكيان زەفەريان لىهينا و لە لاكۆلانىكدا وەهايان كوتا كە چەند رۆژىك لە ناو جىگادا بۆى كەوت. ئەحە لە دوواى ئەم كارەساتە يەك دەققە چىيە لە سىنگ شىر دوور نەدەكەوتەوہ. بەلام زەمانە بى وەفا بوو و هاورپى سىنگ شىرى كتوپر نەخۆش كەوت و لە خەستەخانە لە سەر تەختىكى سىپى چوارگۆش پالى لىدايەوہ، بگرە لە دوواى دە رۆژ بۆ هەميشە دونياى فانى جىهيشت و مرد! ئەحە فشهكەر بەم رووداوە كە ئەو لای خۆى ناوى نابوو كارەسات وەها داچلەكا نەبىتەوہ. باوهرى نەدەكرد سىنگ شىرىكى لەو چەشنە ئاوەها قەلافەتى لە عەرزبدرى و بۆ هەميشە چەرخى چەپگەردى گەردوون جى بىلى. ئەحە بە ئىستائىشەوہ نازانى خودا ئەم بىروحمىە چى بوو لە حەقى ئەو و لە حەقى هەموو ئەحەكانى ترى دونيادا كرى.

ئەحە فەشەكەر كە يەكجار خراپى لىقەومابوو و، بگرە لە سەرەخۆشییەكەیشیدا نەيویرابوو بەشدارى بكا لە مالمەوہ هەتا چەند هەفتە لىقە كەوت و، وەدەر نەكەوت. داىكە پىرەكەى كە بە دەستىيەوہ وەرەز ببوو، خالەكانى تىبەردا و بەلام ئەمەيش چارى نەكرد. ئەحە وتى ئەوہندە خەفەتى سىنگ شىر بە سەرىيەوہ بارە كە ناتوانى ئىتر قەت ئەو كووچە و كۆلان و شەقامانە ببىنیتەوہ وا لەگەل سىنگ شىرى ھاوړى كاتى خۆى پىيانا رۆشتبوو.

ئەحە فەشەكەر ئىستاكە چەندىن مانگە لە مالمەوہىە و، تەنيا بە شەو، ئەویش درەنگان وەدەر دەكەوئ. خەلكى ئىتر بەرەبەرە ئەويان لەبىر چووہتەوہ، بەلام ئەحە خۆى خۆى لەبىر نەچووہتەوہ. ئىستائىش كە بە ئىستايە ھەر گوئى بۆ ئەوہ ھەلخستووہ بەلكوو سىنگ شىرىكى تر رووبكاتەوہ گەرەك ياخود گەرەكەكەى تەنیشتى، بگرە گەرەكەكانى ئەو سەرى شارىش،... گرینگ نىە، لە ھەر كوئى بىت ئەحە دەتوانى بەپەلە خۆى بگەيەنئى،... بەس بەو مەرچەى سىنگ شىرىكى تر دەستكەوئ. بەس وەك پىغەمبەرەكان لە شوپىنكەوہ لە كوئىكى ئاسمان بەربىتەوہ!

ھەلبەت ئەحە بۆخۆيشى نازانى بۆ لای واىە ئاسمانى بەو زل و زەبەنى و پان و پۆرىيە، دەبى كونى تىابى. بەلام با تىاي بئ!

زەمەن تىدەپەرى و ھەر ھەوال نىە. يان رەنگە كەسىك نىە خەبەر بۆ ئەحە بىنى، ئەگىنا دەكرئ لەم چەرخى يەكجار چەپگەردى گەردوونەدا ئەحە

سینگ شیریکی تر دستنه که ووی؟! نا، شتی وانابی، ... مه حاله. ئەحه له بهر
خۆیه وه بیرده کاته وه، به خۆی ده لئ:

- هەر دستنه که ووی، ... تهنگانه هه میشه بهری تهسک بووه، ... ئەحه سینگ
شیریکی تر هەر نازل ده بیته وه، ... ئا ده بیته وه! ... خوا ده لیلی داماوانه!
دایکی قاپی نیسکینه که به توور هیه وه و به دسته له رزۆکه کانیه وه ده خاته
بهر دمی و، ده لئ ئەمیش هه لقورینه! ئەحه فشه کهر به دم خه یاله وه
هه لیده قورینی. پاییزه، هه و سارده، له دهر وه خونا که بارانیک
دایکردوه و خه ریکه دیواره گلینه کان ده لیستیه وه، ریک وهک لیوی
خواره وهی جارانی ئەحه به سه ر سمیلکه ره شه بریقه داره که یدا. سه لکیک
پیازی سووریشی به سه ر داده کا. قرقینه یه کیش ده داته وه. چاوه کانی زیت تر
ده بن.

ئەحه که نازانی هی قرقینه که یه، هی پیازه که یه یان باران؛ له بهر خۆیه وه
به و نیگا زیتانه وه وا له په نجه ره که وه گوزه ره که ن و ده گه نه ناو دنکه بی
ئەژماره کانی باران، ده لئ:

- نا، ... ئا، ئەمجاره یان نیچه ده خوینمه وه! ... نیچه!

سېبەرى پىشت بەنجرەكە

سى و پىنج رۆژە لە ماله وەم. زەخیرەم لىخستوو و ناچمە دەرەو. دەرگا
 و بەنجرەم لەسەر خۆم داخستوو. بە تەنیا خۆم لە گەل ژوورەکانى
 چەندىن سالەى خۆم. بە خۆشییەو وە هیچ كىشەيەكمان لەگەل يەكتر نیه.
 وەك هەمیشە ساتەكان پىكەو بەرئیدەكەين، هەرچەند ئەمجارەيان وەك
 جارەكانى تر و رۆژ و شەوەكانى تر نیه.

ساتەكانم بەسەر تەلەفونكردن، چاوكردن لە نیت و لە تەلەفزیۆن،
 گوئیگرتن لە رادیۆ، خویندەنەوى كىتب، پياسە بە ناو ژوورەكان، راکشان
 و پامان لە سەقف، چىشت لىنان و بەتایبەت سەيرکردنى پۆرنو
 دابەشکردوو. هەلبەت دیارە ئەو كاتژمىرانەى وا بەخەبەرم. مێژوو دەلى
 سەردەمى مەترسییەكان و مەرگ، مرۆفەكان زیاتر بە سەر يەكترەوون!

به لآم به تپه پرنی روژده کان به ره به ره تاقه تم به سه رده چی و ده بی له بیری شتیکی تریشدا بم. ده چم له ژووره گچکه له بیرکراوه که که پری شمه که فراموشکراوه کانن، ئەلبۆمی وینه کان به هر شه ره شه قییک بیت ددۆز مه وه. تۆزی لیده ته کینم و ده یه نیمه ژووری دانیشتنه که و په ره به په ره هه لیده ده مه وه به وردی سه یریان ده که مه وه. دوای سالانی سال. پیم وایی لانیکه ده سالیش ده بی سه یرم نه کردوون. له سه رده می کرۆنا، پیاچوونه وه به رابردوو تام و چیژیکی تری هه یه.

وینه کانی مندالی، سه رده می میردمندالی و گه نجیه تی و دوواتر که میکیش کشاوتر، له وین. به لآم هر ئەوه نده. ئیستا ده زانم له و کاته وهی وینه ی دیجیتالی و موبایل سه یریانه لداوه چیتر ئەلبۆمه که تازه نه کراوه ته وه. ئەلبۆمه که له سه ر سنووری ده سال له وه پیش راوه ستابوو و، هه م من و هه م کات و هه م دونیای نوئ فرامۆشی کردبوو. هه سته که م ده سال له وه پیش ئەوه نده دووره، دوورتر له وینه کانی مندالی و گه نجیه تیم. له دهره وه به فریکی ناوه خت داده کا.

نازانم چه نده کات به ئەلبۆمه که وه به سه رده به م، هر ئەوه نده ده زانم پشت و ملم دیشین. خۆم ده کیشمه وه و له خۆم (سه ر کۆشم) دووریده خه مه وه و له سه ر میزه که دایه نیم. خه و ده مباته وه.

که خه به رم ده بیته وه، ده بینم ژووره که تاریک تاریکه. من که سه ره تا نازانم له کویم و خۆم وهک خۆم نابینمه وه، چاویک به ژووره که دا ده گپرم و ئەوسا

هه‌راسان راده‌بم. تیشکه بئ هیزه‌کان له په‌نجه‌ره‌که‌وه خۆ به ژووره‌وه‌دا ده‌کن. تینوومه، یه‌کجار تینوومه. سه‌رتاپای له‌شیشم ئاره‌قه. ده‌لیی له سه‌حرای عه‌ره‌بستانم داوه. به‌لام هیشتا هه‌نگاوێکم هه‌لنه‌هیناوه هه‌ست به سیبهری شتیک یان که‌سیک له پشت په‌نجه‌ره‌که ده‌کم.

بیم سه‌یره ناترسم. به‌لام ناترسم. شته‌که به ئەسپایی سه‌ره‌تاتکی ده‌کا. من گۆپه‌کان هه‌لناکه‌م. لیده‌گه‌ریم له‌و تاریکاییه‌دا له‌و سیبهری بروانم وا له به‌ستینی تیشکه‌کز و ناروونه‌کانی ده‌ره‌وه‌دا، له نیوان ئیره و ئه‌ویدا، به‌من و به‌و شوینه‌ی وا من لیی راوه‌ستاوم مه‌شغوله. نازانم تا چه‌نده من ده‌بینی، به‌لام ده‌زانم له ئاستیکدا ده‌مبینی. ئارام به‌ره‌و په‌نجه‌ره‌که هه‌نگاو هه‌لده‌گرم. شته‌که ماوه‌یه‌ک سه‌ره‌تاتکی نا‌کا. من راده‌وستم. پاش ماوه‌یه‌ک دیسان سه‌ری په‌یدا ده‌بینته‌وه. پیش ئه‌وه‌ی بگاتی سه‌ره‌تاتکیه‌کی تر بکات، ده‌گه‌می و په‌نجه‌ره‌که ده‌که‌مه‌وه. ئه‌وسا سیبهری‌کی سه‌رتاپا تاریک ده‌بینم به‌عه‌بایه‌ک له ته‌وقی سه‌ره‌وه تا به‌ری پی. به‌چاوه‌ تاریک و بۆشه‌کانییه‌وه و به‌چه‌ناکه‌یه‌کی درێژی ترسناکه‌وه که ده‌گاته سه‌ر سینگێ. نازانم بۆ ناترسم، به‌لام ناترسم. من که سی و پینچ رۆژه میوانم نه‌بووه و بۆ خۆشم سه‌ردانی که‌سم نه‌کردووه، به‌ته‌مای ئه‌وه‌ی خوا سه‌ره‌نجام به‌زه‌یی به‌مندا هاتووه و یه‌کیکی بۆ ره‌خساندبیتم ته‌واو په‌نجه‌ره‌که ده‌خه‌مه سه‌ر پشت و فه‌رمووی ژووره‌وه‌ی ده‌کم. ئه‌و که سه‌ره‌تا دردۆنگه و نازانی بروات یان ده‌عوته‌ کتوپری و چاوه‌روانه‌که‌راوه‌که‌م لی قبول بکات، ئارام

له په نجره كه وه تیده په پری و دیته ژوره وه. به شونیا بویه کی سارد له
چه شنی ئاسن، ئه ویش له په نجره كه وه تیده په پری و ده چیته ژوره وه.
له بهر خومه وه ده لیم وای له خوی کردووه بو ئه وهی که س نه ینا سیته وه.
ته نانه ت خودایش.

دیسان گلوپه که هه لئا که م. هر دوو کمان له سره موبله که به رام بهر یه کتر
داده نیشین. سره نه نجام ده لیم:

- غیره تی چاکت هه یه به ئا پارتمانی چند قاتا هه لده گه ری. به لام من
تیتده گه م!

- هه لنه گه رام، لای من له سره زه وی خوار و سره و راست و چه پ و پیش و
دووا مانای نیه، من ته نیا ده پوم، هر نه وه نده!

ئه وسه به لچاو سره نچیکی خیرا ئاراسته ی ئه لبوم که ده کا. سه یری
وینه یه کی گه نجیه تی من به قژیکی زوره وه. ده لئ:

- که چه لیش بووی! که چه لیش نیشانه یه کی تره بو نزیکبوونه وهی مه رگ!
- من که قژی زوری ئه و سره ده مه و قژی ته نکیی ئیستا که م به ته وای له بیر

چو بووه وه، ده لیم:

- ئه و سالانه یه کجار دوورن. به لام من هر به کارم!

- خه فه تی لی ناخوی؟

- دایکم به شی منیش خه فه تی لیده خوا!

- دایکت؟

- دایکم.

ئەوسا دەستدەکا بە گیرفانیدا و لیستیک دەردەهینى و دەلى:

- بەلام دایکت لەمیژە مردوو!

من که نازانم بۆ ئەمەم لەبیرچوو بوو و وە لە دلى خۆمدا گۆناھەكەى بۆ

لەبیرکردنى ئەلبۆمەكە دەگێرمەو، دەلىم:

- راستدەكەى!.... بەلام باشتر،... باشتر كە مرد. ئەگەرچى بە مردوویش

خەفەت خواردنى لەبیرناچیتەو.

ئەوسا دەست بۆ ئەلبۆمەكە دەبا و لاپەرە دوواى لاپەرە سەیرى وینەكان

دەكا. دەلىم:

- نۆرەى منە وا نیە؟ خوا جەزای بەخیرت باتەو!

- زۆر دلنیا نیم، ئاخىر نازانم قیرووسەكە چوو تە ناو لەشتەو یان نا!

لیرەو تێپەریم بۆ ئەوێ بزانم خۆى گەیانوو تە ئیرەیش یان نا.

من كە دلنیام گرتوو مە و بەلام هینشتا خۆى نیشان نەداو، دەلىم:

- پێویست ناکا هەمیشە بیانوو یەك هەبیت. قیرووسەكەیش لیرە بیت بەلام

بەشى ئەو نەندە مەجالى تیا یە.

نیگا بى چاوەكانى ئاراستەى من دەكاتەو و دەلى:

- با هەمیشە دەبى بیانوو یەك هەبى.

- بیگومان كاتىك یەك بیانووش هەبى، كارەكە زۆر ئاسانترە؟

- مەمم،... دەتوانین وایش بلاین.

من که پیم سهیره له دوای ئەوەیش هاتوو ته ژووره وه هەر به دهنگی بۆر
دهدوئ، دهلیم:

- ببوره، ... ئیستا دیمه وه، ... ئا ئیستا.

ئهو یهك به خۆی دادهچلهكی.

- ههلبهت نه پێوهندی به جهنابته وه ههیه و نه به كرۆناوه!

میوانه ناوهخت و عه جایه به کهم مړه ی دی. دهلی:

- من هەر له وه نه گه یستم ئەمه چ بوونه وه ریک بوو خوا خولقاندی، دیاره

کفر نه بی کفر نه بی، ... له ناو ئاژه لاند ته نیا ئیوهن ئاواتان لی دی، ...

په ککووو!

من که پیم سهیره ئەو له هه موو چیرۆکه که گه یشتوو، دهستبه جی تیده گم

به نیگا بی چاوه کانییه وه لهو تاریکییه دا هه موو شتیکی بینیوه. دهلیم:

- ئیمه ییش به دهست خۆمان نیه. سی و پینج رۆژ زۆره.

به نووکی په نجه ی شایه تمان ئاماژه به خواره وه ده کهم و دهلیم:

- له جیهانی خۆیدا دهژی، نه دهزانی شه پری یه کهم و دووه م چیه و، ...

نه دهزانی قیرووسی کرۆنا چیه.

من که نازانم بهو نیگا بی چاوانه لهوی دهروانی یان نا، روو وه رده گیرم و

چیتر له مه زیاتر دهرفتهی نادهمی و به ره وه هه مامه که ده پۆم. له هه مام به

سابوون جوان جوان خۆم ده شووم و به تیتۆلیش ئەوئ.

ئهو هه روا سه رقالی ئەلبۆمه که یه. دهلیم:

- ئەلبۆمت ھەيە؟

چەناكەى دريژتر دەبى (من ئەمە وەك پىكەننى ئەو لىكەدەمەو) و، دەلى:

- ئەلبۆم ھى ئەوانەيە كاتى دەژين، ... سى چل پەنجا ياخود ھەفتا ھەشتا
سال. ھى ئەوانەيە وا دەمرن.

- يا رەنگە ھى ئەوانەيە وا شەيتانى دەبن!

كتوپر ئەلبۆمەكە بەتووندى دەبەستى و رادەبى و رووھو پەنجەرەكە دەپروا.
پىم واپى دەيەوئى بپروا. دەلىم:

- ھىشتا نۆرەى من نەھاتوو، وانىە؟

- ئەوھى من دەيىنم نا، بەلام پەلەم نيە.

- وەعد بى نەھىلم ئەمجارە شەيتانى بىم، ... وەعد بى!

بە تووندى لادەكاتەو. لە نيگا بى چاوەكانييەو وەھا ئاورىك دەبارى كە
ژوورە تاريكەكە رووناك دەكاتەو. من دەكشىمەو و دەست بەويوھم دەگرم.
دەمەوئى بلىم تكايە تكا، بەوھ نيە شەيتانى بوومە، بەلام نايلىم.

ئەو لە پەنجەرەكەو ھەلدەفرى! عەباكەى دەكاتەو و دەبى بە ھەيكەلىكى
وہا گەورە و زەلام كە لەو تاريكايەيشدا سىبەرە قورس و گەورەو
گرانەكەى جادە و خانووھكان دەليستەو.

دەست بە دەممەو دەگرم و لە ترس و لە شەرمان ئەژنۆم شلدەبى و، لە
شوينى خۆم چۆكدادەدم.

خۆ ئەوھ ئىزرائىل بوو، ... ئىزرائىل!

میشہکانی ئەمسال

ئەمسال زستانەکەى تووش بوو. بەفر و سەرما و سۆل و ... زوقمىكى زۆر. وەك دەلین دونیا وەك جارانی لیھاتەو، ... وەك سالان، ... سالەکانی وەك دەلین خۆشبەختی، ... سالەکانی خانووہ یەك قات و گلینەکان، ... سالەکانی باگردین و وەرورە و بەفری چرى ناو کۆلان بە توولە ریگاکانی ناویانەو، ... سالەکانی کووهرى دار و نەوتى زەرد و دلۆپە، ... سالەکانی بۆنى تۆلاش و شیلەى درەختە مردووہکان و لقە ھەلرژاوەکانی ئیڑە و ئەوئ. سالەکانی پیکەوہبوونی باوہگەرە، باوكم و من. بە ژوورەکانی تی ئاخناوی جەستەى ژنەکانیش: دایەگەرەم، دایکم و خوشکەکانم.

دەر وه سپی سپی ، به و بایه وه له سووچی هه وشه که دا دنکه به فره کان گێژ و لوول دها و له قوژبنه کان هه لیا نده په ستیوئ. ئه و به فرانیه به دیواره کاندایا سهرده که ون به بی ئه وه ی قهت بگه نه ترۆپک. بۆ بشگه نه ترۆپک؟ مه گهر له و دیو هه سار چی تری لیه جگه له خویان، ... جگه له به فری سپی دیکه؟

به لام ههر به و خیراییه زستانیش ته وا بوو و ، هه وشه خوی دایه ده ست باران و ده ست دنکه مه یوه کانی ئاو. ههر ئه وه پش نا ، ... خویشی دایه ده ست کورۆنا. ئه گهر چی نایبینم ، به لام له وئ له دهره وه یه ، ... له شوینیک ، ... له شوینه کان. ئه و کورۆنایه ی هه ندی ده لێن له ئه شق ده چی ، هه ندی ده لێن له رۆح ، هه ندیکیش ده لێن له خودا ، ... هه یه بی ئه وه ی بتوانی بیبینی. به لگه یه ک بۆ هه بوونی ئه م سیانه .

به لام ، ... به لام میکرو سکۆپه کان چی؟ خۆزگه میکرو سکۆپیش ده ی توانی ئه شق و رۆح و خودا بیبینی!

بیتاقه تم. به ژووره کاندایا ده گه ریم و لام وایه دوو گه مه ی گه وره ی ئه مسالیش که گه مه ی نیوان زستان و به هار بوو ، ته وا بوو و من چیتر نیه بتوانم له په نجه ره که مه وه بیبینم ، دلی خۆمی پێخۆش بکه م و وه ک پرۆژه یه کی گه وره له ژیاندا سهرنجی بخره مه سه ر. هه موو شتیک کتوپر ده بی به وه رزیکی تر و من ده بی لانیکه م سی مانگی تر ته حه مولی بکه م. تازه هاوینیش زۆر فه رقی

نيه له گه ليا، ... كهواته من دهبي تا ناوه پراسته كانى پاييز راوهستم، ...
دياره گهر بر بكم و گهر كورونا هم ديو حسار و هم ديو درگا نه كه وي.
تا روتيك كتوپر چاوم به ديارديه كي تازه ده كه وي؛ ... نا نا، تازه نا. تازه
ته نيا بو هم سال، همينا رنگه ميژووي له هه بووني مرؤف له سهر هم
گوي زه وييه دوور و دريژتر بيت، ... يه كجار دوور و دريژتر. ميشه كان!
ميشه كان دهرده كه ونه وه. نازانم چون، ... به لام كتوپر سه روسه كوتى يه كيان
له سهر شووشه ي په نجره هه ميشه ييه كه، همو په نجره ي وا خو شه ويستى
منه، دهرده كه وي. به ويزه وي و همو خيراييه ي وا به هيچ شتيكي تر جگه
له خو شىي ژيان ته عبيرنا كرى. لى راده مي نم. ريك وهك يه كه مين كه س كه
بى له دروستكردى ته ياره كرده وه و روت تا ئيواره له سهر گياي سه حرا
پالده كه وت و له چونيه تى فرينى بالنده كان وردده بو وه، به نيازى هموي
فرينى بالنده كان رازى فرين بو هميشه ئاشكرا بكن. ليدانى باله كانى
ميشه كه نابينم، به لام ليدده دن. ميشه كه ته نيا پنتيكي ره شه له جووله يه كي
خيرادا، همو جووله يه كي چاوانتوانى هميشه بيگريته خو، همو جووله يه ي
خيراتره له جووله ي چاوم.

به خير بيته وه ميشه كه، ... به خير بينه وه ميشه كان!

چهنده خير ايش زياد ده كن! چهنده خوله ك دوواتر يه كي تر زيادده كا. نازانم
له و به ربووه ته وه يان له دهره وه هاتو وه، ... به لام زيادى كرده وه. رنگه
هيكه كانى پارى سهر ديوارى ميشه مردووه كان بن، ترووكا بن. سه عاته كانى

دوواتر چەند دانەيەکی تریش دەگەنە مەجلیسەکە. بۆ سبەی کە ئیتر دونیا لە گەل ئەمڕۆ یەكجار فەرقی دەبی، مێشەکان دەبن بە سنووری دوو دەوران، رێک وەك کۆرۆنا. سەر دەمی پێش و سەر دەمی پاشی مێشەکان لە سالی کۆرۆنادا.

خانوو، جم و جوولی تێدەکەوئ. ژیان دەگەرپتەو. ئیتر تەنیا رۆحی سەرگەردان و خەمینی من نیە بە ژوورەکاندا دەگەرپی و لە پەنجەرەکەو لە دونیا دەروانی. رۆح و چاوەکانی ئەوانیشن، ... هی مێشەکان. ئەو چاوانەیی و ئەوان بەر دەوام بە دەستەکانیان دەستی پیا دیتن و خاوینیان دەکەنەو. بەخیر بێنەو مێشەکان!

شەویش کە گۆپەکە دەکوژینمەو و دەچمە ناو جیگا کە مەو، هەر گویم لە دەنگیانە؛ بەتایبەت ئەوانەیی سەر شووشەیی پەنجەرەکە. دەخزین و دەویزین و نایانەوئ باوەر بکەن شەو هاتوو و دونیای داگرتوو. بە دەم ویزەویزی ژیانەو خەو دەمباتەو.

تەنانەت شەویش خەویان پێو دەبینم. خەو بە مێشیکیی یەكجار گەورە و زەلامەو دەبینم کە لەسەر پەنجەرەکە هەلنیشتوو و زەق زەق لە من دەروانی. بە جەستەیی سەوز و چاوە سەوزە روونەکانییەو. ئەو مێشەیی مێشەکانی تر بە دەوریا دین و دەچن و خەریکی خاوینکردنەو هی بال و قاچ و مووەکانین. مێشە سەوزە زەلامەکە جاری وایە یەکیان دەگرئ، دەیکرۆژی و دەیخوا. من کە نازانم ئەمە بۆ خوشیە، یان لە برسپەتیە یاخود بۆ

تەمىكرىدىنى ئەوانى ترە بۇ ئەۋەدى لە بىريان نەچچە كە ئەۋ مېشە گەۋرەكەيە
ۋ دەبى بۇ ھەمىشە ئاگايان لىيى بى ۋ خزمەتى بكن، تەنيا لىيى دەروانم.
ۋەك چۆن ئەۋ تەنيا لە من دەروانى. لىيى دەروانم... لىم دەروانى، ... لىم
دەروانى... لىيى دەروانم، ... لىيى دەروانم... لىم دەروانى، ... لىم...،
مېشەكە گەۋرە ۋ گەۋرەتر دەبىتەۋە، ۋەھا ھەموو پەنجەرەكە دادەپۆشى ۋ
لەۋيۈە جەستەى دەكشى بۇ ناۋ ژوورەكە ۋ بۇ سەر جىگاگەى من ۋ... .
لە خەۋرادەچەنم. جەستەم شەللى ئارەقە. چاۋ بەدەۋرى خۇمدا دەگىرم.
ژوورەكە تارىك تارىكە. گۈى رادەدىرم. مېشەكانىش چىتر ويزەيان نايەت.
بىدەنگىيەكى گۆرستان ئاسا ھەموو بوونى داگرتوۋە.

نەكا كۆرۇنا خۇى بە ژوورەۋەدا كرىبى؟

كتوپر بەۋ نىۋەشەۋە موبايىلەكەم زەنگ دەخوا. ژمارەى نەخستوۋە:

- ئەلۇ، ... ئەلۇ بەلى!

لەۋ بەر خەتەكەۋە دەنگىكى ئاشناى ناسك كە من ناچمەۋە سەرى، بە

نازەۋە دەلى:

- ئەلۇ، ... خۇتى؟

- بەلى، ... بەلى خۇم! (بۇ رۇژى دوۋايى بوو بىرم لەۋە كرىدەۋە كە 'خۇتى')

ۋ 'خۇم' كى بوون)

- بىتاقەتى؟

- بىتاقەت!

- ئا، بېتاقەت، ... ئاخىر سەردەمى كۆرۈنۈش ۋە سەردەمى لە مالەۋە دانىشتەنە.

(ئاستى نازى دەنگى ھەتا دى ھەلدەكشى)

من كە ھېشتا لە جىھانى چاۋى سەۋزى مېشە گەۋرە ۋە ترسناكەكەدا
سەرگەردانم، دەلىم:

- ئەھا، ... ئەھا، ... ۋەللا نازانم.

- وتم رەنگە بېت ناخۇش نەبى مېوانىكت ھەبى، ... خۇ تېدەگەي؟

- تېدەگەم؟! ... ئەھا ئەھا تېدەگەم. ۋەللا پېم وايە لە دويىنكەۋە ۋە بەتايبەت
لە تاۋىك لەۋە پېشەۋە دۇخەكەم كەمىك باشتەرە.

- مەگەر كەسى ترى لىيە؟

- كەسى تر؟ ... نا نا، ... ئەرى ئەرى كەسى ترى لىيە، يەنى لىي بوو، ...

بە چاۋە سەۋزە درشتەكانىيەۋە، ... بەلام ئىستا لىي نەماۋە، يەنى ھېشتا
گلۆپەكەم ھەلنەكردوۋە، بەلام لام وايە لىي نەماۋە.

- رەزات مرى... عەنتەرى قن گوۋاۋى!

تەلەفۇنەكە بېدەنگ دەبى. ھىچ دەنگىك لەۋ بەرەۋە نايەت.

بۇ سبەى دەچم بۇ ژىرخان. ھەرچۇنىك بېت مېشكۆژە قەدىمىيەكە

دەدۆزمەۋە. لىي وردەبمەۋە. رەنگىكى سەۋزى ھەلبىزكاۋا! لە دوو

شۈيىنىشەۋە دراۋە، بەلام گرېنگ نىە. دەچم دەرزى ۋە دەزوۋىەكى قايم ۋە

چاك دەھىنم ۋە دەيدوۋرمەۋە. ۋەك جارارن پتەۋ دەبىتەۋە. چەند جارىكىش

به تووندى رايدەۋەشىنىم. گڭھى دىت. ئەۋ گڭھىيەى مېشەكان دەخەلەتېنى
ۋەھا كە نازانن لە كوئوۋە دىت و بۆيە ناتوانن لىى دەربازبن. تا زرم دەدرى
به سەر سەرياندا و پان و پۇريان دەكاتەۋە.

ئەۋسا روو لە پەنجەرەكە دەكەمەۋە. دەروە لە چاۋ دويىنى زياتر لە بەھار
دەچى. دەبىنم مېشەكان زياترن. ئەۋ مېشانەى وا دويى شەۋ خەرىكى
خزمەتكردى مېشە زەلامە سەۋزە ترسناكەكە بوون. مېشەكانى سەردەمى
كۆرۇنا.

دەستدەكەم بە كوشتىيان. يەك لە دوۋاى يەك. گڭھە و شلپە تىكەل دەبن.
مېشەكان جارى واىە بەردەبنەۋە و جاي وايشە ۋەك چلم بە شووشەكدا
دەلكىن. بە خۇشپىيەۋە تەۋاۋانبن. ۋەك چۇن سەردەمى كۆرۇنا بەلېن نىە
بەم زوۋانە تەۋاۋبىت.

وہستا ناچار

وہستا ناچار کہ وہستایہ کی بیدہنگ و لہسہرہخۆ بوو (ئہمہ ئہو ناوہیہ
خاوەن دووکانی جۆشکارییہ کہ ناویہتہ سہری) یہکجار حہزی لہ

قەحبەگايىنە. ئەو كە قۇرە رەشەكەى وەك ستالين بەرەو دوواوە شانەدەكا
و بە لىدانى رۇنى قۇرەق و مەككەم رايىدەگرى، ئەو قۇرانەى لەبەر ھەتاودا
وەك بالى كەلەشىرى لارى دەبرىسكىنەو، ئەوئەندە ھەزى بە ئنانە كە
ھەمىشە مەلۇل دەئوئىنى.

وہستا ناچار ھەموو رۇژى بەيانى زوو لە خەو ھەلدەستى، لە دوواى
خواردنى ناشتا رۇنى بۇندار لە قۇرەكانى دەدا و بە ھەنگاوە بچووكەكانىيەو
خەرامان خەرامان بەرەو كارەكەى دەپرات. بە دەم رىگاوە، كە زۇرتەر لە
كۆلانەكانەو تىدەپەرى، ھىچ پەنجەرە و دەرگايەك بە تەماى بىنىنى
ئافرەتىكى بەھەلكەوت، نابوئىرى. ھەموويان بەسەردەكاتەو. بەو چاوە
رەش و خەمگىن و وردانەيەو و لە ئەزەلەو نەقشى جەستەى ئىيان بە
پىتى گەرە لە سەر كىشراوئەو.

كاتىك دەگاتە دووكان، جل و بەرگەكەى دەگۆرى، چايەك دەخواتەو،
جگەرەيەكى بە قوولى بۇ دەكىشى و ئەوسا دەستدەكا بە كارکردن. مرۇقىكى
ئارامە. لە كەس توورەنابى و ھەر بۇيە شاگردەكانى يەكجار خۇشياندەوئى.
ھەمىشەيش لەبىرىتەى شاگردانەيان بۇ وەرگرى. دەست پاكىشە، يەك عانە
چىيە بۇ خۇى لانادا. دەيانداتى و ديسان بە چاوە خەمىن و گاناوييەكانى
سەيرىان دەكاتەو و دەچىتەو سەر كارەكەى.

وہستا ناچار ھەمىشە چاوى لە دەرەوہيە. نەكا ئىنىك لەوئو تىپەرى و ئەو
نەبىنى. ھەم لە دەرگاكوە سەيرى دەرەوہ دەكا و ھەم لە درز و كەلین و

قوژبنه‌كانه‌وه. وهك هه‌لۆ به‌رده‌وام له كێشكدايه. ههر كه چارشينو ياخود جل به‌له‌كێك ده‌بينى، ده‌ستبه‌جى دهرده‌په‌رپه‌ته دهره‌وه. ئه‌وه دهرپه‌رپه‌نه‌ى له‌گه‌ل خه‌سه‌له‌تى ئاراميدا به‌هه‌يچ شي‌وه‌يه‌ك يه‌كناگره‌نه‌وه. راده‌وه‌ستى تا تيده‌په‌رن و له‌وسه‌رى كۆلانه دريژه‌كه ونده‌بن. ئه‌وسا به‌و چاوانه‌يه‌وه كه خه‌مگينترن له‌هه‌ر كاتيكي تر ده‌گه‌رپه‌ته‌وه سه‌ر كاره‌كه‌ى. شاگرده‌كانى سه‌يرى يه‌كتر ده‌كهن و له ژير ليوه‌وه ده‌چپينن. له‌وه ده‌چى يه‌كجار به‌زه‌بيان به‌ وه‌ستاكه‌ياندا بيته‌وه. وه‌ستا ئاگاي له شاگرده‌كانى نيه.

بگره جاريكيان كاتيک خه‌رىكى برينه‌وه‌ى ئاسن به‌ مشاره كاره‌بايه‌كه بوو، هه‌ر كه له يه‌كێك له درزه‌كانه‌وه جل سوورىكى بينى، وه‌ها دهرپه‌رى كه ئاگاي له خۆى نه‌ما و قامكيكى به‌ركه‌وت و بۆ هه‌ميشه ئه‌وه قامكه‌ى په‌رى. ئه‌وه قامكه‌ى ئيستايه‌ش نازانى چى ليهاهات و له كوێ ناشتيان. ئه‌وه روژه خوينيكي زۆرى لى رويشه‌ت و چه‌ند روژيک نه‌هاته‌وه سه‌ر كاره‌كه‌ى. راستيه‌كه‌ى ئه‌وه بوو به‌شيك له جه‌سته‌ى وه‌ستا پيش خۆى مرد و ناشتيان.

وه‌ستا ناچار هه‌رچى قه‌حبه‌ى شاره‌كه‌يه (دياره ئه‌وه سه‌رده‌مانه وهك ئيستا نه‌بوو و قه‌حبه يه‌كجار كه‌م بوون) ده‌ناسى. قه‌حبه‌كان به‌ قژه‌كه‌ى و به‌ بۆنى ئاسنه‌وه زۆرتر ده‌يناسنه‌وه. كه ته‌واوده‌بى و ده‌يشپروات زياتر هه‌ر ئه‌م دووانه‌يان له‌وه له زه‌يندا ده‌ميينته‌وه. 'قژ چه‌وره بۆن ئاسناوبيه‌كه'، ئه‌وه نازناوايه‌ و قه‌حبه‌كان خسته‌ويانه‌ته سه‌رى. وه‌ستا به‌مه نازانى. دياره

گرينگيش نيه بزاني. ئەو ئەوئەندەى سەرنجى شوينەکانى تر ئافرەتان دەدا،
سەرنجى دەميان نادا. قەحبەکان دەلەين خۆزگەمان بەوئەى ژنيەتى، ياخود
دەبى بە ژنى!

دياره منيش نازانم وەستا ژنى ھەيە يان نا. بەراستى لايشم سەيرە. ئاخىر
لەم شارە بچووکەدا سڤ و تڤى ھەموو کەس بەدەرەوئەيە.

وەستا ناچار تەنيا دلەى بە قەحبەکانى شارەکەى ئيمە خوئش نيه. ئەو روو
لە شارەکانى تڤيش دەکا. ھەر ئەوئەندە بەسە لەلای باسى قەحبەيەک بەکەى
و بلەى لە فلان و لە فيسارە شارە. دەستبەجى رۆژى جومعە سوار ميني
بووسە بۆگەناوييە گازاوليەکان دەبى و خوئى دەگەيەنيتى. ھەر ئەو رۆژدەيش
دەگەرپیتەوہ. بە ھەمان چاوہ خەمين و گاناوييەکانييەوہ! کە دەگەرپیتەوہ لە
ھيچ شوينىک لانا، يەکسەر بەرەو مال دەبیتەوہ. وەک ھەميشەيش لەسەر
رئگای خوئى، ھيچ دەرگا و پەنجەرەيەک نابوئىرئ.

لەبیرمە ئەو سەردەمانە تەنيا يەک شوينى خواردنەوہ لە شار
دەستدەکەوت، ئەوئيش لەدەرەوئەى شار بوو. لە تەنیشت کانبيەکى پڤ ئاوى
خوئش و با سەفا. وەستا جاروبارە رووى دەکردە ئەوئى و بېرەيەکى
دەخواردەوہ و ھەر بە پئيش دەگەرپايەوہ بۆ مالەوہ. مەوداى نئوان
مەيخانەکە و شار سەحرايەکى چۆل بوو. وەستا ھەتا دەگەيە شار لەبەر
خوئەوہ بەو ئئوارە درەنگانە گۆرانى دەگوت. ئەوئى تەنيا شوينىک بوو

'وہستا ناچار' دہنگی تیاہ لڈہ بڑی و سۆزی خۆی تیا دہنواند. ئەو، ئەو گۆرانیا نہی دہگوتنہوہ وا لە سینہ ما لە فیلمہ فارسییہ کانہوہ فیزیان ببوو. کتوپر رۆژیکیان باس لەوہ کرا و ہستا ناچار ژنی ہیناوہ (ئیسٹاکہ بوو دہمزانى ژنى نہبووہ). وتیان لە شاران ہیناویہ تی. وەتیان ژنەکەى یەكجەر جوانە. ژنیکی بە قەلەفەتی قژ زەردى چاوشینی سپى وەك كە لەرمى مەمك خړ كە پیاو ہەر حەزەدەكا سەیری بكا. هەلبەت من قەت ژنەكەیم نہبینى. بەلام ئاگام لیبوو و ہستا وەك جاران چیدی لە دەرک و پەنجەرەى مالان وردنەدەبووہوہ، چیتەر کارى بە دەرگا و درزەکانى دووکان نہبوو و ہەر وہا قەت رۆژانى ہەینى سواری مینى بووسە گازاولییہ بۆن ناخۆشەکان نہبووہوہ. بگرہ تیشکە خەمین و گاناوییہکانى چاوەکانیشى ونبوون و لە جۆریكى تر لە رووانین چاوەکانى پرببوونہوہ. بە کورتى وەك دەیانگوت و ہستا ناچار ببوو بە پیاو!

چەند مانگیك تێپەرى. بەرەبەرە هەم من و ہەم شاگردەکانى و ہەم خەلكى شار خەرىك بوو جارانى و ہستا ناچارمان لەبیردەچووہوہ. ژیان بەشیوہیەكى تر خۆى دادەپشتەوہ. دیارە پێم وابى گۆرینى مودیلی قژی و ہستایش لەمەدا کاریگەرى ہەبوو. ئیسٹا، ئەو، قژی وەك 'ترامپ'ى دەیان سأل دوواتر (واتە دەیەى دووہەمى سەدەى بیست و یەك) دادەھینا: لە چەپەوہ بۆ راست و دیارە بەردەوام بە رۆنیكى بۆندارى زۆرہوہ. شاریش

وہک ھەمیشە ھەناسەى ھەلدەكیشا و دەژیا و راستە شەقامە
ھەمیشەبىيەكەيش وەك جارەن لە بەيانى زووەو تا ئىوارە جمەى دەھات.
كتوپر خەلكى شار غەربىيەكیان دەبينى كە ھەموو رۆژى جومعەيەك
پەيدادەبوو. ئەو غەربىيەيەى بە راستەشەقامەكەدا سەردەكەوت، لە يەككە
لە كۆلانەكان لايدەدا و دوواى ماوەيەك ديسان دەردەكەوتەو و بە ھەمان
راستە خياباندا دادەگەرايەو، تا دەگەيشتە گەراژ و سوار ميني بووسىكى
گازاوى قيزەونى بۆن ناخۆش دەبوو و تا ھەفتە ياخود دوو سەھەفتەى
تر كە سەروسەكتى پەيدادەبوو، بزر دەبوو. غەربىيەك بە ھەمان شيوە
قژى جارانى وەستا ناچار و بە ھەمان نيگا خەمين و گاناوبىيەكانى ئەووە!
ھەلبەت من بە ئىستائىشەو ناتوانم بليم كە ئەو پياو غەربىيە روى لە
مالى وەستا ناچار دەكرد. چونكە من لەگەل ئەوئى شارەكەمان بچوك بوو،
بەلام قەت نەمزانى خانووەكەى وەستا ريك لە كوئيە. ھەر ئەوئەندەم دەزانى
مالى وەستا ناچار لەو گەرەكەيدا بوو وا پياو غەربىيەكە لە كۆلانەكەو
خۆى پيادەكرد و بۆ ماوەيەك تيايا وندەبوو.
ھەلبەت ئەمە نە ئىشى منە و نە فرى بە سەر منيشەو ھەيە. بە من چى!
بۆ من ھەر ئەوئەندە گرینگ بوو كە وەستا ناچار ئىستا ئۆقرەى گرتبوو و
نيگاكانى بۆھميشە گۆرابوون. ھەلبەت بۆ كامە نيگا، ... منيش نازانم.

پیشبرکیی کهران

من که تهنیا چند عانهیهکم پی مابوو و هزمدهکرد بیانکهم به جانتایهک
له پاره و بیدهه به کۆلّمددا و مانگهکانی داهاتووی ژیانم به بی خهه بهری

بکەم، بریارم دا بچم و لە پیشبرکێتێه کدا یاخود لە قوماریکدا بیانخه مه گه پ، به لکو به ته مای خوا شتیکیان لی سهوز بیت.

بو ئەم مه بهسته رووم له بازارکرد. سه رهتا رووم له قومارخانه کرد. پاش که میک هینان و بردن و سه یرکردنی قومارچییه کان به و ئاکامه گه یشتم که نا ئیره به که لک نایهت. ئەوهی من دەمبینی دۆرانی زۆربهی خه لکه که بوو و بۆیه لام وابوو که ریه تییه ئەو بره پاره یه کجار که مهی پیم بوو بچم و له سوورپکی خیرای میزیکدا بیدۆرینم. پاشی ئەوه چووم بو چایخانه یه ک و سه یری دۆمینه چییه کانم کرد. من که هه ر له مندالییه وه له قوتابخانه ماتماتیکم یه کجار خراپ بوو و به م هۆیه وه به ئیستایشه وه جاروبار خۆم وه ک گه مژدیه ک دیته به رچاو، وازم له ویش هینا و دیسان رووم کرده وه بازار. له لا کۆلانی کدا به تووش بست و شه ققهی کۆمه لیک پیاوی ته مه ن مامناوه ندییه وه بووم و له پاش دیتنی قنی خر و ئەستووریان له کاتی نه وی بوونه وه له که لاکانیان و له هارت و هورتیان، له ویش په شیمان بوومه وه. هه رچی لیکم ده دایه وه بروام نه ده کرد بتوانم ئەو که لا بچووکانه به لیکه له نگوتنی دوو په نجهی شایه تمان و براگه وه بپیکم و خه ونی جاننا پره که به دی بیتم. جگه له مه کوا له لا کۆلانا ندا ئەو پاره یه ی ده سته که وی و من خه ونم پیه ده بینی.

له ویش وازم هینا و سه ره نه جام له دووی ریکردنیکی زۆر به تووش شوینیکی نایابه وه بووم. شوینیکی به ته واوی تازه که برواناکه م که ستان به

ژیاننان به تووشیه وه بووبن و بینی بیتان. ریک له راسته شه قامیکی تازهی شاردا که ئهوسه ری دهگه ییه بیابانیکی به ره هوت به تووش تابلویه کی گهره ی سهیره وه بووم به سهر دهر وازه کی گهره وه که له سه ری نووسرابوو "پیشبرکیی کهران".

خۆم پیاکرد.

که بینیم ساحه یه کی گهره بوو وهک شوینی تۆپی پی که خه لکی زۆر به دهر تیا یا دانیشتبوون و سهیری ناوهندی شوینه که یان ده کرد. پاش پرس و جۆیه کی کورت تیگه یشتم ئیره شوینیکی تازه یه و بو پیشبرکیی کهر کراوه ته وه. وتیان له بهر ئه وه ی خه لکی له پیشبرکیی ئه سپ که سالانی یه کجار زۆره هه بووه ماندوو بوون و ئیستا چه زیان به نو یگه ری له یاریدایه بۆیه بیر له م پیشبرکییه کراوه ته وه و وهک ده بینی بۆ یه که م جار ئه مرۆ به ئینه چه ندین که ری به توانا و چوست و چالاک له م مهیدانه ی بهرده مماندا راکهن، جا ئه و که ره ی له پیش ئه وانی تره وه راده کا ده بیته یه که م و ئه وه یشی پاره ی له سه ر داناوه، ئه وا ده توانی پیشبرکیکه بباته وه و ده وله مند بی. من که هیشتا دلنیا نه بووم له وه ی کهر بتوانی وهک ئه سپ رابکا و زیاتر وهک ئاژه لکی به چه وسه له ی چه ز به ریگا کردنی ئارام و له سه ره خۆ ده هاته بهرچاوم، وتم:

- دلنیا ن؟

- دلنیا ی ن.

- ئاخىر راناوهستن و لانادهن و خو به شتى ترهوه خهريك ناكهن؟

- راناوهستن و لانادهن و خو به شتى ترهوه خهريك ناكهن. ئەم كهرانه كهرى

بارينان نين، ... بو پيشبركى راهينراون.

من كه گويم لهم قسانه بوو و عه قلم نهيده بپرى وهها بيت، به لام شتيك له

دهروونمهوه پيى دهگوتم ئەمه بگره و ئەمه دوواشانسته و به ئيحتمالى زور

دهيبه يتهوه. سه ره نه نجام گويم له دهروونم گرت و وازم له ئە قلم هينا و

چووم ئەو چهند عانه يه ي وا له گيرفانمدا بوو له سه ره يه كيك له كهره كان

وهك شهرت دامنا. له پاش هينان و بردنيكى سه ريپي له ناو هه مووياندا

دلم چووه سه ره كهره سووره كه يان. نازانم بو كهره زهره، كهره سهوز، كهره

شين، كهره رهش و كهره بو ز سه رنجيان رانه كي شام. پسوله يه كم وه رگرت

و چووم له شويني خو م دانيشتم. ئەو پسوله يه ي و ينه ي كهره سوور به

روخساريكى مؤن، گرژ و جيدد ييه وه له سه ري ده بينرا.

پيشبركيكه ده ستى پيكره. كهره زهره، كهره سهوز، كهره شين، كهره رهش،

كهره بو ز و كهره سوور كه له ريزي كدا راوه ستابوون هه ره كه كابراي ده مانچه

به ده ست ته قه ي كرد، ده ستيان به را كردن كرد. كهره زهره و كهره سهوز هه ره

زور خيرا جوولان و له لوقه وه گه يشتن غار، به لام ئەوانى تر يان ئارام

ده ستيان پيكره، يان هه ره له قوناغى لوقه دا مانه وه. من كه وهك هه موو ئەو

خه لكانه ي تر به پسوله سووره كه ي ده ستمه وه هه ستابوومه سه ريپي و هانى

كهره كه ي خو م ده دا، بينيم كهره سوور زور شه رميوانه هه ره له شويني

خۆی راوهستابوو و به بئ گۆیدانه تهقهی کابرای دهمانچه بهدهست، وړ وړ به چاوه خهمین و درشتهکانیهوه له دورووبهری دهروانی! من که یهکجار تووره و قهلس ببووم، ئارهقیکی سارد نیشته سهر مؤرغهی پشتم و له دوروونمهوه ههستم به بۆشاییهکی سهیرکرد، بۆشاییهک وهک گیرفانی بهتال لهو چهند عانهیهیش وا له سهر کهره سوور دامناپوو.

کهره زهرد و کهره سهوز چاکیان غاردهدا. ئهوهندهی پئ نهچوو کهره شین و کهره رهشیش کهوتنه سهر دور و بهمه دهنگ و ههرای ههشیمهتهکه ههتا دههات بهرز و بهرزتر دهبووهوه. کهره زهرد له پئیشی پئیشهوه، کهره سهوز به چهند ههنگاوئیک له دوواوه، پاشان کهره رهش، ئهوجا کهره شین و کهره بۆز و کهره سووریش که دهلیی میثیکی میوان نهبوو تازه له شوینی دهستیکی یارییهکه ترازابوو و له کاتیکدا مل و موی بهردهمی خۆی دهکردو و جاروباره به دهنگی له نهکاوی خهلکهکه رادهچلهکا، سهری بهرزدهکردهوه و دیسان به چاوه مهلوولهکانی به سهرسوورمانهوه له چواردهوری دهروانییهوه.

تهپ و تۆزی غاردانی کهره زهرد و کهره سهوز لهوهدا نهبوو. من که نازانم بۆ چاوم ئهوه دوو رهنگهی نهگرتبوو، نیگام له سهر سوورهی خۆمهوه چووه سهر ئهوه دووانه. کهره سهوز جاری وابوو دهگهییبه زهرده، بهلام زهرده زیرهک بوو و خۆی وهبهردهدا یاخود لهقهی دههواویشته و به بهدهرخستنی ههر ههموو دیانهکانی که دوو ریزی درئیزی یهکجار ترسناکی بیکۆتایی بوون

دەيوست كەرە سەوز بترسىنى و لە پېشكەوتن پەشيمانى بكاتەو. بەلام
كەرە سەوز لەو كەرەنە نەبوو مل بدات. ئەويش ھەتا دەيتوانى تىنى دەدايە
خۆى و بە پيشاندانى ريزە ديانە ترسناكەكانى و بە مرقەمقىكى كە لە ناو
ھەراوھورىيى خەلكەكەدا وندەبوو، بەرپەرچى زەردەى دەدايەو. جارى
وابوو سەوزە دەيگەيشتى ياخود تەنانەت پېشيشى دەكەوتەو، بەلام زەردە
ملى نەدەدا و خىرا پېشى دەكەوتەو. شىنە و رەشە و بۆزەيش لە دوواترەو
شايى لۇغانى تەماى پېشكەوتنيان بوو.

من كە بە تىپەرىنى كات ھەتا دەھات زياتر تامى تالى دۇران دەرژايە ناو
دەممەو و لەويۆو پەلى بۇ ناو ھەموو جەستەم دەھاويشت، لە كاتىكا چاوم
لە سەر زەردە و سەوزە بوو و كەچى سوورەم ھاندەدا، ئاگام لىبوو لە پاش
ماوئەك ئەويش كەوتە لۇقە. بەلام شتىكىشى بەدەم رىگاوە بەردەوام
كاويژدەكردەو. من كە نەمدەزانى گىاي لەو پېش خوراوى ناو
ديانەكانىەتى ياخود ئەو گىا زەرد و رزيوئى تەنىشت شوئىنى دەستپىكى
يارىيەكەيە، پېر بە خۆم جوئيشم دەدا و كىرم دەكرد بە قوزيايەكى ھەرچى
كەرى دونيايە. بەلام مەگەر چارى دەردەكەى منى دەكرد؟ مەگەر كەرە سوور
گوئى لە من بوو؟

كات تىدەپەرى و كەرەكان لە شوئىنى كۆتايى نزيك دەكەوتنەو. زەردە و
سەوزە ھەر وا لە پېشەو بوون ئەگەرچى جاريكيان رەشە خەريك بوو
بېريان بدا. كەرە زەرد و كەرە سەوز بەدەم غاردانەو ئەوئەندە جووتەيان

لهیه کتر سرهواندبوو و ئەوهنده گازیان له لاملی یه کتر گرتبوو که هه موو لاتهنیشت و ژیر ورگیان رهش و شین ببوووه و خوین به سه ر و ملیشیاندا دهاته خوارهوه.

زهرده و سهوزه له هیللی کۆتایی نزیک کهوتنهوه و بهدهم چهپله لیدان و هوتاف کیشانی خه لکه کهوه لیپه وه تیپه رین. من که به هوی دست و لاقی بی ئەژماری خه لکه کهی بهرده ممهوه، که شیتانه هه لیانده خسته وه، ئاگام لی نه بوو کامیان یه کهم بوو و کامیان دووه م گویم لیبوو یه که دهیگوت زهرده بریدییه وه و یه کی تر دهیگوت سهوزه. سهیری تابلوی ریزی ناوه کانم کرد. له سه ر تابلۆکه هیچ شتیک نه نووسرابوو. پاش ماوه یه که بلیندگۆکه رایگه یاند لیژنه ی داوه ره کان خه ریکی لی کۆلینه وه ی کیشه کهن. قسه و باسی نیوان خه لکی هه روا گه رم و گوپ بوو. لایه نگرانی زهرده و سهوزه وه که یه که لایان وابوو هینه که ی ئەوان سه رکه وتوووه و وه که یه کهم که ر له هیللی کۆتایی تیپه ریوه. کاتیک له بلیندگۆکه وه راگه یه ندرا که به هوی له قه لیدان و جووت هاویشتن و گازگرتنی زۆره وه که ره سه کانی سه بکردنی بی شبرکیکه نه یاننوانیوه دیاری بکه ن داخۆ که ره سه وز یه که مه یان که ره زهرده، بۆیه بریاریان داوه زهرده و سهوزه هه ردووکیان پیکه وه وه که براوه ی یه کهم ده ستنیشان بکرین، زه ردیسته کان و سه وزیسته کان به یه که وه که وتنه شایی و هه لپه رکی و به م شیوه یه یارییه که کۆتایی هات.

من كه كز و خه مین له شویتنی خۆم دانیشتبوووم و بیرم له گیرفانی به تالی
خۆم ده کردهوه، لام کردهوه و چاوم بو سوورهی خۆم گیرا. سووره هیشتا
له ناو مهیدانه کهدا خولهی دههات و له بهر خۆیهوه شتیکی دهگوتهوه.
جاری وابوو رادهوهستا، جاری وابوو دهیدایه لۆقه و جاری وایش بوو ودها
غاری ددها له وانه بوو بگاته هیلی کۆتایی!
بیری قسهیهکی باوكم كه وتمهوه كه هه میشه پیی دهگوتم تۆ هه به دۆراویش
دهمیری!

چواله کانی ناربه با

دایکم ئەوهندهی نوێژ کرد تا سه‌رئه‌نجام مه‌لایکه‌کان روویان له مائی ئیمه‌یش کرد. به‌لام نه‌ک هه‌موو مه‌لایکه‌کان... به‌لکو ته‌نیا یه‌ک دانه‌یان، ئەویش... مه‌لایه‌که‌ی خاوه‌ن شکۆی خواوه‌ندی، به‌رپێژ ئیزرائیل!

من که روژیکه‌ی به‌هاری ده‌مه‌و ئیواره‌ به‌ره‌و ماله‌وه‌ ده‌رویشتمه‌وه، هه‌ر که ده‌رگای هه‌وشه‌م کرده‌وه، که‌سیکی بالابه‌رزی سه‌رتاپا جل و به‌رگ ره‌شی ده‌موچاو داپۆشراوم به‌ مه‌له‌خانیکه‌ی بینی که له سووچیکی هه‌وشه‌که‌دا راوه‌ستابوو. من که لام وابوو باوکه‌م وه‌ک هه‌موو سالیکه‌که‌سیکی به‌کرێگرتوووه تا گیای هه‌وشه‌گه‌وره‌که‌مان له‌م ده‌مانه‌ی سالدا بدروخ، زۆر گویم نه‌دایه‌ و ته‌نیا بۆ ئەوه‌ی وه‌ک هه‌میشه‌ ریزی خۆم بۆ مرۆقه‌کان نیشاندای سلاویکم به‌ عه‌رزادا و تیپه‌پریم. پیاوه‌ جل ره‌شه‌که‌ وه‌لامی نه‌دامه‌وه، به‌لام منیش زۆرم گوێ نه‌دایه‌ و له‌ پلیکانه‌کان سه‌رکه‌هه‌تم و خۆم به‌ ژووره‌وه‌دا کرد.

دەمەو ئىوارە بوو و خىزان سەرقالى پيشوازى لە شەو، بۆيە جەو خىرا
منيشى گرت و مەلەخانچىيەكەم لەبىر چوووە. لە كاتى گۆرپىنى جل و
بەرگ لە ژوورەكەدا بووم كە لە پەنجەرەكەو دەيسان چاوم پىي كەوتەو.
ئەو ھەروا لەو سووچە بە بى دەنگ راوەستا بوو. لەبەر خۆمەو بە خۆم
گوت ئەرى ئەم پياوہ بۆ ئىتر نارواتەوہ بۆ مالمەو. ويستم بچم بۆ لای
باوكم و پىي بلىم كرىي ئەو رۆژەى بداتى و ماتلى نەكا بۆ سبەى با ئەویش
وہك ئىمە برواتەوہ بۆ مالمەو و چاوى بە دیدارى بنەمالەكەى روون
بیتەوہ، بەلام ئەمەم نەكرد. پەنجەرەكەم كردەوہ و ھاوارم لىكرد:

- ئەرى كاكە گيان چاوەروانى چیت؟... چاوەروانى باوكمى؟

وہلامى نەبوو. ئەو تەنيا كەمىك لووتى مەلەخانەكەى جوولاند بە بى
ئەوہى يەك سووكە تەكان چىيە بە خۆى بدات. من وازم نەهينا:

- حەقدەستى ئەمرويان پىنەداوى؟

چونكە كۆمۆنىست بووم و سەرقالى مافى كرىكاران، لەم كردە بى موبالاتەى
باوكم دەستبەجى رقم ھەستا و لەبەر خۆمەوہ گوتم "چەوساندنەوہ سەگ
نە بوەرئ تا پىي بزانى، بە بىدەنگىش بۆ خۆى ھاواردەكا." ئەوسا برىارم
دا بۆخۆم پارەكەى بدەمى. چووم لە گىرفانم برىك پوولم دەرھىنا و ھاتمەوہ
بەر پەنجەرەكە،... بە سەرسورمانەوہ بىنيم كابرا لەوئ نەماوہ. ھەرچى
چاوم گىرا نەمىننىيەوہ. بگرە ئەگەرچى ناویشيم نەدەزانى يەك دوو جار
ھاوارىشم لىكرد "كاكە!... ئەرى كاك گيان لە كوئى؟"... بىسوود بوو،

لەبەر خۆمەووە گوتم باوكم سبەى هەرچى بى بۆى چارەسەردەكا، ... يەعنى مەجبورە بۆى چارەسەر بكا.

ئەو شەو دەنگان كتوپر باوگەورە حالى تىكچوو. رەنگى مەرگى لى نىشت. داوايكرد قەنداخيكي بۆ سازبەن و كۆمپوتىكى سىئويشى بۆ هەلچىرن و لە پشت سەرى كاتى خەوتن بۆى دابنئىن.

نيوشەو لەناكاو لە خەو راجلەكىم. هەستەكرد كەسىك لە پشت پەنجەرەكەو لە ژوورەكە و لە من كە لە ناوهراستىدا خەوتىووم، دەروانى. هەستەكەم درۆى نەدەكرد. بىنىم كابرالى ئىوارە بە مەلەخانەكەيەو، بەلام ئەمجارە رىك لەبەر پەنجەرەكدا راوہستاوہ. چونكە بالايشى بەرزبوو جوان بە ناو ژوورەكەدا دەپروانى. سەپروو نەترسام. پىم وابى كرىكارىوونى ئەو و هەست كۆمۆنىستىي من بەردەوام لە نىوان من و ئەودا بوو و ئەمە ئىزنى بە ترس نەدەدا. لەبەر خۆمەووە وتم "گەر هەموو كرىكارىك ئاوا بووايە نەك هەر چەوساندنەو نەدەما، بەلكو لەمىژبوو سوسىيالىزمىش دروست ببوو و مروّف لە نەهامەتى رزگارى ببوو." هەستامە سەر لاتەنىشت و گوتم:

- گوناھى خۆت بوو، ئىوارە گەر زوو نەپۆيشتيايە حەقدەستەكەت وەرگرتبوو، ئىتر پىويست نەبوو خەو لە خۆت حەرام بكەيت. گەر قەرارە بەيانى كاربەكى دەبى بحەسىيەتەو و چاك بخەوى، تۆ بۆ خۆت ئەمە باشتر لە من دەزانى.

به لّام بیرم کهوته وه گهر کریکار ئه و بره که مه ی له بایه خی زیده به ره مه ی
دینئی نهیدریتئی، ئه وا له به ره مه هینانه وه ی وزه ی خۆی بۆ رۆژی دوواتر
ده مینیتته وه و بۆیه ناتوانی بگه ریتته وه بۆ سه ر کاره که ی.

من که یه کجار رقم له باو کم هه ستابوو و وه ک چه وسینه ریکی یه کجار بی
به زه یی ده هاته به رچاوم، هه ستام بچم پووله که له گیرفانم ده ربینمه وه و
بیده می. له بهر خۆمه وه به خۆم گوت شه رت بی سبه ی شه ریکی باش به
باو که لاساره که م بفرۆشم!

به لّام هه ر که گه رامه وه بینیم دیسان له وێ نه ماوه. به ته مای بینینه وه ی له
سه ره تاتکیی ناو تاریکایی نیوه شه وی هه وشیدا بووم که گویم له زریکه یه ک
بوو. باوه گه وره م بوو هاواری ده کرد. به په له خۆم گه یانده ژووره که ی. ئه و
ژووره ی وینه یه کی نویی باوگه وره ی به سه ر یه کی که له دیواره کاندای
هه لّواسرابوو. بینیم کریکاره که ی باو کم به مه له خانه که وه به سه ر سه ری
باوکی باو کمه وه راوه ستاوه و باوه گه وره یشم که به ئاسته م نووزه ی ده هات
لیی ده پاراپه وه ئه مجاره وازی لی بینئی. ده یگوت ته نیا چه ند رۆژیکی تر
ده رفه تی بداتی تا چواله کانی ناوقه دی ئاربه با بگهن بۆ ئه وه ی بتوانی وه ک
هه میشه ئه م کاتانه ی سالّ تامیکیان بکاته وه. گوتی ئه وه نده یشی نه ماوه
بگهنئی. گوتی ته نیا ئه مجاره و ئه وسا بیتته وه و چی پیخۆش بوو بیکا. من
که ده مزانی جاری وابوو کریکاران له سه ر مافی خۆیان راپه رپیون و
چه وسینه رانیان کوشتوو، له ترسی ئه وه ی نه کا له جیاتی گیاکانی

حهوشى به ماله خانه كه مى باوه گوره بدروى، ههروهه له گه ل نهوهى
دهمزانى ته نيا باوكم بوو كرىكارى بو حهوشه كه دهگرت و بويه بهربينگ
پيگرتنى باوه گوره له لايهن نهوهوه لاسه يربوو، هاوارم كرد:

- كرى، ... كرىكهى بدهنى!

باوه گوره كه تازه چاوى به من كهوتبوو، بهو چاوه سيسانه يهوه كه له
ناو ژووره به ئاسته م روونه كه دا كتوپر تواناى برىسكانه وهيان تيا
گه رابوووهوه، وتى:

- كرى! كرى چى و شتى چى... كوره بو نهوهنده كهرى، ... كرى چى و
شتى چى!

- نه مساليش پار نيه به كه يفى خوتان لىيان بېرن، نه مسال و شيارترن،
ميژوو به رهو پيشهوه ده روا.

باوه گهروه كه تياى مابوووه وه لامي من بداتهوه ياخود له پارانه وه كانى
خوى به رامبه ر پياوه جل ره شه كه كه ئىستاكه به هوى ژووره تاريكه كه وه
ده لىي هيجى له به ردا نه بوو به ردهوام بى، گوتى:

- رووى باب و جهدد و عاباد رهش بى بو نه قلت! كوره ميژووى چى و وشيارى
چى، ... فريام كه وه!

من كه به خوشيهوه نه سکناسه كانه م هه ر له مشتا بوون و فريا نه كه وتبووم
بىانخه مه وه گيرفانم، دهستم راداشت و به كرىكاره كهى باوكم گوت:

- کاکه گیان، کاکه، ... ها، ... ئەمه وەرگره، پیم وابی زیاتره له وهی له باوکمی وهردهگری، جگه لهمه گیادروونی چهوشه هیچ رهبتی به باوگه وهرهوه نیه، ئەو ئەم دهمانهی سال تهنیا بیر له چواله دهکاتهوه. چواله، ... تیدهگی! ... لئی گهری به قوربان!

سیبهره که لیم رام. ئەوسا به ئارامی و به نادلنیاییهوه دهستی برد و پووله کهی لئوهرگرتم. پاش کهمیک لپرامان له ئەسکناسهکان لهو تاریکیه دا، لئیدا و رویشت. باوهگه وهره که باوهری نه ده کرد، دیسان به هه مان نیگاوه رووی له من کردهوه و هاواری کرد:

- چهک رووی باوکت سپی، ... چهک رووی باوکت سپی!
ئەوسا دهستی برد، له پشت سه ریه وه کۆمپوتی سیوه کهی هه لگرت و ملچه ملچ به و نیوه شه وه دهستی کرد به خواردنی.

لهو ساله وه، هه موو به هاریک کریکاره کهی باوکم هه مان دم سه روسه کوتی به مه له خانه به ناوبانگه که یه وه که سال له دوای سال تیژتر دنوینی په یاده بیته وه، ئیواران له چهوشه راده وه ستیته وه، نیوه شه و دیته وه بهر په نجه ره کهم و پاشان له ژووری باوهگه وهره، له دوای قیژهی دلته زینی نیوه شه وی، دهیبینمه وه، ... منیش پاره کهی وهک هه میشه ده ده مه وه و ئەویش وهک جاران ده پواته وه.

باوهگه وره م ئیستا سه د و سی سالی ته مه نه. باوكم مرد، دایکم مرد، هه ندی له خوشک و براکانیشم مردن، من بوخوم ئیستا که زیاتر له هه فتا سالم ته مه نه. باوهگه وره م بهرده وامه له قه نداخ خواردنه وه کانی و نۆشی گیان کردنی کۆمپوتی سیوه کانی به کاتی نیوه شه و. ته نیا شتیک پیتی قه لسه و به لام هاوکات لایشی خو شه ئه وه یه لای وایه من هیشتا نازانم کریکاره که ی باوكم ئیزرائیله. ئه و پیتی وایه ئه گهر من به مه بزانه زاتی ئه وه ناکه م چیتر بچم و به و نیوه شه وه وه ک هه میشه حه قده سته که ی (له روانگی باوهگه وره مه وه به رتيله که ی) بده می.

به لام له راستیدا ئه وه باوهگه وره یه گه مژده یه نه ک من! ئاخه له کوی دنیادا کریکاری مه له خان به دهستی سه رتاپا ره شیوش ده سته که وی؟! من هه موو ئه م سالانه ییش ده قه کانی 'مارکس'م چه ندین جار به سه ر کردووه ته وه و له هیچ شوینیکدا نه مبینوه باسی شتی وای کردی.

خوا دایکیشم عافووکات بو خوی و بو دوعا کانی!... دلنیایشم تا من له ژياندا بمینم، باوهگه وره ییش ده مینئ و په کی بو خواردنی چواله کانی ناوقه دی ئاربه با ناکه وی. ئه و چوالانه ی سال به سال زلتر و مزرت ده بن. من و باوهگه وره پیکه وه ده مرین.

مامۆستای جگه‌ره‌فرۆش

خدر بیابان زاده که له ناو خه‌لکیدا به مامۆستا خالق به‌ناوبانگ بوو و
که لیک ساڵ وهک مامۆستای قوتابخانه‌ی سه‌ره‌تایی کاری کردبوو، ئیستا
له قه‌راخ جاده جگه‌ره‌فرۆشی ده‌کرد. ئه‌و هه‌ر له به‌یانیه‌وه هه‌تا ئیواره

لەبەر دووکانیکی دەوافرۆشیدا، کە خاوەنەکەى بە خێرى خۆى ئىزنى دابوو لەبەريا راوەستى، بەديار جگەرەکانىيەووە رادەووەستا و چاوەروانى مشتەرى، لە شەقام و لە رێبووانى دەروانى.

مامۆستا خدر کە ديسان لە ناو خەلکيدا ناوەکەى بۆ مامۆستا خدرى جگەرەفرۆش گۆرابوو، ئەگەرچى وەک کریکارەکانى بەر مەيدان و ئەو ديھاتيانهى روويان لە شار دەکرد بەرەبەرە شانى لەبەر کارى قورسدا دانەھيزرابوو و ھەروا قيت و قۆز مابوووە، بەلام لە دەروونەووە، وەک دەلين رۆحى، چەمبىووەووە و ھەر بۆخۆى بوو بە چاکى دەيزانى وەک جاران نەماوہ و ژيان وەک ھەرەسە بەفرىکى لەناکاو و ناوہخت، کاتيک مرۆف لە پياسەى رۆژىکى رەشەمىيى خۆش و پىر ھەتاوہ، بەسەریدا دارمابوو و وەھای بەژىرەوہ کردبوو کە ئىتر ھىچ شتىک وەک جارانى خۆى نەمابوو.

راستىيەکەى ئەوہ بوو مامۆستا خدرى جگەرەفرۆش ببوو بە قوربانىيى رووداويک کە بۆخۆى ھىچ رۆلکى تيانەگىرابوو. بگرە رقيشى لىي ببوو. ئەو نە قەت ھەزى بە خۆپيشاندا نەکانى خەلکى لە سەردەمى شۆرشى ۵۷ کردبوو و نە ھەزىشى بەوہ بوو براکانى (کە سيان بوون) پال بە ھىزبە سياسىيەکانەوہ بەدەن و خۆى گوتەنى خۆيانى لى کەربکەن. ئەو رووداوانەى وا بۆ ھەميشە دۆخىکى تريان لە بنەمالەدا پىکھيئابوو. بەلام چونکە مامۆستا خدرى جگەرەفرۆش پياويکى بىوہى و لەسەرخۆ و ئارام بوو کە قەت خۆى لە کارى ھىچ کەس ھەلنەدەقورتاند و قەت بىروپراى خۆى

دەرنەدەبىرى و بە بى ئەۋەى يەك وشە چىە بىدركىنى، تەنیا لە دەروونەۋە خەفەتى دەخوارد و ھەموو قوربەسەرىيەكە بۇ خۆى جىمابوو. بەردەوامىش دۇغای دەکرد وەزە لەۋەى ھەيە خراپتر نەبى. كە بە پىچەوانەۋە خراپترىش دەبوو. دەلىى دۇنيا بەلای خراپەدا كۆونەكەى بەرىدابوو.

لە دوۋای ئەۋەى حكومت بە شەر و بە ھىرش گەراپەۋە و ھەموو شوپىنىكى گرتەۋە، براكانى روويان لە دەروە كەرد و بۇ ھەمىشە لەيەكتەر دابران. ئەۋەى ئەو لەھەموو تەمەنىدا لىى دەترسا، بەدبەت. لای مامۇستا خدر باشىەكەشى ئەۋە بوو ھىچ كام لە براكانى خاۋەن ژن و مندال نەبوون، ئەگىنا قورپىكى ۋەھايان بۇ دەگىراپەۋە، نەبىتەۋە! مامۇستا كە باوكى نەمابوو و خۆى لە ئاست براكانىدا بە بەرپرسىاردەزانى، لە دەروونەۋە خۆيشى بە تاۋانبار دەزانى. بەلام چى بگرداپە؟ ئاخىر نەك ئەۋەى رووداۋەكانى سالى ۵۷ ۋەھا كتوپر خۆيان بە ژوورەۋەدا كەردبوو كە كەس نەيتوانى تەننەت لە جىى خۆى ببزوى!

مامۇستا خدر (كە ھىشتا نازناۋى جگەرەفرۆشى پىتوہ نەلكابوو و رىك و پىك ۋەك ھەمىشە دەچوۋەۋە بۇ قوتابخانە و، خويندن و نووسىن و زانستى فىرى مندالان دەكرد)، كتوپر لە لايەن دوو شوپىنەۋە بانگەپىشتكرا، يەكيان ئىدارەكەى خۆى واتە بەشى پەروەردە و رەھىنان بوو و ئەۋى تريان لە لايەن بەشى ئاسايشەۋە. لە ھەر دوو شوپىنەكە دوو فۆرمى گەورەپان پى پركردەۋە و لەپاش پرسوجۆيەكى زۆر لەسەر براكانى و لەسەر خۆى، پىيان گوتبوو

ئىتر پىويست ناکا بىتەوہ بۇ قوتابخانہ و چىتر مامۇستا نەماوہ و جا چى دەکا با بىکا! پروا بۇ خۇى شەنى خۇى بکا! تەنانەت بەمەيش رازى نەبوون و لەگەل ئەوہى مامۇستا خدر ھەموو ژيانى برىتى بوو لە ژيانى ناو مال و کارى قوتابخانەكەى (ديارہ جاروبارہ ئىوارەيان پياسەيەكى دەرەوہيشى بۇ دەکرد و لە يەكک لە چايخانەکانيش چاييەكى کالى بۇ ھەلدەقوراندا)، ماوہ ماوہ دەيانگرت، دەيانخستە زىندان و داوايان ليدەکرد بچيت و براکانى بىنيتەوہ. مامۇستا خدر کہ خاوەن ژن و دوو مندال بوو و يەكجار خۇشى دەويستن و بە دريژايى تەمەنى قەت خۇى لە خەتەرکردن نەدابوو، ھىچ کاتيک مى نەدايە ئەم داوايە و بەردەوام پى دەگوتنەوہ "مەگەر مندال و ن بووبيتن و من بچم بيانھينمەوہ!" گەليک زۇريان بۇ ھينا، بەلام ئەوانيش بەرەبەرە لى ماندوووبوون و وازيان ليھينا و ئەميش لەپاش ھينان و بردنيكى زۇر، لەگەل ئەوہى چەند جاريک کریکاریى تاقیکردەوہ، برپاريدا بوخۇى دەكەيەكى جگەرەفرۇشى دابنى و ملبداتە چارەنووسى تازەى ژيانى. بەم شيوەبە بەر دووکانى يەكک لە دەوافرۇشيبەکانى شار بوو بە شوينى تازەى ژيانى، شوينىک کہ قەت باوہرى نەدەکرد ببى بە سەرەکيترين شوينى ژيانى لە زۇربەى سالەکانى داھاتووى تەمەنيدا.

لاى مامۇستا خدر، شۇرش بۇنى جگەرەى دەدا.

مامۇستا خدرى بيابان زادە جارى وابوو ھیکمەتيكى لە ناوہكەى خۇيدا دەبينیەوہ و لای وابوو جۇريک پىوہندی نھينى لە نيوان دوو ناوى 'خدر' و

'بیابان زاده'دا ههیه. ئەو 'خدرای' وەک سەردەمی مامۆستایەتیەکی خۆی لیکەدایەو (خۆی گوتهنی سەردەمی زێرین) و 'بیابان زاده'یشی وەک سەردەمی جگەرەفرۆشی (خۆی گوتهنی سەردەمی تەنەکه). دوو چارەنووس که وەک ناو و شوێرەتەکهی بەشوێن یەکترا هاتبوون! لێرەو بەو گەشت ناو بە بی ئەوێ کەسەکان بۆخۆشیان پێی بزائن، هەلگری چارەنووسی مرقۆه. چارەنووسیەک که زوو یان درەنگ مرقۆ وەک چارەنووس (نەک وەک رووداو) لیکێ دەداتەو و باوەر بەو دینێ ژیان شتیکی وەک قەدەر.

دیارە خووگرتن بە ژیان و بە کەسایەتی نوێ نژوارە، بەتایبەت بۆ کەسیکی وەک ئەو کە مامۆستا بوو و مامۆستایەتیش کاتی خۆی خاوەن ریز و حورمەتیکی یەكجار زۆر بوو؛ بەلام لە دووای ئەوێ بینی بە جگەرەفرۆشی دۆخی ژیانی لە چاو ئەو مامۆستایانە و دەیناسین و بەردەوام لە قوتابخانە کاریان دەکرد لە دووای شوێش باستر ببوو، بەرەبەرە رەزایەتیک لە دەروونیدا گەرا. بەلام کیشە لەویدا بوو ژیان هەر پارە و پوول نەبوو، بەتایبەت بۆ کەسیکی وەک ئەو کە لە ناو کتیب و دەفتەر و قەلەمدا گەورەببوو. بۆیە مامۆستا خدری جگەرەفرۆش هەمیشە بیری ژیانی جارانی خۆی دەکردەو و بە بێدەنگی یەكجار خەفەتی لێدەخوارد. هەر ئەم خەفەتخواردنە بەرەبەرە فییری جگەرەیشی کرد کە بەقەدەر شوێشی سالی ۵۷ رقیشی لەو بوو. بەلام جگەرەیش دادی نەدەدا. هەستی دەکرد ژیانی یەكجار بەتالە، لە دەروونەو لەو قوول قوولانەو ئەو نەدە بەتالە دەلێی

ھەمىشە لەسەر چالەبىرىكى بى بن دانىشتوۋە. ئەو كە سەرھەتا نەيدەزانى چۆن چۆنى پۈۋەندى خۆى لەگەل رابردوو رابگرىتەۋە وەھا كە ھەموو شتى يەكرا و تىكرا نەچپرى، گەيشتە ئەو ئەنجامەى وا باشە لەگەل خۆى ھەمىشە كىتېبىكى پى بى و ھەر كاتىك دەستىدا دەست بكا بە خويندەنەۋەى. مامۇستا خدرى جگەرەفرۇش بوو بە يەكەم كەسى ئەو راستە خىيابانە وا بە ئاشكرا كىتېبى بەدەستەۋە دەگرت و لە كاتىكدا رىبواران و ماشىنەكان تىدەپەرىن، ئەو سەرى بە سەرىيەۋە بوو و تىيدا نوقم نوقم زەين و فكى بەرەو شوپنەكانى تر دەرۇيشت. دىمەنى خويندەنەۋەى كىتېبى مامۇستا ئەۋىش لەو سەردەمەدا كە ئەۋانەيشى وا ھىچيان لە خۆيان شك نەدەبرد بەلام يەكجار لى دەترسان، ببوۋە جى سەرنجى خەلكى و باسيان لى دەكرد.

ھەمىشە مامۇستا خدرى جگەرەفرۇش لە قاتى يەكەمى دەكەكەى (كە بەگشتى پىنج قات بوو) دوو سى كىتېبى پى بوو: ھەمىشەيش يەكيان رۇمان، دوۋەمىيان مېژوو و سېھەمىيان ژياننامە بوون.

كات تىدەپەرى و مامۇستا خدرى جگەرەفرۇش ئەۋەندەى خويندەبوۋەۋە كە ئىستاكە يەكجار لەسەردەمى مامۇستايەتییەكەى زياترى دەزانى. ئىستا يەك دونيا ناۋى رۇماننوسى دەزانى، تا رادەيەكى باش بە مېژووۋى دونيا ئاشنا ببوو، بەتايبەت مېژووۋى شەرى دوۋى جىھانى، لەسەر كەسايەتییە بەناۋبانگەكانى جىھانىش زۆر شت فېربوو. لە ناۋ رۇمانەكاندا زياتر

حهزی به 'بینه‌وایان'ی فیکتور هۆگۆ بوو، له میژوودا ناشقی شه‌ری ستالینگراد بوو و له ژیاننامه‌کانیشدا به ره‌زاشا سه‌ری سوورده‌ما. بینه‌وایان له‌به‌ر ئه‌وه‌ی لای سه‌یر بوو چلۆن ژان والژان، که‌سایه‌تی سه‌ره‌کی رۆمانه‌که، سه‌ره‌رای ئه‌و هه‌موو نه‌هامه‌تی و به‌دبه‌ختیه‌ی به‌سه‌ریا هاتبوو خاوه‌ن دلێکی یه‌کجار میهره‌بان بوو، ده‌روونیک پر له یارمه‌تی و له لی‌بوردن (لی‌ره‌وه‌ی چه‌زیده‌کرد ئه‌ویش ئه‌وانه‌ی وا له کار ده‌ریان کردبوو و ئاواره‌ی گۆشه‌یه‌کی خیا‌بانیان کردبوو ببه‌خشی)؛ شه‌ری ستالینگراد له‌به‌ر ئه‌وه‌ی ریک له‌گه‌رمه‌ی سه‌رکه‌وتنه‌کانی سوپای هی‌تله‌ردا، کتوپر هی‌تله‌ر شکابوو و دونیا به‌ لایه‌کی تر‌دا بایدابوووه (ئه‌مه‌ی وه‌ک ژیا‌نی خۆی ده‌هاته‌به‌رچاو) و ره‌زاشایش له‌به‌ر ئه‌وه‌ی پێی سه‌یربوو چلۆن که‌سیک خوینی پاشایه‌تی له‌ ره‌گیا نه‌بووه و که‌سیکی مله‌ور و شه‌قاوه‌ بووه کرابوو پاشا (دیاره‌ لی‌ره‌وه‌ به‌و ئه‌نجامه‌ گه‌یشت که‌ را‌کردنی کوره‌که‌ی له‌ سا‌لی ۵۷ بیهۆ نه‌بووه و ئه‌نجامی گه‌رانی خوینی ساخته‌ له‌ ده‌ماره‌کانی به‌مه‌اله‌که‌یدا بووه). ژیا‌نی ره‌زاشایش به‌و ئاکامه‌ی ده‌گه‌یاند که‌ ره‌نگه‌ روژیک به‌م شی‌وه‌یه‌یش ده‌رگایه‌ک به‌رووی ئه‌ودا بکری‌ته‌وه و له‌ نه‌هامه‌تیه‌ی رزگاری بی‌ت.

خویندنه‌وه‌کان بوونه‌ هۆی ئه‌وه‌ی مامۆستا خدری جگه‌ره‌فرۆش، که‌ له‌ دروونه‌وه‌ یه‌کجار رقی له‌ حکومه‌تی نوێ بوو، به‌ره‌به‌ره‌ بی‌روپای بگۆڕی و له‌وه‌ تیبگا‌ که‌ ئه‌گه‌رچی ژیا‌ن و جیهان به‌رواله‌ت ئه‌م ساته‌ سا‌کارانه‌یه‌ وا

مرۆف روژانه تىپه پىاندهكا و تىياندا دهژى، به لام له راستيدا ترىپه دلى
 ژيان له شوينىكى تر لىدهدا و هموو شتى له سه شانى مرۆقه گه وره كان،
 ئەو مرۆفانهى وا جورئەت دهكەن جوړىكى تر پروانن و جوړىكى تر بكەن،
 راوهستاوه. جا پيوستى نه ده كرد مرۆقه گه وره كانىش ئەوانهى بن وا ناسراو
 و خاوهن ناو بوونه، ... نا، لای ئەو هموو ئەوانهى وا جورئەت يان هه بوو
 و كه چى ناویشيان نه بوو له ناو ئەو خانەيه دا خو يان ده بينىيه وه.

مامۆستا خدرى جگه ره فرۆش بهم دۆزى نه وه يهى خو ي يه كجار خه نى بوو.
 بهم شيوه يه مامۆستا به بى ئەوهى بوخوى زور ئاگای لىبى گۆرا بو كه سيكى
 تر كه بوخویشى نه يده زانى كىيه و چىيه. ئەو بوو به خاوهن بىروباوه رى
 جىاواز له رابردوو و ئىستاكه قسه كانى جىگای سه رنجى زورى خه لكى بوون.
 بگه زور دانىشتن له قهراخ جاده و ئەو سه رما و گه رمايهى وا چوارفه سلى
 سال جستهى له خو ي ده ئالاند، وه ها ئازا و بى منه تىشى كر دبوو كه له
 قاوه غه بى دهنگ و ئارامه كهى جارانى ته واو ها تىبووه ده ره وه و، به ته واوى
 ببوو به كه سيكى تر.

مامۆستا خدرى جگه ره فرۆش ئىستا سه بارهت به دونيا و به هموو شتىك
 ته واو بى منه تى لى ده رچوو بوو. ئىتر وهك جار ان چاوه كانى به شوين
 ئەوانهى به شى په روه رده و راهى تان و به شى ئاسايشه وه نه بوو تا روژىك
 له روژان دلى ان پى بسووتى و به شكم بانگى لى بكه نه وه و له كر ده يه كهى

موجیزه ئاسادا سەرلەنۆی کارەكەى بدەنەوہ. نا، ئەو ئیستا
مامۆستایەتیەكەیشی بە فلسیك نەدەویست.

لە راستیدا ھەموو شتیك كتوپر بە باریكى خۆشدا وەرگەرپابوو. مامۆستا
بەگشتی لە ژيانى رازى بوو و بەرەبەرە رۆحى چەماوہى خەرىكبوو قوت
دەبوو وە (بەپێچەوانەى شان و باھۆى چەماوہى كرىكارەكانى بەر مەیدان
و پیاوہ دىھاتییەكان كە ئیتر قەت قوت نابنەوہ)، بەلام، ... بەلام كىشەكە
لەوہدابوو ئیستاكە شتیكى تریش بە ناوہكەى زیادكرابوو! كى ئەمەى
كردبوو و ئەم ناوہى داھینابوو، كەس نازانى. ئەو ناوہ تازەى وا ئەو
یەكجار رقى لیبوو.

ئىستا ناوہكەى ببوو بە 'مامۆستا خدرى جگەرەفرۆشى شۆرشگىر!
مامۆستا خدرى سالانى پيشوو كە ھەر لە سالى پەنجاوھەوتەوہ رقى لە
شۆرش بوو و ئاوى لەگەل ئەم كەلىمەى بە جۆگەى كەدا نەدەرپۆشت،
یەكجار خەفەتى لەمە دەخوارد، ئەو كە شۆرشى بە ھۆكارى لەدەستدانى
كارەكەى خۆى و سى براكەى دەزانى، نەیدەزانى بۆ سپینەوہى ئەم نازناوہ
چى بكا. سەرەتا بپاریدا چىتر كىتب نەخوینتتەوہ و وازى لى بىنى، بەلام
ئەقلى پى دەگوت تازە بى فایدەى و واباشە ھەر بە شىوازى جارانى
لېخوړئ. ئەو كە پيش شۆرشى سالى ۵۷ تەنیا خدر بوو و مامۆستا، ئىستا
دوو ناوى تریشى پى زیاد ببوو: جگەرەفرۆش و شۆرشگىر. لەبەر خۆیەوہ
بزەىەكى دەھاتى.

لەبەر خۆیەووە حسیبی دەکرد "دوو ناو لە بەرامبەر دوو ناودا." سەریکی
 بادەدا. کەواتە بە پێچەوانەى بۆچوونى خۆى، شۆرش زۆر بێ دەستکەوتیش
 نەببوو! وەک هەمیشە قسە تەنیا لەسەر کات بوو. هەر ئەوەندەى مرۆف
 تاقەت بگري و پەلە نەکا دەتوانى بە زۆر شت بگا.

زەمەن تێدەپەرى و بەرەبەرە سەرورپىشى سى هەلگەپابوو. بەلام ئەمەى زۆر
 بەلاوێ گرىنگ نەبوو. مامۆستا تىپەپىنى کاتى وەک خۆى وەرگرتبوو و زۆر
 خەفەتى لە پىربوون و گوزەرى زەمەن نەدەخوارد. ئەوەى کە کتوپر رىک
 وەک رووداوە گەورەکەى سالى ۵۷ پەشۆکاندى و بەتووش شۆکییەووە کرد،
 بەسەرھاتى سى براکەى بەتایبەت برا بچووکەکەى بوو کە سالانىک بوو زۆر
 ئاگای لىیان نەبوو. لەناکاو لە ماوێیەکى کورتى یەک دوو مانگەدا هەوالى
 کوژرانى یەکیان هات، دوواتر هەوالى بى سەرەوشوین بوونى یەکى تریان و
 سەرئەنجام گەرانەووە نەفەرى سىھەمیان کە لە هەموویان بچوکتەر بوو.
 کوژرانى یەکەم و بى سەرەوشوین بوونى دووھەمیان بوو هۆى سۆزىکى
 لەرادەبەدەر بۆ سىھەمیان.

کە سىھەمیان گەراپەووە لەبەر خۆیەووە گوتى "خوا شوکۆر ئەمەیان بوو بە
 هیستەر!"

براکەى کە گەراپەووە وەک جاران رووى لەو مالە کردەووە وا هی باوکیان بوو
 و مامۆستا تیا یا مابوووە. براکەى چیتەر وەک برا نەدەھاتە بەرچاو و
 زۆرتەر وەک غەریبە یەک دینواند کە دەلێى کەسى نەدەناسییەووە. داواى

مولک و میراتیشی کرد و دهیگوت دهبی ههرچی زووتر خانووه که بفروشن و ئەم بەشی خۆی لیتەلبگری. مامۆستا خدری جگەرەفرۆشی شوپرشگێر ئەگەرچی ئەمە ی زۆر بەدل نەبوو، بەلام خانووه که ی فروشت و بەشی براجوکه که ی به زیاوە پیندا و تەنانەت بۆ کرینی خانووی تازه یارمەتیشی دا.

تا ئێرە هیچ کیشەیه کی ئەوتۆ بەدی نەدەکرا، ئەم که به هاتنەوه ی براكه ی ههستی به پشت گه رمییه کی سه یرده کرد و خۆی وه ک خانه دان ده هاته به رچاو، هه ر ئەوه نده ی روژیک براكه ی به چه که وه بینی که له شه قام له گه ل چه ند چه کداریکی تری سه ر به ده ولەت تیدپه ری، ته واو گری گرت و له دوای ئەوه ی بۆ روژی دوواتر شه پیک چاکی به براكه ی فروشت، بریاریدا هه تا چه کی ده ولەتی له شاندا بیت سلاو و مه رحه بابی نه کا. به م شیوه یه پیوه ندیان پچرا و برایه تیان نه ما.

به لام کیشه که له وه دا بوو ناویکی تریشی زیاده کردبوو، ببوو به 'مامۆستا خدری جگەرەفرۆشی شوپرشگێر براجاش!' مامۆستا که یه کجار به مه قه لس بوو، روژیک هه ستا و خۆی به مالی براكه یدا کرد.

روژیک خۆشی پاییزی بوو و دره خته کان تیکرا رووته له. مامۆستا نه چوووه ژووروه وه و هه ر له به رده رگاوه ده ستی کرد به قسه کردن له گه ل برا ناوچاو مۆنه که ی که قه ت چه که که ی له شانی خۆی نه ده کرده وه:

- یا من له م شارهدا ئەمینمه وه یان تۆ!

براكەى كە سەرەتا سەرى لى سۈرۈمابوو، زۆر خىرا تىگەيشت و گوتى:

- پىم وابى نۆرەى منە، باركە و برۆ.

مامۇستا خدرى جگەرەفرۆشى شۆرشگىپرى براجاش كە وای لىكەدايەو بە
 حوكمى براگەورەبوونى خۆى ئەو ئەو لەم شارەدا دەمىنيتەو و
 براچووكەكەى بە حورمەتى ئەو باردەكا و دەروا، لە كاتىكدا ھەولیدەدا بەر
 بە توورەيىە ترسناكەكەى دەروونى خۆى بگرى، گوتى:

- تۆ عادەتت گرتووە، ئاسانترە بۆت، نە ژن و مندالت ھەيە و نە ھىچ، بۆ
 تۆ چ فەرق ئەكا لە كوئ ئەم قۆلتېرەت بە شانەو بەت (لېرەدا بە چاۋ
 ئاماژەى بە چەكەكەى سەر شانى براكەى كرد).

- قۆلتېر!... رىزى براگەورەبييت ئەگرم ئەگىنا ئىستا ئەزمانى چۆنت جواب
 بەدەمەو.

مامۇستا كە ھەتا دەھات زياتر ھەلدەچوو، گوتى:

- وەى لەووت و وەى لەمەت، من نازانم چىت كىدوو و چىت لى
 بەسەرھاتوو، بە منىش ھىچ رەبىتى نىە، تەنيا ئەوەننە ئەزانم ئەبى
 باركەيت و ملت بشكىنى و برۆى، ئەگىنا بە شەق دەرت ئەكەم، تىگەيشتى
 بە شەق!

ئەمە ئەلى و بەدەستى راستى ئاماژە بە ئەو سەرى كۆلانەكە دەكا كە يەنى
 رىك لەم رىگاۋە دەرۆى.

براکەى لىي ناکاتە نامەردى و دەست دەبا بۆ چەكەكەى و بەتەماى تۇقاندنى
مامۇستا خدرى براگەورەى رىزىك بە خۆلەكەى بەدەمىيەوہ دەنى كە
فېشەككىيان ھەلدەبەزىتەوہ و خۆ بە رانى مامۇستادا دەكا و دەيخا.

خەلكى گەرەك كە ئاگايان لە كېشەكە دەبى، دەستبەجى دەيگەيىننە
بىمارستان. مامۇستا خدر چاكبووہوہ و ديسان وەك جاران لە پشت
دەكەكەى دانىشتەوہ. بەلام ئەمجارەيان بە ناويكى تازەوہ، بە ناوى 'خلە
شەل' موہ.

مامۇستا لەم ناوہى خۆى، بە يىچەوانەى چەند رۆژى يەكەمى
داھىنانەكەى، رازىيە. مادام ناوہ دوورودرئىژەكەى لە كۆل بووہتەوہ
بەتايبەت ناوہ ئاخەرەكە، ئىتر زۆر لاي كېشە نىہ.

بەلام جارى واىە بىرى لىدەكاتەوہ. باشە بۆ نەيانكرد بە "مامۇستا خدرى
جگەرەفرۆشى شۆرشگىپى براجاشى شەلە؟"

رەنگە لەبەر ئەوہى زۆر دوور و درىژ دەبووہوہ. نا، رەنگە لەبەر ئەوہى
لەبەرئەدەكرا،... ياخود لەبەر ئەوہى لەسەردەمى مامۇستايەتى زۆر
تېيەپريوو، لە شەقام گەلىك جگەرەفرۆشى تر پەيداىبوو و شۆرشگىپى و
پياوى حكومەت بوونىش ئىتر ئەوہندە گرېنگ نەمابوون.

خلە شەل بەراستى وەلامى لا نىہ.

له پشت دهکهکه له بهر خۆیهوه جاری وایه ناوه تازهکهی خۆی دهلیتهوه:

"خله شهل". زۆر کورت و زۆر خوش دیتته گوئی. سهیری قاچه شهلهکهی

دهکا و له بهر خۆیهوه دهلی:

- "گرینگ ئهوهیه کهس نازانی برای ئه وهتیوهم وا بهچکهی په نجاو

حهوته!"

ئاشقى بالاكورت

سامان ئاشق بېو. ئاشقى كچىكى بالابهرز. بۇ خۇي ئاستى بالاي سەد و شەست بو. وەك بەلای كچهكەيشدا له لاكۆلانىكدا بەپىكەوت تىپەرىبوو دەبوايه ئەویش سەد و هەفتا و پىنج بىت. سەد و هەفتا و پىنج! زۆر بو، ... ئا يەكجار زۆر. تازە ئەمە ئەو كاتەي بو و كچهكە پىلاوى پاژنە بلیندى له پىن نەدەکرد. جا گەر ئەوہى له پىن بگردايە، ئەوا ئىتر هىچ. هەر حەيای دەچوو، ... حەيای خۇي و حەيای سامانىش!

لای سامان ئەو پانزەدە سانتىمترە مەودايەك بوو بەقەدەر پانزەدە سەدە. هەزار و پىنج سەد سال، ... رىك پىش ئەوہى موخەممەد له دايكىب، ... هەتا

ئىستا!

سامان خه میکی زور له سهر دلی بارببوو. لای و ابوو کار نه بوو خوا نه توانی چاکی بکا بهس شه مه یان نه بی. ته مه نیش لایدابوو و ئیتر بالای نه ده کرد. تازه هه تا دهات پان و پورتر دبوو و ئه و چکه بالایه یشی وا هه یبوو ئه وهنده ی تر کورتر دهینواند.

داده نیش و به ساعات بیری له دۆخه که ده کرده وه. به شه ویش له ناو جیگادا ههروه ها. چاوی له و تاریکاییه دا نه ده تروکاند. له سه قفه نادیاره که راده ما، ئاخی هه لده کیشا و نه فره تی له دنیا ده کرد. بگره رقیشی له دایک و باوکی بوو. دایک و باوکه بالاکورت و بچکولانه که ی که هه ر ئه مه شیان وهک میرات بو قه د و بالای ئه و هیشته بو وه.

باشه چار چیه؟ دهیتوانی چی بکا؟ بیری ده کرده وه گه ر کچه که رازی بکا قه ت پیلاوی پاژنه بهرز له پی نه کا و ئه میش بوخوی پیلاوی بهرز له پی بکا، دهکرا کیشه که به جوریک چاره سهر بکری. به لام پیلاوی وه ها بو بیوان دهست ده که وئ؟! ئاهیکی هه لده کیشا و دیسان ئه وهنده ی تر نه فره تی له دونیای ناره سه ن و پر له نایه کسانی ده کرده وه. باشه نه دهکرا ئه م کچه ی وا ئه و دلی تیچوو بوو، لانیکه م بالای وهک خوی بوایه و نه یهک سه نتیم دریتتر و نه یهک سه نتیم کورتر؟

سامان بیری ده کرده وه گه ر ئاوا برۆیشته یه ئه و قه ت له ژیانیدا سه روسامانی پهیدانه ده کرد و، بو هه میشه هه ناسه سه رد و به ده بخت و

بئچارە دەمايەوہ. ھېچ شتىكىش لەم دونيايەدا بەقەدەر دللى شكاو كارەسات نىە. ژيان سەرتاسەر دەبى بە جەھەننەمىكى بىكۆتايى. ھەتاھەتايە.

جارى وابوو خەوى دەبىنى كچەبالابەرزەكە بالاي كورت بووئەتەوہ و ئەمىش بە جورئەتەوہ دەچىتە سەر رىگاي و رازى دللى خوى بۇ دەدركىنى و كچەكەيش روخسارى سوورھەلدەگەپرى و بەبى ئەوہى يەك وشە چىيە بىدركىنى، تەنيا تىدەپەپرى و بەرەو مالەوہ دەچىتەوہ. بەلام گرىنگ نەبوو، گرىنگ ئەوہبوو ئەو تازە تۆقى ئەشقەكەى چەندبوو و سبەى دووسبەى كچەكە وەلامى ھەر دەدايەوہ و ئىتر ژيان بەو بارەيدا دەكەوت وا ھەمىشە بىرى لىدەكردەوہ. خەوہكە ئەوہندە راستەقىنە بوو كاتىك خەبەرى دەبووہوہ لاي وابوو خەوى لىكەوتوہ و خەرىكە خەوہبىنى!

جارىكيان لەبەر خۆيەوہ وتى قەيچىكە با كچەكە لەو بالابەرزتر بىت، مەگەر دونيا بە كۆتايى دەگا! با جارىك شتەكە جۆرىكى تر بىت. ئەم ھەموو پياوہ بالابەرز و ژنە بالاكورته ھەن با جارىكىش ژنىكى بالابەرز و پياويكى بالاكورت ھاوسەرى يەك بن. بەلام كە دەھاتەوہ بەرچاوى لەگەل ژنىكى بالابەرزتر لە خوى بە جادەدا تىدەپەپرى و خەلكى لىي وردەبنەوہ و لەبەر خۆيانەوہ قسەيان لەسەردەكەن، ئەو قسانەى وا باسى بالابەرزى و بالا كورتىيە، يەكسەر پەشيمان دەبووہوہ. وەللا ھەر ئەوہندەى كەم بوو پىيشى بلىن كزگل، گرگن، گولە! وەللا تەواومان كرد، ... سامانە كزگل! سامانە

گرگن، سامانه گوله. نا،... شتی وانابی. ئەوسا دەستیکی لەخۆرا راوەشاند، وەك بلی دەیهوئ میشتیکی گەورە لە کۆل خۆی بکاتەو.

تازە ھەر ئەمەیش نەبوو. رووانین لە ژنیک کە دە سانتیمتر لەخۆت بالابەرزترە، لە کاتیکدا ئەو تەوقە سەری تۆ دەبینی و تۆیش تەنیا ژیر کەزیهکەى خۆی لە خۆیدا کارەساتە. نا،... نابى. بەم شیوەیە سامان ساتەکانی ژيانى لە بیرە بیھوودەکاندا تێپەردەکرد و نەدەگەییە هیچ ئەنجامیک. ئەو بیرانەى رۆژ لە دووای رۆژ قورس و قورستر دەبوون.

تا کتوپر ھەوالی شووکردنی کچەکە ھات. شووی کردبوو... شوو! سامان کە باوەرى نەدەکرد و وەك شیت و ھاری لیھاتبوو، لە کونجی مال خزا. ماوہیەکی باش نەھاتەدەر. بەردەوام گوپی لە گۆرانى دەگرت، جگەرەى دەکیشا و دەگریا. دنیا بە سەر سەریدا رووخابوو. داخو ئەمە چ بالابەرزیکى بەختەوەر بوو وا جورئەتى خواستنى کچەکەى لە ئەزەلەو بە ھوکمی بالابەرزیهکەى خۆی پى بەخشرابوو و ئەو گوولە جوانە نایابەى کردبوو ھاوسەرى خۆى؟ داخو چ میرخاسیک بیت؟ سامان دەگریا و بە دەم فرمیسک رشتنەوہ نەفرەتى لە بالای کورتى خۆى دەکرد کە ببووہ باعیسی چارەرەشى و رۆژرەشى ئەو لەم گەردوونە بى وەفایەدا.

بەلام ژيان بریتییە لە عادت و لە فەرامۆشى. سامانیش بەرەبەرە رابردو لای بووہ رابردوو. سەرئەنجام لە ژووہرەکەى خزایە دەرەوہ و دیسان روویکردەوہ کووچە و کۆلان و شەقام. ئەگەرچی دنیا لەبەر چاوانیدا

جوړيكي تری لیھاتبوو و وەك جاران نەغمە و گۆرانى لىيەوہ نەدەھاتە
گوځ ، بەلام دار ديوار و ريگاكان وەك جاران لەوځ بوون. سارد و رەق و بى
بەزەيى ، ... لەبەر گەرما و لەبەر سەرما دا .

سامان بە كۆلانى كچەكەيشدا قەت نەرۆيشتەوہ. وەك نەقشەى شارە
گەرەكانى ئۆرووپا ، كە ئەو شوپنانهى وا ژن و پياو بە رووت و قووتى
تيايا دادەنیشن و روژ تىپەپدەكەن بە زەربىكى سوور دەستنیشان كراوہ ،
ئەويش زەربىكى سوورى خستە سەر كۆلانەكە. ئەشق ، ژن و پياويكى رووتى
بى ئابرو و بى شەرمەن .

زياتر لەمەيش ، بپريادا قەت ئاشق نەبيتەوہ. گەر ئاشقىش بووہوہ ئەوا
پيش ئەوہى سەيرى روخسارى كچەكە بكات ، لە بالاي بپروانیت. ھەرچەند
بەردەوام مەيلى لە بالابەرزان بوو و دلئى بەلای ئەواندا دەشكايەوہ. بەلام
نا ، ... بپريارى دا لەسەر ئەم حالەتە كارەساتبارەى خوئى زياتر كاربا و ھا
كە چيتر قووڤ بە سەريا نەكریتەوہ .

ريك لە دوخى بەرنگار بوونەوہى حەزى بالابەرزاندا بوو كە روژيک شتيكى
بينى ، ديمەنيكى سەير . چاوەكانى باوەرپان نەدەكرد . سامان كە زياتر لە
ساليك بوو كچەكەى نەبينبوو و ھەر نەيشيدەزانى ميتردەكەى كييە ،
بەريكەوت لە شەقام ، ريك لەبەردەم ئالتونفرۆشيبەكدا ئەشقە كۆنەكەى
لەگەل پياويكى بالاكورتدا بينيبەوہ ، پياويك ريك لە ئاستى بالاي خویدا و
بگرە بەتەمەنتریش . كچەكە بەو پيلاوہ ژنانە پاژنە بليندانەوہ كە بيگومان

ئەوى گەياندبوو ھەشەد و ھەشتاد و پىنج سانتىمىتر، لە تەنەشت پياويكى
 بالا كورتى تىكسمرپراوى كەواوپانتۆلى شال لەبەر راوەستابوو، بە مۇستىلە
 ئالتۇنە گەورەكانى پەنجەكانىيەو، بەو سميلا رەش و قىت و بابراڤەو
 وا بە رۆن چەورى كوردبون و، بەو پشتىنە پەشمىيە گرانباييەو و بۆنى
 عەترىكى خۆشى ليوەدەھات. لەو بۆنانەى لە مەككە و مەدينەو بەديارى
 دەيانھيئەن.

سامان كە واقى ورمابوو، ھەر وا راوەستابوو و بە ناباوەرى لە ديمەنەكەى
 بەردەمى خۆى دەروانى. جووتەكە چەند بەختەوەر دەياننواند. بزەى
 بەردەوامى كچە و پىكەننى پياوہ بالاكورتەكە چەند لە خۆيانەو تىدەپەرىن
 و دەگەيشتنە ئەوبەرى جادەيش.

بيست و پىنج سەنتىم! ئا،... جياوازيەكە ئىستاكە بيست و پىنج بوو.
 سامان بايداىەو، مى رىگاي خۆى گرت و رۆيشت. بىرى كردهو ئەو تەنيا
 لە بالاڤا كورت نەبوو.

چاره سهر

له بهر خۆیه وه جوینده دا و له کاتیکدا نیگای له سهر که لاین و قوژبن و په نا
و په سیوه کانه، ده لئی "گهر ئه و مشکه م بگرنایه جیتر بیکه وه لافاو و کرؤنا
و بۆمه له رزه رووی له م ولاته نه ده کرد و وهک خه لکی هه موو ولاتانی تر
پالمان لیده دایه وه و خۆشی رووی تیده کردین!"

من که هه سته که م جیتر قسه کردن له گه لیا سوودی نیه، ته نیا لئی ده پرانم
و ئه مه ییش ده خه مه سهر هه موو ئه و شته عه جیب و غه ربانه ی تر وا سالانی

ساله ئه وهنده له گهڵ ژيانمان تیکهڵ بوونه که چیتر عه جیب و غه ریب نانوینن.

سه ره ئه نجام وازی لیدینم، پاژنه ی پیلاره کانم هه لده کیشم و له پاش ئه وهی ته سبیحه دنک زله قاوه ییه که له مشتما به تووره یی هه لده سوړینم، ده رۆمه ده ره وه. گوێ ناده مه لافاو و کرۆنا و بۆمه له رزه. ده رۆم و ده رۆم و ده رۆم. ئه گه رچی خانووه که کۆنه و سی نه وهی به خۆیه وه بینیه، ئه و خانووه ی وا ئیستا ئه و به ته نیا تیا یا ده ژی، به لام ئه و لای وایه جگه له خۆی له م خانووه دا شه ش مشکی تریشی تیا ماوه. که ئه گه ر ئه و شه ش مشکه له گهڵ خۆی باروبنه بپێچنه وه و بۆ هه میشه ئه م خانووه به جی بیلن، ئه و خۆشی و ئاسایشت روو له ولات ده که نه وه.

هه ر چۆنیک حسیبی ده کا ته نیا شه شن. بۆ دلنیا یی زیاتر به په نجه کانیش ده یانژمیرئ، له تووته ی ده ستی راسته وه ده ستی ده کا تا ده گاته تووته ی ده ستی چه پ. ریک له سه ر ئه و تووته یه راده وه ستی و، ئه وسا ده لئ "ئه وه نیه! ریک شه شن... شه ش،... چاویان لیکه!" من که له جیا تی مشک، په نجه ده بینم، چاوی له سه ر وه رده گێرم و شوکری به شی خوا ده که م.

پێنجیا نی یان کووشتون، یان به ته له وهی خستون. بۆیه ئیستا لای وایه ته نیا یه ک دانه یان ماوه. کاتی که لئی ده پرسن تۆ چووزانی ته نیا یه ک مشکی تری لیماره، به دلنیا ییه وه وه لام ده داته وه و، ده لئ:

- "ده زانم،... ده زانم!"

ئەوسا پاش كەمىك راوھستان دريژە بە قسەكانى دەداتەوھ و ، دەلى:
- "دووانىانم كوشتوھ و لە چوار تەلەيش تەنيا سيانىان تەقيوھ ، كەواتە
تەنيا يەكى تريان ليماوھ ، ... ئەويش خوا يار بيت ئەوھندەى ژيان بەبەرەوھ
نەماوھ!"

ئەو لە ژمارەى تەلەكانەوھ بۆ ژمارەى مشكەكان دەچى.
بەلام رۆژەكان تىپەپىن و ، نە مشكەكە بە تەلەوھ بوو و نە ئەم تووانى
بيكوژى. ئەمە ئەوھندە ميشكى بە خۆيەوھ مەشغول كرديوو ، نەبيتەوھ. بۆيە
رۆژىك لە داخا تەلە نەتەقيوھكەى ، كە ھەر رۆژە و لە شوينىك دايدەنا ،
كۆكرەوھ و ئەو گسكانەيش وا ليروھ لەوى لە ناو ژوور و دالان و
ئاشپەزخانەدا داينابوون لايبردن و سويندى خوارد دەبى ئەمەيان بە
زيندوويى بگرى ، ... زرت و زيندوو بە بى ھىچ چەشنە ھەولىك بۆ نازاردان
و برينداركردى. بۆ ئەم مەبەستەيش چەند پەتوويەكى بە دوو لايى
دووربىيەوھ و لە جياتى گسكەكان لە شوين شوينى خانووەكەدا داينان.
بەلام مشكە ھەر خۆى دەرئەدەخت ، ... ھەر خۆى بەدەستەوھ نەدا. رۆحى
لەوى بوو و جەستەى ون. ھەسانەى لەوى بوو و سىيەكانى ناديار. وەك
ھەميشە ئاگاي لى بوو وردە نان و وردەشت ليروھ لەوى لە گۆشە و
قوژبناندا دەكەوتن. بگرە جارى وابوو نيوھشەوان ھەستى دەگرد گويى لە
شتخواردنەكانيشيەتى. لە كرۆژتنە وردەكان. ھەلدەستا و لە ناو
جىگاكەيەوھ گويى ھەلدەخت. تاريكى و بىدەنگيى شەو ئەوھندەى تر

دەنگەكەيان بەرزتر و روونتر دەكردهوه. بەلام هەر گۆپهكەى هەلدهكرد، دەنگەكە بزدهبوو. ئەم كە دەيزانى مشكهكە لە شوينىك لەم نزيكانه دايه يهكك لە پەتووهكانى هەلدهگرت، وهك تۆرى دەستى ماسيگران لە كاتيكدا بە كوورە كوورە و بە ئەسپايى ليزە و لەوى ورد دەبووهوه بە شوينيا بە ناو مالهكەدا هەنگاوى وردى هەلدين؛ بەلام، ... مەگەر مشكهكە پتووهدهبوو! مانگ لە دوواى مانگ گوزەرا و مشكهى هەر بۆ نەگيرا. كەمكەم خەريكبوو سامى ليدەنيشت. بيري كردهوه نەكا مشكك لە ئارادا نەمايى و ئەوهى هەيه تەنيا رۆحى يهكك لە مشكه كوژراوهكانە كە بۆ تۆلە گەپاوهتەوه. ئەم بيرة دايچلهكاند. بەلام زۆر خيرا بيري كەوتەوه كە چر و جانەوهر بە پيچەوانەى ئادەميزاد رۆحيان نيه و بۆيه پيوست ناكا زۆرى بۆ دابچى. تەنانت بۆ دلنبايى زياتر رووى لە مەلاى گەرەك كرد و لەويشى پرسى. مەلاى گەرەك وتى كە بەلئ ئەوانيش خاوهن رۆحن، بەلام رۆحيكى حەيوانى و بۆيه لەو دونيا ليپرسينهوهيان ليتاكرى و هەر بەم هۆكارە تواناى گەرانهوهيشيان بۆ سەر زهوى و بۆ ئەم دونيايه نيه.

بەمە يەكجار دلئ خوښ بوو. كەواتە ئەوهى مابوو مشككى زيندوو بوو. مشككى زيندوو زيرەك. مشكك كە مەرگى پيئج هەقالئ خۆى لە نزيكەوه بينبوو و بۆيه دەيزانى چى بكا.

بەلام ديسان رۆژان و هەفتان گوزەران و نەيتوانى مشكهكە بدۆزيتەوه و بيگرى. لەدەرەوه بەردەوام كرؤنا خەلكى دەكوشت، لافاو دەهات و مالى

خەلكى ويران دەکرد و بوومەلەرزەيش كە سەربارى ھەموويان، ... چ
نەھەماتى و بەدبەختىيەك بوو.

لە پاش ماوھىەك بىرى لە پشیلەيەك کردەوہ. ئەگەرچى چوونە دەرەوہ
قەدەغەبوو، بەلام نیوہشەويک بە دزییەوہ لە کاتیکدا کرۇنا پرخەى خەوى
دەھات، بەسەر قلىشى بوومەلەرزەکاندا ھەنگاوى ھەلینا و بە زەحمەت بە
ناو ئاوە پيس و قووراويیەکاندا تیدەپەرى و، چوو پشیلەيەكى نیرینەى
خرپنى سەر گوپالى لە لاكۆلانیكدا دۆزییەوہ و ھینایەوہ بو مالەوہ. بەلام
بەسەرسوورمانەوہ بىنى پشیلەكەيش ھىچى پینەكرا. پشیلەكە كە سەرەتا
بو پيشاندانى سوپاس و پيزانينى خوى ھەولیدەدا واى بنوینى تەنانەت لە
پەلاماردانى شیريش ناترسى لە دوواى ئەوہى رۇژانى سەرەتا سەر و گوپى
قولاغ دەکردەوہ، چاوەکانى زيت دەکردنەوہ و كتوپر خوى بە شوینیکدا دەدا،
بەلام لە كۆتايى ھەر جاردا ھىچ دەستكەوتىكى بو خاوەنە چاوەرپوانەكەى
پى نەبوو و دەستبەتال و داماو بە چاوە سىسەکانییەوہ دەکشایەوہ! وەك
بلى پيش ئەوہى پشیلەكە بگات مشكەكە لەمیزبوو ون ببوو و خوى لە
پەناو پەسيويك ھەشاردابووہوہ. بەلام ئاخىر پەنا و پەسيوى چى و بەزمى
چى! خو لەم مالە، كە ھەم خوى و ھەم پشیلەكە بە ھەموو كەلین و
قوژبنىكى ئاشنا ببوون، ھىچ پەنا و پەسيويكى تر دەستنەدەكەوت. نەكا، ...
نەكا ئەم خانووہ كونى تری تيا بى و ئەم پى نەزانىبى. بو ئەم مەبەستە

همموو كهل و په له كانی برده دهرهوه و خانووه كهی جوان جوان پشكنی، به لام دیسان هیچی نه دۆزیه وه.

سهرته نجام له دووای ماوهیهك وایلیهات پشیله خړپنه كهیش، تاقه تی لهم وه زعه نه ما، بۆیه به رۆژ دهچووه دهر و ههتا ئیواره له ههوشه گچكه كه خۆی سهرقال ده كرد، شهویش كه خۆی به ماله وه دا ده كرده وه له ته نیشته جیگا خهوی خاوه نه كهی پالده كهوت و به هیچ جۆریك دوور نه ده كهوته وه. زیت و وریا به و چاوانه وه و ترسیکی سهیر خۆی تیا ههشار دا بوو؛ به كلک بزواندنیکی به حهیاوه، به بیدهنگی، كه جاروباره میاواندنیکی كورت و نزم دهیشكاند، ههتا رۆژ ده بووه لئی پالده كهوت و نه ده جوولا.

بهم شیوهیه ئه و مشكه ی وا مابوو، بوو به پاشای نه پینی مال.

له شهویدی تاریك و نووته كدا له كاتیكدا دنیا بهردهوام درزی دهر برد و لافاو كۆلان و جاده كانی راده مالی و كپوئا مروقه كانی دهخكاند، پشیله كهی فریدایه دهرهوه و بریاری دا ریگاچارهیه کی تر بو دۆزینه وهی مشكه كه پهیدا بكا. ئاخ! ههر ئه مشكه ی بدۆزیایه وه دنیا چهنده دیسان رووی له ئاسایش و خووشی ده كرده وه و چهنده پیکه نین و شادی دیسان دهگه پرانه وه بۆ ئه شاره نه گبه ته!

رۆژان و مانگان گوزهران و له دهرهوه بهردهوام كپوئا، لافاو و بۆمه له رزه بوو. له ژووره وهیش ئه گه رچی ئه م هرگه موشیشی تاقی كر دووه ته وه، كه چی ههتا به یانی گوئی له دهنگی كرۆشتنه كانی مشكه نه گبه ته كه یه. نه،

وادياره ملنادات. ليټفه که به سهری خویدا ددات. "تو بلینی له راستیدا ژيان
ئوه بهیننی؟"

له کاتیکدا دنگی هه وره گرمه له دووره وه دیت و هه وره تریشقه کان ژووره کان
بو ساته یهک له دووای یه که کان رووناک ده که نه وه، به و ئاکامه ده گا که
ئو وهک دووا که سی ئو سی نه وه یه و مشکه که ییش وهک دووا مشکي ئو
شه شه، ده بی به مهرگی سروشتی بمرن. تازه ئه مه چاره نووسه. نه کرؤنا
ده یانبه ن و نه لافاو و نه بؤمه له رزه، نه ته له مشک و نه مهرگه موش و نه
پشيله. جیهانیش چاریان نیه ده بی تا ئو کات ئه مه تهحه مول بکه ن.
تهحه مولی کرؤنا و لافاو و بؤمه له رزه.

ئا، ... هه تا ئو کات!

مردوونئڭ

لهمئڭبوو گريي پرسيارئك له دايكى له قورگيا مابوووه. پرسيارئك پر له گه مژهي و پر له سادهيي. بو خويشي بهمهى دهزاني، بهلام، ... بهلام پرسيار پرسياره و دهبي بكرئ:

"دايه، من به مندالي بوني چيم دهدا؟"

ههلبهت كاتئك ئهم پرسيارهى دهكرد، دايكى لهوي نهبوو وهلام بداتهوه. لهمئڭبوو دايكى لهوي نه مابوو. لهو شوينهى وا پيي دهلئڭن ثيان. لهبيري نايهت چ ساليك، بهلام يهكئك له سالةكاني ثيان كه تهم و مژى زهمهن دايبوشيبوو، شتئك بو همميشه دايكى لهگهل خوي بردبوو. بهلام مهگهر پرسيار لهمه حالي دهبي؟

"دايه، دايه گيان! من به مندالي بوني چيم دهدا؟"

جيهان ھۆلىكى بەتالى ترسناكه كه تەنيا پرسيارەكان تيايا دەنگ دەدەنەوہ و بەس. وەلامەكان لای خان، ھىشتا لە دروستکردنيان نەبووہتەوہ. وەك بلىي لە خۆلى كەم ھىتابى.

پىتش شۆرشى سالى ۵۷ گۆرھەلكەن بوو. لەدوواى شۆرش، لە دەرەوہ لە شاخ ھەر ئەو بوو زۆرتەر ھاوړى كووژراوہكانى خۆى دەشۆردن، بە گوڤرەى دۆخ كفى دەكردن و دەيناشتن، كە گەيشتە ئۆرووپايش ديسان بوو بە مردوونىژ! بەلام ئەمجارەيان نەك لە شىواى پىتش سالى ۵۷، ياخود لە چەشنى شۆردن و ناشتنى مردوو لە شاخ،... نا،... بەلكو لە شىواى سووتاندنيان!

بەلام سەير ئەوہ بوو سەرەپاى دوورى سالەكانى پىتش ۵۷، ھەواى پاك و بىگەردى شاخ و خاوينىي ئەو شوينەى وا لە ئۆرووپا كارى لىدەكرد، نەببوونە ھۆى ئەوہى بۆنى مردووى لى نەيەت.

ئەو لەمىژبوو بۆنى مردووى گرتبوو.

لە دوواى سالانى سال كارکردن لەگەل پەيكەرە بى گيانەكان و جەستە تۆراوہكانى ژيان، بەرەبەرە بۆنى مردووہكان لە لاشەكانەوہ خزابووہ ناو جەستەيەوہ. بۆنىكى تايبەت كە وەسفکردنى دژواربوو. بۆنىك كە تىكەلىك بوو لە جەستەى ھەزاران ھەزار مردوو بە درىژايى نىشتمان ھەتا چياكانى ئەو ديو سنوور و لەويوہ تا ئۆرووپا. بۆنىك تىكەل لە جەستە پير و گەنجەكان، لە رەگەزە جۆراوچۆرەكان، لە ھالوى عەترە جياوازەكان، لە

سابوون و گياي كويستاني و ئارەقەي لەش، بۆنى سووروسپياوى تەرمەكانى ئۆرووپا كە پېش ناشتن ياخود سووتاندنيان بۆ دوامالئاوايى خزمان و ھاورپيان، دەيانرازاندەنەوہ. رەنگە بۆنى بیدەنگىي گۆرستان و ھەنسكەھەنسكى گريانى كەس و كاريان و... بگرە بۆنى ئاگرېش. ئاگرى ئاگرخانەكەي ئۆسلۆ،... ئەو شوينەي وا تەرمەكانيان تيا دەسووتاند.

ھەستى دەگرد بۆنى ھەموو ئەمانەي گرتبوو. لاي سەيربوو چۆن ئاگرېك كە شوپشى ۵۷ي پى ھەلگيرسابوو و بەتەمابوو جيهانى كۆنى پى بسووتينرى، كەچى ئىستا تەنيا سووتانى مەيتەكانى بۆ مابووہوہ، ئەويش بە ھەزاران ھەزار كيلومەتر واوہتر لە نىشتمان! بە خۆي دەگوت "وہرە قەدەر لەو سەرى دونياوہ بۆ ئەم سەرى دونيا ھەلنگرى بەس بۆ ئەوہى پىت نىشانبدا ئەو ئاگرەي بە شوينىوہ بووين لە راستيدا ئەمە بوو، ئاگرى سووتاندنى دوواجەستەكانى ژيان."

"دايە، دايە گيان! داخۆ بۆنى سىبەرى ھەوشەكەي پىشتەوہم نەدەدا؟" دەستخستنى كارەكەيش ئاسان نەبوو. كاتېك ھاتە نۆروئۆ و بۆ يەكەم جار لە ئىدارەي سوسىيال بەرپرسەكەي بە كاغەزېك لە بەردەميدا، بە قەلەمىكى شين بە دەستىوہ و بە مۆتەرجمېك لە تەنىشتيا لىي پرسىبوو "چكارەبووى؟"، ئەم پاش كەمېك ھىنان و بردنى وەلامەكە، دېدۆنگ و شەرمەزار لە وەلام، پاش بەسەركردنەوہى خىراي ھەموو سالاھەكانى ئەوسا و شاخ و ژيانى توركياي گوتبووى "مردووشۆر...ئەرى مردوونىژ!" نازانى

بۇ نەيگوت 'شۆرشگىر'؛ ھەرچەند دواتر لەوھى نەيگوتبوو شۆرشگىر
پەشىمان نەبوو، چۈنكى لىرە كاريك بە ناۋى شۆرشگىرپەتى
دەستىدەكەت. كەس پارەى بەلاش بە كەس نادا!

كاتىك ھېچ نىشانەيەكى گالتەئامىزى لە وەلامەكەى خۆى لە سەر
روخسارى بەرپرسەكەيدا نەبىنيبوو، ئاھىكى تياگەرابوو و باشتر پالى بە
كورسىيەكەوہ دابوو. بەرپرسەكە، كە ژنىكى بەتەمەنى قژزەردى چاوشين
بوو، لە درىژەدا گوتبووى:

- دەتەوى لەم ولاتە چ كاريك بكەى، ... ھەزەكەى درىژە بەھەمان شوغلى
پيشووى خۆت بدەيتەوہ؟

ئەم كە بىرى بۇ ھېچ ئىشىكى تر نەدەرۆيشت و ھەستى دەكرد تازە
چارەنووسى بە ھۆى بۇنەكەوہ بە مردووەكانەوہ گریدراوہ، گوتبووى:

...،... ئەى... ئەى بۇ نا!

بەم شىۋەيە لەگەل خويندىنى زمان، بۇ فيربوونى كارەكەيشى نارديانە
شوينى سووتاندىنى مردووەكان. ئەم كە سەرەتا لای وابوو دەيىنرە
مردووشۆرخانە، بەتووش بينايەكى يەك قاتى خۆلەميشى رۈنەوہ بوو
بەو ھۆلەوہ وا لەناو سندووقە دارينە يەك لەسەر يەك داندرارەكاندا
مردووەكان چاوپروانى سووتان بوون. چۆكى دانەدا، بەلام لە دوۋاى سالانى
سال سەرلەنۈى قولپە ئاشناكە بەربىنگى پىگرتەوہ. ئەو قولپەى ھەميشە

لهوئى بوو و ئەم قەت عادەتى پېنەگرت. ئەو قولپەى نە قووتدەدرا و نە فرېدەدرا.

"دایەگیان! ئەھا، ... پېم وابى بۆنى پەپوولەکانم گرتبوو، ... وانیه؟"

کارەكەى زۆر دژوارنەبوو. تەرمەکان لە ناو سندوقە دارینەکاندا لە کاتیکدا تاجەگوولیک بەسەر سەریانەووە بوو دەخرانە سەر ئاسانسۆرپیک و ئاسانسۆرەكە لە پاش یەك میتر بەرزبوونەووە، سندوقەكەى دەگواستەووە بۆ ناو کوورەیهك. رادووەستان تا کاتژمیریک و بیست خولەك تێپدەپەرى. ئەوسا پاشماوئى ئەو ئیسكە وردانەى وا لە مردووەكە مابوونەووە، دەردەهینران، دەیانھارپین و دەیانکردن بە خۆل. پاشان خۆلەكە لە قوتوویەك دەخرا و دەدراپەووە بە خاوەن مردووەكە. خاوەن مردوویش یان دەیناشت، یان لەسەر داواى خودى مردووەكە لە ئیوارەپەكى درەنگاندا لە باوئشى سروشت لە بەرزاییەكەووە دەیدایە دەم با. ئیتر بایش بە كەیفى خۆى. 'با' بى بەزەبى بوو، هیچ دنكیک لە گەل دنكیکى تر نەدەنیشتنەووە سەر زەوى. ھەر یەكەو و لە شوینیک. وەك بلیى سروشت تۆلەى خۆى دەكردەووە. ئەو ئیمەى وەك خۆى دەوى نەك وەك خۆمان. ھەموو شتیک چەند خیرا دەبوووە بە هیچ. لەو سەرى كۆلانەووە وینەكان دەكالانەووە.

"دایە، ... دایە گیان! داخۆ بۆنى خۆلى كۆلان و بۆنى راگردنى مندالیم نەدەدا؟"

بۇنەكە نەدەرەويىيەو. سەرەراي ئەوۋى لە ئاپارتمانەكەيدا خاۋەن ھەمام بوو و دەرەفەتى ئەوۋى ھەبوو ھەموو رۇژى دووش بگرى و بە باشتىن شامپۇكان خۇى بشوا و باشتىن بۇنەكان بەكاربىنى، كەچى بۇنەكە ھەر لەوئى بوو. خۇشحال بوو كەس لەگەلى نەدەژيا. ئەوۋەتەى لەبىرى دى رەبەن بوو. بزهىكى دەھاتى و ھۆكارى ئەمەيشى ۋەك بۇنى جەستەى، بۇ مردوۋەكان دەگىرايەو. كى لەگەل مردوۋنىژ جووت دەبى؟ ئەوسا خۇى ۋەلامى خۇى دەدايەو ە "تەنيا مردوۋەكان!"

سەرەنجام پاش ھىنان و بردنىكى زۇر، برىاريدا بچىتە لای دكتۇر. دكتۇر بە وردى گوىى ليگرتبوو. لەدوۋاى ۋەرگرتنى ئىزن، لە پشت ملييەو ە بۇنى پىۋەكردبوو و پاش بيستنى بەسەرھاتەكەى بەو چاۋانەو ە وا پرى سۆز و بەزەى بوون، گوتبووى ھىچ بۇنىكى لىنايەت! گوتبووى تەنيا خەيالە و بەس. ئەم كە سەرى لى سوورمايو، ھەروا لە دكتۇرەكە رامابوو. دكتۇرەكە درىژەى بە قسەكانى دابوو و گوتبووى گەر پىي خۇش بىت ئەوا دەتوانى بينىرىتە لای دەرووناسىك! بەمە داچلەكابوو. ۋەلامى نەدابوو ەو ە ھاتبوو ەرەو. رىك بۇ مالەو. ديسان دووشىكى گرتبوو، ۋەك ھەمىشە بە باشتىن شامپۇكان خۇى شۇردبوو، باشتىن بۇنى لە خۇى دابوو و چووبوو لە پشت پەنجەرەكە لە سەر كورسىيەك دانىشتبوو. نا، راست نىە. ئەو بەردەوام بۇنەكە دەھاتەو ە لووتى. بۇنە نەگبەتەكە لەوئى بوو. كەواتە دكتۇرەكە بۇن كويىر بوو، نەك ئەم. ئەو ە ئەو بوو كىشەى ھەبوو نەك

ئەم. ئاخىر چۆن دەبى بۆنىك بەو بەھىزىيە خۆى دكتور بۆنى نەكردبى؟
ئەوسا بەو ئەنجامە گەيشتبوو دكتورەكانىش وەك ھەموو كەسىكى تر
ھەلەدەكەن. مەگەر ئەو ئەمەى چەند جار بە درىژايى ژيانى خۆى ئەزمون
نەكردبوو!

"دايە گيان! رەنگە بۆنى ھەتاو و بۆنى گياچارەكانم گرتبوو، يان بۆنى
شەوانى حەقايەتى ناو جيگا؟"

زەمەن خۆى بەدەستەو نەدەدا. شەويك سەيرى تەلەفزيۆنى دەكرد.
بەرىكەوت. سەيرى فيلمىكى دىكۆمىنتارى لەسەر شەپ. رەنگە شەپى دووھەم.
ئەوھى كە چۆن سوپاي داگىركەرى ئالمان، لە رۆژىكى سەرەتاي بەھارى
سالى ۱۹۴۰، خۆى گەياندبوو ئەم ولاتە و لە ماوھى چەند مانگدا داگىرى
كردبوو. سوپايەكى دووسەد ھەزار كەسى كە سالانى سال لە ترسى رووسيا
و ئىنگلىز مابوونەو. وئە رەش و سىيەكان چەند سەرنجراكىش و چەند
ھەژىنەربوون. رووداوە مەزەنەكانىش چەند ئاسان دەبن بە رابردوو و
لەبىردەچنەو. بەلام ھەرچى سەيرى كرد و ھەرچى گووى راداشت، بۆ يەك
چركەيش باسى مردووشۆر و مردوونىژەكانى تيا نەكرا! مەگەر شتى
وادەبىت؟ ئاخىر خۆ ئەگەر تەرمەكان نەنىژرابان بۆنيان دۇنياي كەپ و كاس
دەكرد. كتوپر بەو ئەنجامە گەيشت مردووشۆرەكان سەرەپاي گرىنگى
لەرادەبەدەريان، بەلام لە ھىچ شوينىك باسيان ناكرى. تەنانەت لە
شەپەكان و لە بەلگەنامە ميژوويەكانىشدا. مردووشۆرەكان و نترىن

مروّقه‌کانی ناو میژوون. قیزه‌ونترین کەسەکانن. کەس نە ئەوانی خۆش دەوێ و نە حەزەدەکا ناویان بێنێ. دراوسێکانی ئیزرائیل و مەرگ. ئەوانەیی وا بەهۆی ژیانی بەردەوامیان لەگەڵ مردووکان و لەگەڵ تەرمەکان، رەنگە مەرگیش بۆ زەمەنیکی دوورودریژ فەرامۆشیان بکا. بەلام، ... بەلام لەپراستیدا وانیە. ئەو گەلیک مردووشۆر و گۆرپه‌لەکنی دەناسی کە لە تەمەنی مامناوەندیەدا مردبوون. دراوسیتیش دالەدی نەدەدا.

روژیک ئاشناپەک باسی حەمامی ساونای بۆ کرد. گوتی لە 'ئیلکسیا' کە هۆلیکی وەرزشییە، لە کۆتایی وەرزشدا دەچیتە ساوناکە. لەوێ لە گەرماي هەشتا دەرەجەدا دادەنیشی و بە کەیفی خۆی ئارەقەدەکاتەو. گوتی زۆر خۆشە، بەتایبەت لەم ولاتە سارد و بەستەلەک لیدراویدا بەپراستی غەنیمەتە. ئەویش چوو و بوو بە ئەندام. ئەگەرچی زۆر تاقەتی وەرزشکردنی نەبوو، بەلام دەچوو و بە کەیفی خۆی لە ساوناکەدا دەمایەو. هەفتەیی چەندین جار و هەر جارەیی زیاتر لە یەک کاتژمێر. ئاوی بە تەلە سوورەوہبووہکاندا دەپڕژاند و ئەوئەندەیی تر ساوناکەیی گەرمتەر دەکرد. چینی چینی ئارەقی دەرەدا. چ لەزەتیکی هەبوو! هەستی دەکرد بۆنەکە، کە لە هەزاران تووژالی یەک لە سەر یەکیان دەکرد، تووژ تووژ هەلەدەدن و دەبنە هەلم و بە ئاسمانی ساوناکەدا پڕژ و بلاو دەبنەو، لە کونی سەقفەکەوہ خۆ بە دەرەوہدا دەکەن و بۆ هەمیشە وندەبن. چاوەکانی دەقونجان و دەستی بە قۆل و بە سینگ و بە شان و ملی خۆیدا دەگێرا.

"دایه، دایه گیان!... داخۆ بۆنی خهونهکانی منداڵیم نهدهدا،... بۆنی زهرنه قوتهکانی بن میچهکان؟"

له دهرهوه بارانیکی بهخوڕ دادهکا. ئاسمان نزم نزم دهبیتهوه و دهنیشیتته سههر زهوی. تههم و مژگی سههرگردان له هات و چۆدایه. دارستان ئهوهنده تر دهبی به ئهفسانه. ریک وهک چیرۆکهکانی کاتی منداڵی. ههستدهکا به ههزاران ههزار تهرم لهو دیویانهوه لهناو لیژمهبارانهکه رادهبنهوه و گلهیی لهم تهر و تووشییه دهکهن. خۆ بهلین نهبوو له دوای مردن دیسان شتیکی تر ههبی زیاتر له مردن. له پشت پهنجهرهکه رادهبی و دهچیتته دهرهوه. رهنگه ئهم بارانهیش، ئهگهرچی مردووهکان گلهییان لێ ههیه، بهلام یارمهتیدهر بیته. ریک وهک ساوناکه. دهچیتته بهری، روخساری بهرهو ئاسمان و قۆلهکانی وهک باوهشیکی کراوه بی جووله له بهر هورووژمی دنکه یاخییهکاندا. ههرهکان تیدهپهپن و دهگرمینن. چهنده بی کۆتایین. گهلاکان دهبوین. سمۆریههک له کوونی قهدیکهوه به سهرسوورمانهوه لێی دهروانی. ههور ههر دهگرمینی و باران ههتا دیت شیت و شیت تر دهبی. ئهوهنده دهخووسی که جهسته و جل و بهرگهکهی دهبن به یهک. دیسان توێژالیکی تر نههرم نههرم سههرهلهدها و خۆی دهگهیهنیتته رووبهر و له جهستهی بهردهبیتهوه و تیکهله به مژه سههرگردانهکه دهبی،... دهرپا و دهرپا. ههموو شتیکی چهند له جی خۆیهتی. ژیان چهنده ئاسان بۆنی

مردووہکان لہ خوی دہکاتہوہ و دەینئیریتہوہ بۆ پشت دارستانہکە بۆ ناو
مردووہ رابووہکان.

"دایہ ، دایہ گیان! داخۆ بۆنی باران و بەھارم نەدەدا؟... بۆنی ھەڵاتنەکانی
ناو کۆلان؟"

دایکی وەک ھەمیشە وەلام ناداتەوہ. رەنگە ئەویش لەوی لہگەڵ بوونەوہرە
ئەفسانەییەکانی پشت دارستانەکە تەنیا رقی لہ وەھا بارانیکی بە لیژمەیی
ناوخت بێت. بەلام چیتەر گرینگ نیە دایکی وەلام بداتەوہ یان نا. ئەو ئیستا
سیحری بارانی دۆزیوہتەوہ. نازانی بۆ ھەتا ئیستاکە بەمەیی نەزانیبوو.
رەنگە خەتای مردووہکان بوویی ، مردووہکانی جارن ، مردووہکانی نیشتمان
کە ھەتا دەپزین ھەر جەستە بوون ، نەک ئاگر.

سەد و بیست و چوار ھەزار داوا

موسا، عیسا، محەممەد و باقیی ۱۲۴ ھەزار پیغەمبەرەکانی تر کہ بیستبوویان لەسەر زەوی شتیک بە ناوی فرۆکہ دروستکراوە و خەلکی سواری دەبن و لەم شارەووە بۆ ئەو شار، لەم وڵاتەووە بۆ ئەو وڵات سەفەردەکەن و لە دووای تەنیا چەند کاتژمێریک دەگەن، لەبەر بارەگای خوادا کۆبوونەووە و داوایان لیکرد بۆ یەک جاریش بێت لە دووای مردنیان بیانیریتهووە بۆ سەر زەوی و ئەو دەرفەتەیان بۆ فەراھەم بکا وەک ھەموو عەبدەکانی تر سواری فرۆکہ بن و ئەم شتە عەجایبە تاقی بکەنەوہ.

دياره له سهره تادا محهممه رازی نه بوو و وتی کاتی خۆی به مه رکه بی بوراق، که ئاژه لیکي بالداري ئیوان کهر و هیستر بوو، بۆ حهوت ته به قی ئاسمان فریبوو و بۆیه چیتر پیویستی به مه نه بوو. به لام له پاش ئه وهی عیسا و موسا به دوورو درئیژی له گه لیا دووان و وتیان ئه م فرۆکه یه شتیکی تره و کاتیک تیايا داده نیشن کچی جوان خوار دنه وه و خوار دنیان بۆ دینن، ئه ویش چاوی لی بزبووه وه رازی بوو و ملی دایه داواکارییه که یان. جگه له مه به بی ئه و که دووا پیغه مبه ر بوو و له هه مووان زیاتر خۆشه ویستی خواوه ند، ئیشه که سه ری نه ده گرت و خواي گه وره به بی محهممه د قهت به داواکارییه که یان رازی نه ده بوو.

په ره دگار که سه ره تا تیايا ما بووه وه هه موویان سوار یه ک ته یاره بکا یان سوار چه ندین ته یاره، به حسینیکی سه ری پی زانی گه ر له هه ر فرۆکه یه کدا پینج سه د که سیان جیبکاته وه ئه وا ۲۴۸ فرۆکه ی له چه شنی ئیرباسی ئی ۳۸۰ ی ده ویست. به لام ئه مه ی نه کرد و له کرده یه کی موعجیزه ئاسادا بریاریدا هه ر هه موویان سوار یه ک ته یاره بکا.

کاروباره کان جیبه جی کران و له به ره به یانیکی دلرفیننی جه ننه ت هه ر ۱۲۴ هه زار پیغه مبه ره که به جانناکانیا نه وه له فرۆکه خانه کاتییه که کۆبوونه وه. هه شیمه ته که وه ک ده شته پر له گه نمه کانی ناوچه ی به رانه تی له هه ری می کوردستانی ژیر ده سه لاتی پارتي ديموکراتی کوردستان شه پۆلانی ده دا. هه موو یه کجار خۆشحال بوون. خه یالی بینینه وه ی زه وی، ئه گه رچی له

ئاسمانەوہ، سەرمەستی کردبوون. زەوی ھەمیشە ناویکی سىحراوى بوو، نەك بۆ ئەوان، بەلكو تەنانەت بۆ خودايش. لە خۆوہ نىە ئەو ھەموو پىغەمبەرەى بۆ ناردبوو. ۱۲۴ ھەزار پىغەمبەر! ديارە لىرەدا كارمان بەوہ نىە كە بۆچى خوا گيان نەيتوانى سەرەراى ناردنى ئەو ھەموو پياوہ ئاقلە، مرقۆقەكان (كە لە چەشنى خۆى خولقاندبوونى) ئاقل بكا!

بەلام كتوپر موقومقو كەوتە ناو حەشىمەتەكەوہ. رەبەلعالەمىن وەك ھەمیشە لە شوينىكا كەمى ھىنابوو! ئەو لە بىرى چوو بوو فرۆكەوانىك بۆ ئەو فرۆكە خەيالىيە (كە لە گەل كەشتى تائىتانىك لە سالى ۱۹۱۴ بەراورد دەكرا، كەشتىيەك كە كارەساتىكى دەرياييدا بە ھەزاران كەسەوہ نوقمى دەريا ببوو) ديارى بكا. مەلايكەكان، كە ئەركى پاراستنى ئەو ھەموو پىغەمبەرەيان لە ئەستۆ بوو، بەتايبەت لەم رۆژانەدا كە باس باسى تەقىنەوہكان لە سەر گۆى زەوى بوو، كەوتنە پەلەپەل.

پرسىيارى گەورە ئەوہ بوو دەبا متمانە بە كى بكەن؟ كى خاوەن ئەو متمانەيە بوو كە ژيانى بەھەشتيانەى ۱۲۴ ھەزار پىغەمبەرەى بدريتە دەست؟ ترسى ئەوہى نەكا فرۆكەوانەكە لەكردەيەكى شىتانه و تيرورستانەدا خۆ بە بە چەند بالاخانەدا بكوتى و ديسان كارەساتىكى تر بخولقتەوہ، بارەگای خواى شلەقاندبوو. خۆ ئاوايش نەبوو كە لە دوواى كارەساتەكە بۆ وىنە ھەناسەى عالەم دەيتوانى ھىرش بباتە سەر عىراق و ئەفغانستان. نا، شتى وانابى. مەگەر شوين ھەيە لەم گەردوونەدا بەرگەى ھىرشى لەنەكاوى

خوایگان بگری؟ گەر شتی وا خوانه خواسته بقه و مایه ئەوا خوایگان ناچار دەبوو نەك زهوی، بەلكو گەردوون بە گشتی لەناو ببات.

لە كاتیكدا هەر ۱۲۴ هەزار پیغەمبەرەكە بە جانتاكانیانەوه لە فرۆكەخانە دانیشتیبوون و مەحوی سەیرکردنی فرۆكە یەكجار گەوره و جوانەكە ببوون، خوا لە كۆبوونەوه لەگەڵ مەلایكەكاندا بوو. پرسیارەكە ئەوەندە گەوره بوو كە خوا بۆ یەكەم جار لەپاش بەر لەعنەت كەوتنی شەیتان ئەویشی بۆ راویژ بانگ كردبوو. پێشنیارەكان فراوان بوون. جگە لە لیستی یەكجار دوور و درێژی فرۆكەوانەكانی سەر زهوی، پێشنیاری هەموو سەرۆكە مردوو و زیندوووەكانیش درا. هەر لە كیم جونگ ئون، سەدام، سەید قوتب، ترامپ و خومەینییهوه بگرە تا دەیان و دەیان كەسی تر. بەلام خوای بەخشنده و میهرەبان بە بزواندنی بە ئاستەمی تا قە پەنجەیهکی هەر هەموویانی رەدكردەوه. تا كتوپر شەیتان كە تا ئەو كاتە ئارام و بێدەنگ بوو، هاتەقسە و گوتی كە لە سەر زهوی ئیستا مرۆف شتیکی ئۆتوماتی داھیناوه كە بە بی مرۆف دەتوانی سەیاره و پاپۆر و بگرە فرۆكەكانیش لی بخورێ. خوا بێدەنگ بوو. كەمێك بیری كردەوه و ئەم پێشنیارە شەیتانی لا پەسەند بوو. بریاری دا جێبەجێی بكەن.

سەرئەنجام ئەم دەرکرا هەر ۱۲۴ هەزار پیغەمبەرەكە سوار فرۆكە خەیاڵییهكە بن. هەلبەت لەسەرەتادا كەمێك مشتومریان كەوتە ناو كە ئەویش زۆر خێرا چارەسەرکرا. محەممەد لای وابوو بە حوكمی ئەوهی

خۆشەويستتيرين پيغەمبەرى خودايە، دەبى لە پيشى پيشەوۋە دابنىشى، بەلام ئەوانى تر دەيانگوت چونكە دوواپيغەمبەرە ھەر بەو پيئەيش دەبى لە دوواۋەى دوواۋە دابنىشى. سەرئەنجام عيسا و موسا لە بەينى خۇياندا جىگايەكيان بۇ كردهۋە و بەم شىۋەيە كيشەكە دووايى ھات. فرۆكەكە جوۋلا و ئەۋەندەى پيئەچوۋ مرۆقەكان ئەو رۆژە سىبەريكى ترسناكى گەورەيان بيىنى كە بە ئاسمانەۋە دەسوورا و رۆژى رووناكى لييان كردهوۋ بە شەو.

رۆژ بەرەو ئىۋارە دەپرويشت كە كتوپر بەزم كەوتە ناو بالاخانە رازاۋە و موقەدەسەكەى خواۋەندەۋە. مەلايكەكان رايانەكرد و ھاواريان دەكرد كە ھەمووان دەبى پەنا بگرن و خۇيان دەربازبەن! خوا كە لە ژوورەكەى خۇى دانىشتبوو و سەيرى نەقشەى گەردوونى دەكرد و بىرى لە خولقاندنى جىھانىكى تر دەكردەۋە، ئاگاداركر كە ئەۋيش دەبى شوپنەكە جى بىلى. خۋاى رحمان و رحيم سەرى ھەلىپرى. جوبرەئىل بە روخسارى داگىرساۋ و بە دەنگى لەرزۆك و ھەناسەى سوارەۋە گوتى كە فرۆكەكە بە خىرايىەكى لە رادەبەدەر خەرىكە لە بورجى خواۋەند نزيك دەكەۋيئەۋە! گوتى كە كاتىكى ئەۋتۆ نەماۋە و دەبى ھەرچى زووتر ئەۋى جى بىلن.

خۋاى قادر و توانا خۇى و مەلايكەكانى، بە پيچەۋانەى بورجەكانى يازدەى سىپتامبەرى ۲۰۱۱ى نيۋيۆرك لە كردهيەكى موعجىزەئاسادا دەربازكرد، بەلام ھاۋكات بىريشى لەۋە دەكردەۋە كە داخۇ چى روويدابوو وا فرۆكەكە بە ۱۲۴ ھەزار پيغەمبەرەۋە رووى لە بارەگاگەى ئەو كردهوۋ. پاش ھىتان و

بردنیکی زۆر سەرئەنجام بەو ئاکامە گەیشت کە فرۆکەوانە ئۆتۆماتیکییە کە
هەک کرابوو، ئا هەک کرابوو، بەلام کئ ئەمە ی کردبوو، ... ئە للاحو ئە علم!
١٢٤ هەزار پیغەمبەر بە سوار فرۆکەییەکی ئەفسانەییەو بە خیراییەکی
سەرسوورھینەرەو لە بورجە چوارینەکانی خوا نزیک و نزیکتر دەکەوتەو.
دەنگی تەقینەوویەکی ترسناک بو سەدان سال گەردوونی لە خۆی گرت و
تیشکە بەسامەکان خۆیان بە هەموو کەلین و قوژبنیکی خلقەتدا کرد.

ئەوسا خوا زانی دیسان کار کاری شەیتان بوو!

شەترنج باز

بەھرام بە مندالى كورپىكى لاوازى گۆشەگىرى بىدەنگ بوو. كاتىك
ھاوتەمەنەكانى لە كۆلان ياربيان دەگرد و زەوى و ئاسمان رايىنەدەگرتن،
كاتىك ھەتا ئىوارە بە شوپىن تۆپ و بە شوپىن يەكتەرەوہ راکەپراکەيان بوو و
ئارەقەى دونيا بەشى نەدەگردن، ئەو بە ئارامى لە سووچىكدا ھەلدەتروشكا
و لە كاتىكا لەپى دەستى دەخستە ژىر چەناگەى و سەرى كەمىك بۆ
خواردەكردەوہ، بە چاوە بى لايەن و پىر لە ھىچەكانى ھەتا رۆژ ئاوا دەبوو،
لييانى دەروانى. بەھرام دەلىنى بۆ دانىشتن و بۆ رووانىن لە دايك ببوو.
ئەمە وايگرد بە بەھرامە حۆل ناوبانگى دەگرد.

بەلام وەھا نەبوو بەھرامە حۆل خاومەن ھىچ بەھرەيەكى تر نەبى. زۆر خىرا لە قوتابخانە وەك كورپكى زىرەك لە بواری ماتماتىك خۆى نیشاندا و لەو زياتر لە شەترنجىشدا. بواری شەترنج تەواو بە رىكەوت بوو. كاتىك مامۆستای وەرزش كۆمەلىك شەترنجى كړى و داواى لە قوتابىيەكان كړد گەر حەزىان لىيەتى دەتوانن لە جىاتى فوتبال لە حەوشە گەرەكەى مەكتەب بچن و شەترنج بكن، بەھرام بە ھۆى لاوازى و گۆشەگىر بوونەكەيەو خۆبەخۆ بەرەو ژوورەو كە سەرنجى راکىشرا و يەكىك لە يەكەمىن كەسەكان بوو خۆى لەوچ بىنيەو. رەنگە يەكەمىن كەسىش بوو.

بەھرام بە پىچەوانەى چاوەروانى ئەوانى تر و يەك لەوان مامۆستاكەى، زۆر خىرا فىزى شەترنج بوو و بگرە وەھائىش فىر بوو كە ھەموو قوتابخانەى بە تووش سەرسوورمانەو كړد. بەتايەت كاتىك لە مامۆستاكەيشى بردەو. كورد گوتەنى تەقاندییەو!

بەلام بە خۆشییەو مامۆستاكەى لەو كەسانە نەبوو دلى بە دۆرانەكەى داخوړپ، رق لە قوتابىيەكەى ھەلگرى و نەھىلى گەشەكا. بەپىچەوانەو مەيدانى بۆ رەخساند بچى بۆ پىشېركى نىوان قوتابخانەكانى شار و لەدوواى ئەوې لە يەك بەيەكى رەقىبەكانى بردەو، بردىان بۆ پىشېركى نىوان شارەكانىش. لە كورتى بىبىرېنمەو بەھرام گەيە تاران و لەوئىش بوو بە قارەمان. ناو و ناوبانگى بەھرام وەك مندالىكى بە بەھرەى كەم وىنە

كەوتە سەر زاران و ئىتر ئەو بەھرامەى نەما وا سالان لە بەيانىيەو ھەتا ئىوارە دەيتوانى لە كۆلان بە بىدەنگى دانىشى و ، لە بىھوودەيىەكەى سەيردا سەيرى كايەى منداﻻنى گەرەك بكا .

ھەلبەت دەبى ئەوھىش بﻻين بەھرام بە لەش و لار ھەروا بە لاوازى مايەو ھەروھا و لە بوارى ھەلسوكەوتىشدا قەت نەبوو بە كورپكى كۆمەﻻيەتى . ھەروھا سەرکەوتنەكانى ئەو لە شەترنجدا بوو ھۆى ئەوھى خەلكى لە نىوان لاوازى ، گۆشەگىرى ، بىدەنگى و حۆليەتى لە لايەك و بەھرى شەترنج لە لايەكى تر پىوھەندىكى نەچر ببينن . بۆيە زۆر جار كورپ ھەرە بەخۆ و گەردنكەش و لەخۆرازيەكەى گەرەكيش ئاواتى ئەوھى دەخواست خۆزگە ھەر لە منداﻻيەو لە جياتى ئەم ھەيكەلە بى سەرەوبەرەيە كەسيكى گرگنەى چﻠمنى بى كەلك بايە! لەوانەى وا كاتىك لە سووچىكى كۆلان دادەنیشن و ، ناتوانى لە كۆلانەكە جيايان بكەيتەو .

ھەموو شتىك بەروالەت بە كەيفى بەھرامە حۆلى شەترنج باز دەچوو پىشەو ھەو ، ھىچ كىشەيەكى ئەوتۆ بەدى نەدەكرا . تەنيا ئەوھى نەبى حالەتىكى تايبەت تيايا پىكھاتبوو كە ھەموو كەسى تىدا وەك شا ، وەزىر ، فىل ، ئەسپ ، قەﻻ و سەرباز دەھاتە بەرچاؤ؛ ھەر لەبەر خۆيشەو ھەر خولە نەخولە دەيگوت "كىش و مات!"

خەلكى ئەمەيشيان وەك عەيبە لىكنەدايەو . بەپىچەوانەو ھەك نىشانەيەكى ترى زىرەكى دەھاتەبەرچاويان . ھەندى لە گەنجەكان بۆ ئەوھى

نیشانی بدن ئەوانیش خاومن لیۆهشاوهیی شاراومن و تەنیا کەس و کار و خەلکی هێشتا پێیان نەزانیون، هەر لەخۆوە لەبەر خۆیانەوه شتی سەیریان دەگوتەوه. بۆ وێنە: "هەر سەردەکەوین!"، "بیگرە و بەریمەدە!"، "دایکم بەسایەقەت بێت!" و شتی تریشی لەم بابەتە.

زەمەن ئارام ئارام وەک چۆن بە تەنیش و بە ناو شتەکاندا تێدەپەڕی، ئاوەهایش بە تەنیش و بە ناو شەترنجەکەیی بەهرامیشدا گوزەری دەکرد و ئەوەندەیی پێنەچوو ئەویش وەک هەموو خەلکی تر بەسەر شۆرشێ سالی ۱۵۷ کەوت. هەلبەت بەهرام بە حوکمی عەدەتەکەیی جارانی، بە حوکمی گۆشەگیری و لاوازییەکەیی لە یەک تاقە خۆپیشاندا چییە بەشداری نەکرد. عەدەتەکەیی جارانی رووی تێکردەوهو لەبەر دەرگای مالهەکیان لە کۆلان دادەنیش و گۆیی لە دەنگی دووری دروشمدانی خۆپیشاندا دەگرت. لای ئەو وەک بلایی دونیا گەر تەنانهت مروۆقیشی تیا بگەیشتایە بە کەشکەلانی ئاسمان، ئەوا لە کۆتاییدا هەر ئەو کۆلانەیی جارانی بوو ئارامی و مانای دەبەخشی.

سالەکانی شۆرشیش کۆتاییان هات و ئەوجا دەسەلاتی نوێ بە خۆی و پیاوەکانی هاتن و هەموو شتیکیان گرتەدەست. بەهرامە حۆلی شەترنج باز لەگەڵ ئەمە هیچ کێشەیهکی نەبوو. ئەو کە چاوەروان بوو هەموو شتیکی کە بە هۆی رووداوەکانەوه راوەستا بوون و، یەک لەوان شەترنجیش، وەک جارانی بژێتەوه؛ بەلام بە سەرسورمانەوه بینی کایەیی شەترنج قەدەغەکرا.

به هرام خواى نه مابوو. هه رچى ده كرد بۆى قووت نه ده چوو. ئاخر باشه پاشا و وهزيرى شه ترنج به پاشا و وهزيرى ولات چى؟ ئه وان له گوشت و خوين و ئه مانيش له پلاستىك و دار كه ته نيا له به ستينى شه ست و چوار خانه ي رهش و سبى له هاتوو چوودا بوون و به س، ئه وپيش به يارمه تى و خواستى په نجه ي شه ترنج بازه كه، جا ئه مانه چ فرىان به سه ر يه كتره وه بوو! به لام مه گه ر كه س هه بوو گوڤى لى بگرى. بۆيه به ناچار به هرام پاشه كه شه ي كرده وه بۆ ماله وه و جارو باره له گه ل ئه م و ئه و كايه ي شه ترنجى ده كرد. ئه و كايانه ي به هۆى لاوازى له راده به ده رى حه ريفه كانى به وه بۆى ده بووه جه هه ننه م. بۆيه وا زيشى له مه هينا.

ئيتر دونيا وهك ئه و سالانه ي كو لانى لي هاته وه. ئه گه رچى نه ئه م مندا ل مابوو و نه مندا لى ئه م سه رده مه يش وهك ئه و سالانه عه ودالى ناو كو لان بوون.

وهك وتمان چونكه به هرامه حۆل به گوڤره ي كلتورى شه ترنجىانه ي حۆى هه موو شتىكى به گوڤره ي شه ترنج لي كده دايه وه، له گه ل ده سه لاتی نوپيش هه ر هه مان كارى كرد. ولاتى وهك رووبه رىكى شه ترنجى گه وره ده هاته به رچاو كه له يارى به كه ي سه ىرى ميژوو ييدا له كاتى شوڤرش 'شا'ى تيا كيش و مات كرابوو. ريك وهك چۆن جاران هه موو رووداوه ورد و درشته كانى ده ورووبه رى حۆى به هه مان شى وه ده هاته به رچاو. عاده تىك كه قهت نه يتوانى له ده ستى قوتارى ببى. بۆ وي نه كاتىك دوو كه س له كو لان

ياخود بازار شەريان دەبوو، ئەم يەكيانى وەك فيل دەھاتە بەرچاۋ و ئەوى تريانى وەك ئەسپ. ئەوسا نازانى بۇ، بەلام لە حسيپكى سەرىپىدا دەگەيشتە ئەوھى ئەسپەكە بە ھوى ئەوھى سەربازىك دالدەى دەدا دەيتوانى بەسەر فيلەكەدا سەركەوئى. سەير ئەوھە بوو زۇرجارىش بەو لايەيدا دەشكايەوھە كە بەھرامە حۆل لىكى دەدايەوھە! ياخود كاتىك ھاۋرپىيەكى ئاشق دەبوو و باسى كچىكى بۇ دەكرد، پىي دەگوت "گەر دوو قەلا و فيلىكت لەگەل بىت پىي دەگەيت!" ھاۋرپىكەى بەسەرسوۋرمانەوھە لىي دەروانىيەوھە.

جاريكيان كاتىك لە بازار بوو بە رىكەوت بە تووش گەشتى ساروللاۋە بوو كە دووانيان لە توپوتا لەندىرۋۆزىرەكەيان دابەزىبوون و خەرىكبوو كچىكيان بە ھوى بى حىجابىيەوھە بەزۇر سوار ماشىنەكە دەكرد. كچەكە دەيقىژاند و نەيدەويست لەگەلىان بروت. خەلكىش كۆببوونەوھە و سەيريان دەكرد. بەھرام، دوو چەكدارەكەى وا لە ناو ماشىنەكەدا بوون و نەھاتبوونەوھە خوارەوھە وەك دوو فىلى رەش و سىپى دەبىنى كە لە دوورەوھە مەوداى جوولەى كچەكەيان بەرتەسك دەكردەوھە و دوو چەكدارەكەى خوارەوھەيشى وەك ئەسپىك و وەزىرىك. ئەسپەكەيش مەوداى جوولەى كچەكەى كەمدەكردەوھە و وەزىرەكەيش وەك دووا جوولە خەرىكى كىش و مات كردنى شاكە واتە كچەكە بوو.

نازانى بۇ، بەلام ھەر كچەكەيان سواركرد، پىش ئەوھى دەرگاكە پىئوھەدن و برۇن، بەھرامە حۆل لىيان نزيك كەوتەوھە و گوتى "كىش و مات!"

چه کداره کان لایان کرده و به سه رسوورمانه وه له به هرامیان رووانی. به هرام به نیگا ورده کانیه وه هه روا سهیری دیمه نه که ی ده کرد. وهک بلیی لیکی ده دایه وه داخو ریگایه کی تر بو دهربازبوون له کیش و مات ماوه یان نا، یاخود وهک بلیی سه ره نوخ هه موو دیمه نه که ی ده هی نایه وه به رچاوی بو ئه وه ی به ئاکامیکی تر بگات. له م کاته دا یه کیک له چه کداره کان گورانندی:

- برو برو برادر، اینجا واینسا!

به لام به هرام نه جوولا و هه روا له جیگای خو ی ورد ورد سهیری ده کردن.

- گفتم برو، برو، به ماشین نیروهای امنیتی نزدیک نشو!

هه ره له م کاته دا بوو یه کیک له چه کداره کانی دوواوه به په له دابه زی و هه ره که گه یشته به هرامه خو ل به قوناغه تفهنگه که ی گورزیکی وه ها تووندی له سینگی سه رواند که به هرام به ره و پشت له تری دا و له شی لاواز و له پری ته ختی زهوی بوو.

- نگفتم اینجا واینسا احمق!

ماشینه که به په له له کاتیکدا هه ره دهنگی قیژه ی که که ی لیوه ده هات، دوورکه وته وه.

خه لکه که به ئارامی له به هرامه خو ل نزیک که وته وه. به هرام جووله چییه نه بیوو. دوو کهس به په له دانهوین و یه کیان هاواری کرد ئاوبینن.

به هرامیان گه یانده وه مال و به خو شییه وه چاک بووه وه، هه رچه ند دوو په راسووی شکابوو و ژیر مه کی یه کجار خراب رهش و شین بیوو وه.

بەھرامە حۆلى شەترنج باز كاتىك لە جىگادا كەوتىبوو و بە زەحمەت
ھەناسەى بۆ دەھات، لەبەر خۆيەو دەيگوت: "كيش و مات نەدەبوو گەر
جگە لەو سەربازە بى كەلكانە وەزىر و فيلىكى لى بووايە، ... ئا، ... كيش
و مات نەدەبوو!"

خەتاي ھيگل بوو

دوئ شەو كاتژمير دووى نيوشەو لە كاتىكدا خەرىكى خويندەنەوھى ھيگل بووم، كتوپر لە دەرگايان دا. من كە نوقمى ئەم قسەيەى ھيگل بووم كە كاتىك ئيمە حەقىقەت دەناسين كەواتە حەقىقەتەيش خۆى دەناسى، ھەستام و دەرگاگەم كردەوھ. بينيم دوو چەكدارى ريشن و مۆن بە نىگا گرژەكانيانەوھ لە پشتى دەرگاگە راوہستاون. لەندكرۆزريكىش لەوبەرەوھ لە ناو كۆلانەكە چاوەروان بوو. من نەترسام. وتم بەئى! وتيان لەگەلمان بكەوھ! وتم بۆ كوئ؟ وتيان لە ريگادا دەزانى.

من گه پامه وه ژووره وه ، خه ريكى له بهر كردنى جل و بهر گه كانم بووم كه كتوپر
بیرم كه و ته وه باشه خو ئیره ئیران نیه ، ئیره نۆرویتزه ، ئەم دوو چه كداره
ریشن و مۆنه به كلاشینكو فیه كانیان وه لیڤه چیده كه ن. ترسیكى له نه كاو
دهروونمی داگرت ، به لام هه ولما ئارام بم. له بهر خو مه وه به خو م گوت ده بی
هه له یه كى گه وه روویدا بی. یا خود ئەمه ته نیا گه مه یه كه و به س. له كاتی كدا
ته نیا كراسه كه م له بهر دا بوو و شه لوار كه م به دهسته وه بوو ، به شو رتی كه وه
چوومه وه به رده رگا كه . وتم:

- پیم وابی هه له یه كى گه وه روویدا وه . یان رهنگه ...

چه كداره كان كه مه حوی شو رته كه ی من و ئەوه ی بوون وا له پشتییه وه خو ی
به و نیوه شه وه چه شار دا بوو ، گوتیان:

- هه له؟

- به لی هه له.

یه كیان گوراندى:

- پیتشمان كه وه!

- ئیره نۆرویتزه و ولاتی یاسا ، جگه له وه من بیست سال زیاتره له و ی له
ئیران نه ماوم. لیڤه كه س له سه ر بیرو پای سیاسى جیاواز ناگرن ، ... مه گهر ،
مه گهر ئەوه ی كارى نایاسایى بكه ی و خه لكى بكوژی.

- نۆرویتزه!

- ئا نۆروىژ.

چەكدارەكان دەستيان كرد بە پىكەننن. وتم:

- جگە لەمە هيگل دەلى كاتىك مرؤف حەقىقەت دەناسى، بەم شىئوويە
حەقىقەتەش خۆى دەناسى!

چەكدارەكان كە لەبەر پىكەننن خۆيان پىررانەدەگىرا و دەچەمانەو و
جەستەيان گىژ و خولى دەخوارد، لە حەژمەتا لەسەر عەرزە بەفراوييەكە
چوارمىلكە دانىشتن و وەها پىدەكەننن كە هەموو گەرەكەكەيان هىنابوو و
لەرزە. بە تكاو و گوتم:

- ئىستا دراوسىكانم زەنگ دەدەن بۆ پۆليس و بە تاوانى تىكدانى
ئاسايشيان دىن و جەرىمەم دەكەن. تىكايە ئارام!

چەكدارەكان كتوپر لە پىكەننن راوەستان و خىرا راستبوونەو و هەستانەو و
سەرپىن. بىننم يەكيان مىزى بە خۆيدا كردبوو.
- ياللا پىشمان كەو!

ئەمەيان گوت و بە بى ئەووى فرىابكەوم شەلوارەكەم لەبەرىكەم بە پالنان
سواری سەيارەكەيان كردم. ماشىنەكە بەرىكەوت. ناو ماشىنەكە بە

پېچەوانەى دەرهوہ زۆر لە بیست سالّ لەوہ پېش دەچوو. من کہ کہمکەم خەریک بوو دەکەوتمە گومانەوہ، ھەولمەدەدا لە شووشەکانەوہ سەپىرى دەرهوہ بکەم بۆ ئەوہى دانیيا بم ئیترە نۆروپژە و نەک ئیتران. جوړى خانوو و کۆلانەکان پېيان دەگوتم ھەلە ناکەم. لەبەر خۆمەوہ بە خۆمم گوت "ئەمە تەنیا گەمەيەکی بېتامە و بەس." بەلام بۆ ئەمانەم نەدەناسى؟ گوتم:
- لیترە زستانان دەبى تەگەرى ماشینەکەتان بگۆرن ئەگینا خەتەرە.

کەس وەلامى نەدامەوہ. گەیشتینە خانوویەک. دایانبەزاندم و بردمیانە ژوورەوہ. لەو پېش دیسان کابرایەکی ریشن، مۆن و چاو گرژى لیبوو، بەلام لە جیاتى ناو ماشین، لە پشت میزىکی چلکن دانیشتبوو. گوتى:
- دانیشە!

دانیشتم. گوتم:

- تەنیا گەمە دەتوانى ئەو رستەيەى ھیگل تیکبدا.

گوتى:

- چى!؟

- ھیگل تەنیا ھیگل. ئاخىر من ئیوہم ناسیوہ و بەم شیوہیە ئیوہیش خۆتان ناسیوہ. بەلام گەر دەتانەوئ بەردەوام بن لە کایە بېتامەکەتان فەرموون!

- بیست ساله به شوینته‌وهین. هه‌موو شتی‌ک دهم‌زانی‌ن. بۆیه سه‌رتابه‌رمان بۆ بگێرپه‌وه. گویت لیده‌گرم. له‌سالی چه‌نده‌وه ده‌ستت پیکرد، له‌گه‌ڵ کێ بوویت، چیتان دهرکرد، پاره‌تان له‌ کوێ ده‌هیتنا، چیتان بلاوده‌کرده‌وه... هه‌روا له‌ قسه‌ به‌رده‌وام بوو. نۆره‌ی من بوو پێبکه‌نم. گوتم:

- نیوه‌شه‌و کاتی کایه‌ نیه. راسته‌ من کابرایه‌کی به‌ ته‌حه‌ممولم، به‌لام به‌ روژیش کایه‌ ده‌کرێ!

هه‌ر ئه‌وه‌نده‌م به‌ خۆم زانی زه‌بریکی یه‌کجار قورس له‌نه‌کاو به‌ ده‌موچاومدا درا و، وه‌ک تۆپ به‌ره‌و دووا فریدرام و ته‌ختی زه‌وی بووم. دنیا له‌به‌ر چاوم ره‌ش و تاریک هه‌لگه‌را. گویم لی‌بوو له‌ ویزه‌ویزی ناو کاسه‌ی سه‌رمه‌وه‌ ده‌نگیک تیپه‌ری و، گوتی:

- که‌ره‌که‌ر به‌سه‌!

ته‌زوویه‌کی سارد به‌ له‌ش‌مدا گه‌را. من که‌ باوه‌رم نه‌ده‌کرد له‌ نیوه‌شه‌ویکی ساده‌ی ژیاندا له‌ کاتی‌کدا من وه‌ک هه‌میشه‌ له‌ ژووری خه‌وه‌که‌م خه‌ریکی خویندنه‌وه‌ی فه‌لسه‌فه‌ بووم و نوقمی رسته‌یه‌کی گرینگی یه‌کیک له‌ فیلسوفه‌کانی مرۆفایه‌تی بووم، کتوپر هه‌موو شتی‌ک وها بگۆردی که‌ ژیان وه‌ک بیست سال له‌وه‌ پیشی لی‌ بیته‌وه‌ و نۆرویی بێ به‌ ئیران و ئیران به‌ نۆرویی، بریارمدا هه‌موو شتی‌ک بدرکینم.

بەلام راووستە! مەگەر ھەر ئاوەھا نەبوو كە لە نۆی ئاپریلی ۱۹۴۰ كتوپر
ئالمانیەكان تەنیا لە یەك رۆژدا ھەموو دیمەنی ژیانیان لە نۆرویتز گۆپی!

رووم كرده جەللادەكەم و پێش ئەوەی دەستبەكەم بە گێرانەوەی ئەو چیرۆكەى
وا ئەو دەیویست بۆی بگێرمەو، ئەو چیرۆكەى وا من لە دووای تیپەپینی
ئەو ھەموو سالانە ئیستایش بە جوانی لەبیرمە، گۆتم:

- ببورە خەتای ھیگڵ بوو، ھیگڵ!

وہ پەزى

ماوھىەك بوو لە ژيان وە پەزى بېووم. بېيارم دا پەلەھەورىك لە ئاسمان بېنمە خوارەو و سواری بىم و وە پەزىيەكانمى پى چارەسەر كەم. ھەر لە مندالییەو، نازانم كى، بەلام كەسىك پى گوتبووم فرىن وە پەزى دەسپىتەو. رىك وەك با كە تۆزى دەشت رادەمالى و لەگەل خۆى ھەلیدەگرى و بە شوپىنكىيا دەكا. ھەرچەند من نازانم ئەو شوپىنە كویيە. كە سوار پەلەھەورەكە بووم، دراوسىكەم كە لە مېژە پياوى حكومەتە و ھەزى بە راپۆرتدانە، دەستبەجى موبىلە رەشەكەى كە لە چىن كړيوپتە، لە گىرفانى دەردەھىنى و زەنگ بۆ شوپىنكى دەدا. داىكىشم كە لە ھەوشە خەرىكى كۆكردنەوھى گەلا ھەلپژاوەكانى تاقە دارە سىوہكەيە، بە ھەرشەوہ

به دستیک گسکه کهم لی رادهوشینی و به دسته کهی تری روومه تی خوی
 دهرنی و هاواردهکا "شهرت بی به باوکت بلیم!"
 با بیلی! ئه وه تهی له بیرم دئ هەر پی گوت و که چی هیچیش له م دونیایه
 نه گۆرا. باوکم هەر ئه وه بوو که بوو، دایکم و منیش هەر وهک جارن.
 په له هه وره که ده مبا. ئه وه ندهی پی ناچی گویم له دهنگی ماشینی که به په له
 خوی ده گه یه نیتته بهر ده رگا که مان. چه ند که سیک لینی داده به زن. هاوارده کهن
 "له کوئییه؟" دراوسیکه مان سه ری له سه ر موبیله کهی هه لده گری و هەر به
 هه مان ده ست وا موبیله کهی پییه، ئاماژه به ئاسمان ده کا و ده لی "ئه وه تا
 له وئییه!" ئه مه ده لی و دیسان چاو له موبیله کهی ده بریتته وه. من له و سه ره وه
 چاوم له وینهی رووتی ئافره تیکه. چه کداره کان سه ر به ر زده که نه وه و یه کیان
 سه ره م لیده گری. من که دلنیام فیشه ک هه ور نابری، چاو له سه ر ئه و دیمه نه
 دلته زینه هه لده گرم و له ئاسمان ده پروانم. کتوپر کۆتریک به لامدا تیده په پری.
 به سیله ی چاو لیم ده پروانی و ده لی "خۆشه؟" ده لیم "خۆشه." ئه وسا
 فیشه کیک بالی ده سمی و چه ند په روپیویه کی لیده کاته وه. کۆتره که
 به رده بیتته وه. له بهر خۆمه وه به چه کداره کان ده لیم "له قوزیاکتان به م!"
 دایکم که نازانم چۆنی گوئی لییه دیسان روومه تی دهرنیته وه، به لام ئه مجاره
 نالی شهرت بی به باوکت بلیم. رهنگه له بهر ئه وهی من ئه م جوینه له
 باوکه مه وه فیرووم.

پەلەھەورەكە بەدەم باوۋ دەپوا. ھەتا لە زەوى دوورتر دەكەوئەتەو، من ھەستەدەكەم وەرەزىيەكان زياتر لىم دەبنەو. بەلام، ... بەلام سەيرە ھەست بە ھىچ خۆشىيەك ناكەم. باشە مەگەر خۆ قەرار نەبوو جىگرى وەرەزى، خۆشى بىت؟ نەك تەنيا ھەست بە خۆشى ناكەم، بگرە جۆرىك لە ھەستى چاۋەرۋانى بەسەردا زال دەبى. بىردەكەمەو ھە بۆ كوئ دەپۆم. نەكا فرىن تەنيا جۆرىك لە چاۋەرۋانى بىت! ئەوئەندە شوين تىدەپەرىنى كە تەنيا ديسان بە تەماى شوينىكى دىكەى. شوينەكان ھەموو رىگا دەگرە خۆ. بەلام من لەو زىرەكترم ئەوئەندە خىرا دۆخ بەسەردا زال بى. من لەوئى كاتىك لەسەر زەوئىش بووم، زۆر خىرا وەرەزىيەكان نەيانتوانى بەتوشمەو ھە بن، بەلام كە بەتوشمەو ھە بوون ئىتر بە توشمەو ھە بوون! گالئە نەبوو. دايكم ھەر چەند گوتى ژنت بۆ دىنم، باوكم ھەرچى گوتى سەربازىيەكەت بۆ دەكپمەو ھە و باوگەرەئىش ھەر چەند گوتى مىراتەكەى باوكت دەدەمە تۆ، بەلام وەرەزىيەكان وازيان لى نەھىنام.

پار ئەو كاتانە دايكم بۆ پارانەو ھە خودا، بۆ ئەوئەى ئەم دەردە بى دەرمانەى من چارەسەربكا، چو بۆ ھەج. لەوئەى ئەوئەندە توند بەردەكەى بە شەيتاندا دابوو كە بەردەكە كەوانەى كرەبوو و سەرى حاجىيەكى پىرى خەلكى پاكستانى برىندار كرەبوو. بەلام ئەمە كىشەكەى منى چارەسەر نەكرد. شەيتان شەويك ھاتە خەوم و گوتى لە دايك و باوك بى ئەقلىتر لە دونيادا دەست ناكەون. منىش بە نىشانەى ئەشەم بىللا سەرىكم بۆ

راوہشانند. ئەو کہ چاوەروانی ئەمە نەبوو جگەرەییەکی داگیرساند، مژگی
قوولی لێدا و گوتی دەچی بۆ خانم بازی. قور بەسەری ئەو کچەیی حەز لە
شەیتان دەکا. ئاخر شەیتان لە رەگەزی مەلایکەکانە و ئەوانیش عەیب
نەبی... عەیب نەبی... بە خوا رووم نیە بیلیم،... ئەها، شەیتان خۆ کیری
پێوە نیە. هێمن کە گویی لەم قسەییە منە، لە گوندی شیلاناوی بەو
نیوەشەو پەردەیی پەنجەرکەیی لادەدا و بە وەرەزی لیم دەروانی و بە
خویندەنەوہییەکی بەرز لە کاتیکی دەنگە گری و خاوەکەیی دەلەرزئی، دەلی
"وەرە ماچیکم بەرئی ماچی خودایی کە بیزارم لە ماچی سینەمایی" من کە
هێمنم لە دایک و باوکم پئی بی ئەقلترە کتوپر دەگەمە ئەو بۆچوونەیی کە
بەخوا ئەویش لە ئاخری عومری وەک شەیتانەکەیی خۆمان بوو،... چەکی
بی فیشەک!

پەلەهەورەکە سوورپیک دەخوا و ریگا دەگۆرئی. دەلیم بەرەو کوئی، مەگەر
هەوری ئەم ولاتە لە رۆژئاواوە بەرەو رۆژھەلات نارۆن؟ دەلی بە با
کەوتووہ. دەلیم کەواتە تۆیش ئازاد نیت؟ بزەییەک دەنیشیتە سەر لیوی و
هەستدەکەم ئەویش منی پئی بی ئەقلە. دەگەمە ئەو ئەنجامەیی کە ئیمە
هەموومان بی ئەقلین. زۆر سادە لەبەر ئەوەیی بی ئەقلی راو بۆچوونە. کەس
لەم دونیایەدا ناتوانی لە راوبۆچوون دەرباز بییت. ئاکام لێیە پاشەلی
دەخورینئی. دەلیم چیە؟ دەلی وەک بلیی شتیکی کونی کردبی. فیشەکەکان

گه‌یشتبوونه ئەمیش. که‌واته فرینیش ئەمین نیه. به‌لام تازه سواری بووم. با ماوه‌یه‌کی تریش هه‌روا به‌رده‌وام بم.

کاتی‌ک دایکم چوو بۆ‌حه‌ج، باو‌کم به‌دزیه‌وه‌وه‌چوو بۆ‌مالی سۆزانییه‌ک. نیوه‌شه‌ویکی یه‌کجار نووته‌ک بوو. سۆزانییه‌که‌که‌له‌ی وابوو باو‌کم نه‌ک بۆ‌گانکردن، به‌ل‌کو بۆ‌چاره‌سه‌ری کیشه‌که‌ی من رووی تیکردبوو، له‌دو‌وا‌ی ئەوه‌ی له‌نیازی راسته‌قینه‌ی باو‌کم گه‌یشتبوو به‌بێ‌راوه‌ستان زۆر بێ‌منه‌تانه‌پێی گوتبوو "عه‌مرت نه‌مینی!" باو‌کم که‌له‌وه‌زۆلت‌ره‌به‌م شتانه‌شه‌وه‌که‌له‌خۆی تیکبدا، له‌وه‌لامدا گوتبووی "یاخوا،...حه‌ک به‌ده‌می تۆ بی‌ت!" سۆزانییه‌که‌ته‌وا‌وی ئەو شه‌وه‌پیکه‌نیبوو. ته‌نانه‌ت کاتی‌ک باو‌کم به‌سه‌ریه‌وه‌هه‌نکه‌هه‌نکیشی بوو.

په‌له‌هه‌وره‌که‌هه‌ر قنی ده‌خورینی. سه‌یاره‌ی په‌نچه‌ر ناگاته‌مه‌قسه‌د. ده‌لیم "داب‌ه‌زین هه‌یه!" ده‌لێ "خۆ من سو‌ارم نه‌کردووی تا دایشتبه‌زینم!" راسته‌کا. ئەوه‌من بووم ئەوم له‌و ئاسمانه‌داب‌ه‌زاند و سواری بووم. هاوار له‌دایکم ده‌که‌م به‌باو‌کم بلێ‌بجێ بۆ‌بازار خێرا گوریسیک بکړی. باو‌کم له‌په‌نچه‌ره‌که‌وه‌سه‌ر ده‌ردینی و ده‌ست به‌کێریه‌وه‌ده‌گرێ و زمانی بستیک ده‌هینیته‌ده‌ره‌وه‌، ده‌یخاته‌به‌ینی دیانه‌کانی و توند ده‌یگه‌زی. نیگا‌کانی چه‌ند زۆلانه‌ن. هاوارده‌کا "به‌غدا نیوه‌ی ریگات بی‌ت!"

که‌باسی به‌غدا ده‌کا بی‌ری هه‌زار و یه‌ک شه‌و و بی‌ری سه‌ددام ده‌که‌ومه‌وه‌. بی‌ری شارزاد که‌سه‌دان شه‌و هه‌کایه‌تی گێرایه‌وه‌بۆ‌ده‌ربازکردنی گیانی

خۆى و بۇ سەددامىك كە نەيتوانى يەك شەو چىيە تاقە چىرۆكتىك
بگىرپىتەوۋە. باوكم راستدەكا، رەنگە من بۇ ئەوۋە لە دايكبووم بچم بۇ بەغدا
و لەوئوۋە بۇ شوئىنىكى تىرىش.

ئىستا دەزانم من لە خۆۋە پىم وايە فرىن چارەسەرە. من لە خۆۋە بە شوئىن
رەوئىنەوۋەى وەرەزىيەكانى خۆمەوۋەم. من دەبى تەنيا برۆم و برۆم. بۇ ئەو
شوئىنەى كە نىە. بۇ ئەو شوئىنەى تەنيا بە يەك مەرچ ھەيە، بە مەرچى
بەردەوامىى وەرەزىيەكان.

شۆپش ئەویشی برد

جامانەكەى خوار دەبەست. سمیلکی زل دەوری دەمی دەدا و دوواتر بە چەناگەیدا شۆردەبوو دە. ئەو قژەى مابوو دە تال تال، دریژ، لیڤەو لەوئى لە ژیر جامانەكەو پىچ و لوولى دەخوارد و دیسان بە قەراخەكاندا هەل دەزنايە دە. ریشی لاجانگەكانى دريژ دريژ دەك چەكە شۆر ببوو دە و، سەرنجراكیشتەر لە هەمووشیان مووی سەر سینگى بوو كە دەلیى جەنگەلستان بوو. جەنگەلستانىك لە كراسە تەواو كراو كەيە دە، لە ژیر

ملييه وه ههتا دهگه ييه ژير سينگي. ريك لهو شوينه ي پشتينه پانه كه ي
كوټايي پي دينا. سينگي، رهش و سبي، تيكه ل و چر، نيگاي هه موو كه سيكي
ده قوسته وه.

به لام خوله بي منهت بوو.

زهماني شا چريكا بوو. گوايا له يهك دوو شهري دژي شوږشگير هكانيشدا
به شداري كردبوو. به لام نه وه نده حاله تيكي خوښ و جي سهرنج له بالاي
خر و سهري زل و روخساره پر له قوشمه ييه كه يدا هه بوو كه كاتيک شوږش
كرا كه س كاري پي نه بوو و، كه س روژيک له روژان يه خه ي نه گرت. نه
بانگه پيشتي دادگا كرا و نه روژيک كه سيك له لاکو لانيكدا جويني پيدا، يا خود
قهستي كوشتنيان كرد. بويه بي خه يال، روژه كاني دوو اي شوږشيشي
تيه پر كرد. خوله سميل زور له جاهيله كاني ناو فيلمه فارسيه كاني زهماني
شايشي ده كرد. نه و قيژني كورديه كه ي بوو. رهنه كه نه مه يش هو كاريكي تري
ده ربازيووني له دوو اي شوږش بوو بي. كي چووزاني.

له دوو اي شوږش خوله سميل سهرنجي چووه سهر نه و سازمانه ي وا ناويان
چريكه فيدا ييه كان بوو. به لام به هو ي كه م سه وادبوونييه وه سهري
ليشيو ابو و نه يده زاني كه داخو نه مانه هه مان چريكه كاني زماني شا بوون
يا خود شتيكي تر. بويه له دوو اي چهند روژيک ده ورو خولداني
مه ققه ره كه يان و پرس و جو ي نه م و نه و، تيگه يشت نه وانيش شتيكن وهك
هه موو نه و حيزبانه ي تر وا وهك قارچك لي ره و له و ي له دوو اي شوږش

سهریانهه‌ل‌دابوو. ئەو حیزبانەى خوله نه رقى لییان بوو و نه خۆشیشی دەویستن. ئەوانیش وهک زۆربهى بوونه‌وه‌ره‌کانى تری ناو ئەم گه‌ردوونه سه‌یروسه‌مه‌ریه.

خوله کاتیک زانی چریک بازى ئیتر نانی تیا نه‌ماوه، بوو به قاچاچى و هاتوچوى ئەودىوى کرد. له‌به‌ر ئەوهى کورپىكى زیرهک و چاونه‌ترس بوو زۆر خیرا خۆى له‌م کاره‌دا بینیه‌وه و پاره‌یه‌كى سه‌ریه‌ک خست، به‌لام چونکه‌ هه‌زى به‌ ژنان بوو یه‌ک فلس چیه‌ نه‌یتوانى سه‌ر فلسىكى تر بخا. هه‌ناسه‌ى گه‌رمى ژنان، وهک باى هاوین ئەسه‌کانه‌سه‌کانیان له‌گه‌ل خۆیان هه‌لگرت و برديان. بۆ کوێ؟ که‌س نازانى. خوله سمیل بزه‌یه‌كى زۆلانه‌ ده‌یگرى و ده‌لى "من ده‌زانم!" جه‌ماعه‌تیش وهک هه‌میشه‌ قاقا پیده‌که‌ن. من لام وایه‌ هه‌موو که‌س ئاشقى چاوه‌کانى خوله‌یه‌ کاتیک بزیه‌ک ده‌یگرى و ده‌کشین.

خه‌لکى گه‌ره‌كى بلواره‌که‌ کتوپر به‌یانیه‌ک له‌ خه‌و هه‌ستان و بینیان خوله‌ بووه‌ به‌ نیگابانى گيا و چیمه‌ن و دره‌خته‌کانى بلواره‌که‌ و به‌ هه‌مان رواله‌تى جارانه‌وه‌ ده‌ورو خولى شوینه‌که‌ى ده‌دا و پارێزگارى لیده‌کرد (هه‌لبه‌ت دوواى ئەوهى حکومه‌ت هه‌موو حیزبه‌کانى رامالى و له‌ شار ده‌ریکردن). خه‌لکى که‌ پێیان سه‌یربوو خوله‌ وازى له‌ قاچاچیه‌تى هیناوه، گه‌یشته‌ ئەو رایه‌ى ده‌بى هه‌تمه‌ن له‌و دیو سنوور خۆى به‌تووش کیشه‌یه‌كى نامووسیه‌وه‌ کردبى. هه‌لبه‌ت ده‌لین چه‌ند جارێکیش له‌ لایه‌ن حکومه‌تى

نوئوه داوايان ليكردبوو چهك هه لېگريتهوه، داوايهك كه خوله سميل ههميشه رهي دهكردهوه و خوئ لينهدهدا. وهك دهلين خوله بهو نهجامه گهيشتبوو كه رووداوه گهورهكاني ژيان لهوه چاوهرواننهكراوه تريكن وا مروف بوي دهچي، بويه برياري دا پياوي خوئ بيت و واز لهو كوته ئاسنه بيني وا تهمنيكي بهرچاو به شانيا شوپري كرديبووهوه.

بهلام كيشه لهوهدا بوو خوله سميل عادهتي به چهك گرتبوو و به بي چهك نهدهژيا. له بهر ئه مه به دزييهوه كلاشينكو فيكي كريبوو و له مالهوه له ژيرخان به وردى شارديبوويهوه. جاروباره له دووي ئهوهي دننيا دبوو ژن و مندال خويان ليكهوتبوو و له پشت په نجه ره كه پيشهوه له بيدهنگبووني دراوسيكانيشي دلي ئاسووده دبوو، دهچوو و تفهنگه كه ي دههينايهوه دهرهوه و دهستي دهكردهوه به خاوين كردهوهي. خوله ته نيا لهم كاتانهدا بوو دهگريا. به دم خاوينكردهوهي كلاشينكو فه كه يهوه بييري زهماني زوو دهكهوتهوه و چه ند دانه فرميسكي گهشي له بيدهنگي ژووره كه دا دوه راند. له بهر خو يهوه دهيكوت بو زورترم لي نه توپانندن تا بهم روژه نه گهين. ئه و، چاوه ته ره كانيشي به هه مان په رو وشك دهكردهوه وا تفهنگه كه ي پي دهسري. په رو چهوره زهرده كه ده ليم.

خوله به سوئده چيمه نه كاني ئاوده دا، بني درهخته كاني دهكرده گو له ئاو و گوو له كانيشي ئاوپژين دهكرد. جاري وايش بوو له سه ر چيمه نه كه راده كشا و سه يري ئاسماني دهكرد. فرياي وه لامدانه وهي هوپني ئه و ئوتومبيلانه يش

دهكەوت وا تئىدەپەپەين و دووراودوور سلاوى زهوقاويان بۇ فريدهدا. به گشتى
 ژيان زۆر خراب نەبوو، هەرچەند تام و چيژى جارانى لا نەمابوو.

رۆژيكيان كاتيک خەريكى ئاودانى درەختەكان بوو، پاسداريک كه
 مهققەپەكهەيان لەو بەر بلوارەكهەو بوو و خولە زۆر جار دووراودوور
 بينيوى، لىي نزيك كهوتەوه. هەر گەيشتە ئەو، گوتى:

- سلام برادر، خستەنباشى!

خولە لە چاك و چۆنيدا قەت بە ژيانى كه مى نەهيئابوو.

- ممنون عزيز، خستە نبى جوانكم، فرمو بنيش. دالكم وهساقىت بيت!

خولە بە هۆى عادەتيكى كۆن و بە هۆى هەلسوكەوت لەگەل كرماشانيهەكان
 لە تاران، حەزى دەكرد بە لەهەجەى ئەوان فارسى قسەبكا. پاسدارەكه ديسان
 گوتيهوه:

- مى گم قباحىت داره!

خولە كه پيى وابوو لەسەر خانم بازىيهەكانى بيستويوانه، ياخود بە
 تفەنگەكهەيان زانيوه، لە قسەكانى كهوت و هەروا بئى جوولە بە شلينيگى
 ئاوهكه بە دەستيهوه لە كابرارى دەروانى.

- مى گم قباحىت داره!

ئەوجا دەستى بۇ سينيگى خولە سميل راداشت.

خولە سەيرى سينيگى خۆى كرد، وهك بلئى يەكهەم جارە دەبييني. پاسدارەكه
 گوتى:

- قباحت داره، خواهران می بینن و خوب نیست. خلاف شرع اسلامه. تحریک
کنندهست، ... قباحت داره برادر!

خوله که له و سهروه له سینگی خۆی دهروانی و بۆیه باشتر له کابرای
پاسدار ئاگای له چربی جهنگه لستانه که بوو، گوتی:

- عزیز! خانوما که چیزی نتوانن بینن، همهش تووکه!

- تووک؟!

- آره تووکه.

- مسخره می کنی؟

- مسخره؟!

پاسداره که که تهواو تووره ببوو، یه که وراست چه کی له خوله سمیل کیشا و
به سهریا نه پاندی "ضد انقلاب عوضی یالا راه بیفت، ... یالا!" خوله که
واقی ورمابوو ههروا له دیمه نه که ی بهرده می خۆی دهروانی. پاسداره که
پیشی خۆی دا. خوله، شلینگه که ی فریدا و له جاده که په رییه وه. بیری
کرده وه باشه چ ده بوو نه گهر لایکاته وه و پیی بلێ که نه وه له دلیشی وه ک
بولبولی ناو نه م جهنگه لستانه دهروانی. ها چ ده بوو؟ رهنگه پیبکه نی و واز
له م کایه ترسناکه بینن. به لام دهنگیک له دهروونه وه پیی دهگوت ههتا
قسه نه کا باشتره. گه یشتنه مه ققه ره که. له وچ به تووش چه کداریکی تره وه
بوون. چه کداره کان پیکه وه قسه یان کرد. له دهرگایه ک که نه ویش بو خوله
به هۆی کاره نویکه یه وه یه کجار ئاشنا بوو و گه لیک جار له دووره وه له

کاتی ئاودانی چیمەن و گولەکاندا بینیبوو، ئاودیویان کرد و بۆ ماوەی
یەک هەفتە لەوێ ماوە.

خولە سمیل کاتیک هاتەدەر، نە سمیلەکە ی جارانی بە روخسارەو مابوو
و نە یەک تال مووی سەرسینگ کە بە درێژایی ژیا، شاهانە خزمەتی
کردبوو و ببوو بە پیناسەیهکی گرینگی کەسایەتیەکە. خولە ئیستا
دوگمەکانی تا سەرەو دادەخست و بەهۆی ئەوەی سەرسینگ دەخورا
بەردەوام بە دەستە زل و زبەرەکانی دەبخوراند. خوراندن بە خوراندن دەگوت
جیم بکەو!

لە شارەداری دەریانکرد و بەم شیۆهیه وازیشی لە خزمەتکردنی چیمەن و
دەرخت و گولەکانیش هینا. خولە رووی لە مالهۆ کردەو.

بەلام بەخۆشییهو ژیا پڕە لە رووداو گەرە چاوەرواننەکراوەکان.
ئەوئەو پینەچوو شەپری ئیران و عێراق رووی لە ناوچەکە ی ئەوانیش
کردوو و ئەو دەرفەتە ی بۆ رەخساند خەلکی نیگیان زۆر لەسەر سینگە بە
جل دابۆشراوەکە ی نەمینی و ئەوئەو نەقلی مەجلیسی خەلکی نەبی.

کۆتاقسە ئەوەی کە خولە ئیستا بەپێچەوانە ی سەردەمی شۆرش حەزی بە
رووداو گەرەکانە. لای ئەو وەها نیە هەموویان ویرانکەربن، یەک ویران
دەکا و یەک ئاوەدان. وەک هەموو شتیکی ئەم دۆنیایە. گەر خواش یارب
رەنگە شار وەها چۆل بی و شەپ وەها ئەم ناوچەیه بگریتەو کە سەر لە
نۆی سینگ بکاتەو بە جەنگەستان و دوگمەکانی تا سەر پشتینەکە ی،

رهنگه ناوکیشی، بکاتهوه و وهک جاری جاران پیشانی ژنانی بداتهوه. ژنه شیت و عهودالّهکانی شهیدای جوانی پیاوان. چ شتیکیش له تووکی سهرسینگ جوانتر و ههست بزوینهتر، بهتایبته کاتیک با لئی دها و دهیلاوینیتتهوه!

راستی فارس به تووک دهلین چی؟ خوله سمیل دیتتهوه بیری. سهریک بادهدا و رقی له گهژهیی خوی دهبیتتهوه. ئاخ له زمانی کوردیشدا هه رهمانه. بهلام تووک یان موو، تازه هیچ دادیک نادا. شورش مووه ماش و برینجیهکانی سهر سینگى ئهوشی لهگهّل خوی برد،... ههچهند درهنگ،... ههچهند به دوو سی سالی دووای ئهوه.

ژیرنوس:

۱- چریک له زهمانی شا بهو چهکاره کوردانهی دهگوترا وا له لایهن حکومهتهوه چهکارکراوون.

ئىۋارەى سكاندیناڧیا

دوۋای ئەوہى كورەكەم لە زانكۆ وەرگىرا و دە روژ پىش هاتنى پايىز كەل و پەلى پىچايەوہ و بەرەو شارىك بەرىكەوت كە پىنج سەد كىلۆمتر دووربوو، من كە لە ئىۋارەىەكى دلئەنگى روژىكى پايىزى لە ژيانى سكاندیناڧيا لەبەر پەنجەرەكە دانىشتبووم و لە تارمايى دەرەوہم دەروانى، وەها ھەستم بە بەتالايى ژيان كرد كە ھەر ئەو شەوہ لەسەر نىت سەگىكى خرىنى تووكنى رەشم كرى. بىست ھەزار كړۆنم پىدا. لە حسىبىكى سەرىپىدا (گەر ھەلە نەكەم) تىگەيشتم حقوقى يەك سالى كرىكارىكە لە ئىران.

من ئەو شەوہ، بە ھۆى رووداويكى كتوپر، رازى خلقەتى سەگم دۆزىيەوہ! دوۋای چەند روژ ماشىنىك سەگەكەى ھىنايە بەر مالەوہ. لە دوۋای وەرگرتنى فايلىكى بچووكى پر لە كاغەز و ھەندى زانىارىي سەرىپى، سەگەكەم بردە ژوورەوہ.

باشيى سەگ ئەوہىە زۆر خىرا خوو بە خاوەنە تازەكەى دەگرى. من دوۋای ئەوہى كەمىك خواردنم داىە و سوورپىكى خىراى ناو ژوورەكانىشم پىدا

بردمه دەرەوہ. ھاوړې تازه کمه چەند به سەر سوورمانه وه له دەر ووبه ر و
له منی دەر وانی.

هەر ئەو شهوہ چەند وینە یه کم لیگرت و ناردم بۆ کور په کم. ویستم بهم
شیوه یه پتی بلیم ژیان وهک جار ان نه ماوه و له دوای رویشتنی سالانی
سال له وه پیتی دایکی ئیستا که سیک هه یه له تەنیشت من له ناو ئەم
خانووہ دا چاوہ پروانی دهکا. ریک چوار چاو. که سیک راسته قینه که
هه بوونی ئەو نهک بۆ کیشه نیه، به لکو هه وینی خویشی زیاتریشه. ئەو
وینانە ی ئەو بۆ سبه ی لیانی رووانی بوو (به گویره ی مسه نجره که). نازانم
بۆ، به لام دهستبه جی له دوای ناردن وینە کان له ئیلهامیکی کتوپردا ناوی
سه گه کهم نا "ئیواره ی سکاندینا قیا". بۆ سبه ی دراوسی دهستی راستم که
پیاویکی تەمەن گه راوه ی میهره بانه زۆر به گه رمی پیرۆزبایی هاوژیا نه
نوئییه که ی لیکردم. منیش به گه رمی (بییم وایی) وه لام دایه وه. تازه
پیشنیاریشی کرد جار و باره پیکه وه سه گه کانمان ببه ی نه دەر وه. پیشنیاریک
که من نازانم وه لام دایه وه یان نا.

ئیتیر من و ئیواره ی سکاندینا قیا پیکه وه راهاتین و، زۆر جار پیکه وه له
په نجره که وه سه یری ئیواره ی سکاندینا قیامان ده کرد.

پاییز تیپه ری و زستان هات. به فریکی سپی ئه ستور دونیای داپوشی و
رۆژه کان وه ها کورت بوونه وه که ئیواره ی سکاندینا قیایش نه ما. بۆیه من و
سه گه کهم له پشت په نجره که وه له وه مه نزه ره یه مان دەر وانی وا نه مانده زانی

بەيانىيە، نيوەرۆيە يان ئىۋارە. بەستەلەكى سەر دەرياكەيش دەيگوت
 ھەموو شتىك تەنيا سەھۆلبەندانىكى راستەقىنەيە لەبەر پىي ئەو ھەتاۋەيدا
 وا بەرزىنەدەبوۋە، دادەكەوت!

تىپەرپىنى رۆژەكان، ھەفتەكان، مانگەكان و ۋەرزەكان پىيان دەگوتم رابردو
 ئىتر رابردوۋە و ئەۋەى ھەيە تەنيا من و سەگە خرىنە رەشەكەيە. پەنجەم
 لە تووكە رەشە چپرەكانى ۋەردەدا و لووتم لە لووتى دەخشاند و بە ئارامى
 دەمگوت "زانست پىۋىستى بە تەنيايى مرقۇقەكانە."

لە بىرم دىت كورەكەم بۆ كرىسمەس نەھاتەۋە. زەنگى دا و گوتى بابە
 ھاۋرپى باشم پەيداكردوۋە و نايەمەۋە. منىش وتم نايەيتەۋە؟ دەنگەكە
 كەمىك لەو بەر ھىلەكەۋە راما و، پاشان گوتى نايەمەۋە. تەلەفۇنەكەم
 دانا. لەبىرم دى ئەۋەندەى پىنەچوو دۇستىكى كۆن كە كاتى خۆى، لە دوۋاى
 رۆيشتىنى داكى كورەكەم، پىكەۋە ماۋەيەك ژىابووین و دوۋاتر لە سەر
 ئەۋەى سەگ بكرىن يان نا، لە يەكتر جىابووینەۋە، زەنگى دا و گوتى
 "سبەى ئىۋارە بچىن بۆ بارپىك؟ دەۋەتى منى."

- بچىن.

ئەو لەۋبەر مېزەكە و منىش لەم بەر دانىشتبوۋىن و دەمانخواردەۋە. پالتۆ
 رەشەكەى داكەندىبوو و مەمكەكانى ۋەك دوو گرپكەى شىرىن و بەتام لە ژىر
 كراسە خاۋەكەيەۋە لەرەلەريان بوو. نازانم بۆ، بەلام سەرنجم چوۋە
 سەريان. لەبەر خۆمەۋە بە خۆم گوت "بەراستى ئەۋانە جاران ھى من

بوون؟!، "من بووم ئەوانەم لە مەشت دەگرتن؟! " ھەرچیم دەکرد نەدەھاتەوہ
بیرم. تیشکە رەنگاوپرەنگە پەر جوولەکان ئەوەندە تر دیمەنەکەیان لەبەر
چاومدا جوانتر کردبوو. ئەو کە سەرخۆش ببوو و بەردەوام قسەى دەکرد و
ھەولیدەدا ناوناوہیش بە قسەى خۆش سەرنجراکیشتریان بکا، کتوپر
بیدەنگ بوو. پیکیکى ھەلدا و بە دەنگیکى خاوتى:

- ئەمشەو سەگەکەم لە مائەوہ بە جى ھىشت.

- منیش ھەر وەھا.

بە سەرسوورمانەوہ لىمى رووانى و، گوتى:

- سەگت ھەيە؟!

- ھەمە.

- گالئە ئەکەى، خۆ... خۆ ئىمە لەسەر سەگ جىابووينەوہ،... تۆ... تۆ
حەزت لىي نەبوو.

- ئىستا حەزم لىيەتى.

شیتانە دەستى کرد بە پیکەنین. پاش ماوہیەک گوتى:

- ئای شیتە!... راستى نیرە یان مى.

- نیرە.

- ھەھە،... ئەمشەو جا نیرەکان لای مئیەکان یان مئیەکان لای نیرەکان،

ھەھە...

- بۆجى؟

- بۆچى! ... حەح... بۆچى يى يى يى؟ ... مەگەر... تىناگەي، ... مەگەر لەبىرت
چوۋەتەۋە؟!

- چىم لە بىر چوۋەتەۋە؟

- ئااااى خۇدايە، ... خۇداي مېھربان، عەجەب دۇنيايەكە! ... دەچم بۇ
ئاۋدەست!

ئەوسا ھەستا و چوۋ بۇ ئاۋدەست. پىش ئەۋەي بىتەۋە ھەستام، چوۋم
خواردەنەۋەكەم حىيىب كرد و بەرەو مالەۋە بوۋمەۋە.

ئىۋارەي سىكاندىناڧيا بە دىتنى من پەپىيە باۋەشم. دەموچاۋى لىستەۋە.
بەو نىۋە شەۋە بىردمە دەر و مىزىكم پىكرد. ھەوا دە دەرەجە ژىر سفر بوو.
سىبەرى دراۋسىكەم لە پىشت پەنچەرەكەيانەۋە بىنى. جى پەنجەي
پىشلىيەك بەسەر بەفرى تازەۋە سەرنجى راکىشام. بىرم كەدەۋە داخۇ
رۇژانى كرىسمەسى سالاى داھاتوو چۇن دەيى.

كە لەسەر قەرەۋىلەكە دانىشتم تەلەفۇنەكەم بە دەستەۋە گرت و كەمىك لە
ئىنستاگرامدا بە ناو وىنەي ھاورپى و ئاشنا كۆنەكاندا گەرام. شتىكى تازەي
ۋەھايان تيا نەبوو. ئەوسا وىنەي كورەكەم بىنى. بەختەۋەر لە ناو ھاورپى
سوور و سىپىيەكانى لە جەژنى كرىسمەس روومەت بە روومەتى كىژىكى
جوانەۋە. وىنەيەكى ئەمشەۋ. پىنج سەد كىلومتر لەو بەر ۋلات. بىزەيەكەم
ھاتى. "گرىنگ ئەۋەيە ھەست بە بەختەۋەرى بكا." ئەوسا تەلەفۇنەكەم
دانا. سەگەكە لەبەر قاچەكاندا دانىشتبوو و لە كاتىكدا سەرى لەسەر

عەرزەكە بوو لە چاوانى منى دەپوانى. بزەيەكم هاتى. تەلەفۆنەكەم
دەرھىنايەو، خستەم سەر وینەى كورەكەم و لەبەر لمبۆزىدا رامگرت، وتم:
- ئەمە كۆپى منە. دەيبىنى، ... لە داھاتوودا دەيبىنى!
تەلەفۆنەكە زەنگى خوارد و سەگەكە راجەنى.

- ئەلۆ!

- ئەو بۆ رۆيشتى، ئەمشەوت تىكدا. پلانتيكى چاكم دانابوو. ئەوھى جار
دەبوو وا ھەميشە ھەزت لىي بوو.
- جارن!

- گىژەى ى ى، ... بى ئەدەب!

دەنگ نەما. ئەوسا پەيامىك ھات. بينىم پارەكەى بۆ نارەبومەو. تىنووم
بوو. لىوانىك ئاوم خواردەو و لەسەر مۆبلەكە پالکەوتمەو. لام کردەو و
لە خوارەوھم رووانى. ئىوارەى سکاندىناڤيا چاوەکانى خەمىن بوون.
ھەستام. دەستم بە سەر و بە لمبۆز و بە پشتىدا ھىنا و گۆتم؛
- نا ھاوړى، ئىتر تۆ نا، ... ئىتر تۆ نا.

بەو نىوھ شەوھ لە ژوورە نىوھتارىكەكەدا نووزەيەكى لىوھەت.

- ھەموو شتىك باش دەبىتەو، ... ھەموو شتىك. تەنيا ئەوھەندەى من و تۆ
و ئەو پىكەوھ ئىوارەيەك دانىشىنەو. لىرە لە پشت پەنجەرەكە.

لە بوومەلىي خەيالەكاندا بەرەبەرە خەو بردمىەو. ئىوارەى سکاندىناڤيا
پەريپىھ سەر قەنەفەكە، رىك لە بەر پىپىھكانم و سەرى خستە سەر قاچەكانم.

دەنگى پىكەننى كرىسمەسانەى كورەكەم لە گوپكانمدا دەزىنگىتەوہ.
سالەكان كشانەوہ و رىگانان كردهوہ. باوہگەورەم ھاتەوہ خەيال.

رەنگە ژيان لە راستىدا ئەمە بىت. تەنيا ئەمە!

سكاندىناڤيا ھەناسەى قورسە. چەند جوان دىنە گويم. لە دلەوہ سوپاسى
بوونى دەكەم. بپياردەدەم سبەى وىنەيەكى خۆم و ئەو بو كورەكەم بنيرم.
پىكەوہ. بىگومان بە دىتنى بزەيەك دەيگرى و خۆشيبەك لە دلپا دەگەرى.
ئا، بىگومان سبەى وىنەكە دەگرم. من باوہگەورەم بىنيبوو كە جارى وابوو
پىدەكەنى. جارە دەگمەنەكان. پىكەننەكانى چەند شىرىن بوون، ... چەند

شىرىن!

ژيان بهردهوامه

براگه وره كه م شاعير بوو. وهك بو خوي دهگوت ليدانه كاني سه رده مي مندالي
باوكم و توورهبوونه كاني باوه گه وره و مه زلومييه كه ي دايكم ببوونه هو كاري
شاعيره تيبه كه ي. نهو كه نزيكه ي سي سال ته مهن ي بوو و هيشتا به دزييه وه
جگه ره ي ده كيشا، له ژووره كه ي داده نيشت و له كاتيكا ده فته ره كه ي
به باوه شه وه ده گرت، به قه له مه 'بيگ' ره شه كه ي به وته ي خوي شيعره
نهره كاني دنووسي.

یەكك له شيعره كانى ئەمه بوو:

مندالىي من

له كۆلانىك بەجىما

خۆلاوى

بە كۆمەلەك مندال و

لەتیک نانى بە پۆن و...

حەزىك

كۆلانىك روومو روژئاوا

ئەو كۆلانى ئەمەمو روژىك

مشتى گەنمى خەيالم تيا دەچەند

بە تەماي گەورەبوون

تا روژىك

بەلكو له گەنمەجارەكانى گەورەيى

بۆن نان و

بۆنى ژيان و

بۆنى... داھاتوو بکەم.

برا گەورەكەم عادەتتىكى سەيرى ھەبوو. كاتىك شيعرى دەگوت، ياخود ھەك

بوخۆى دەيگوت كاتىك ئىلھامى بۆ دەھات، بە دەنگى بەرزىش بە دەم

نوسىنە ھە دەيخویندە ھە. باوگەورە كە لە ژوورەكەى تەنیشتى دادەنیشت

و سالانی سال بوو کاسبی نه ده کرد و به ته مای پاره و یارمه تیی کوره که ی،
واته باوکی براگه وره که ی شاعیرم بوو، به دهنگی بهرز له کاتیکدا ته سببچه
دهنک قه زوانییه که ی هه لده سو وړاند، هاواری ده کرد: "تر حیو!"
به لام براگه وره که مکور بوو. گوئی به تر حیوه کان نه ده دا و به رده وام بوو
له سهر به زمینی کردنی ئیلهامه کان و وهک بو خوی دهیگوت به ته مای "بوئی
نان و بوئی ژیان و بوئی... داهاتوو" وازی له رهشکردنه وهی لاپه ره
سپییه کان نه ده هیئا.

من که زور عه قلم به دنیا نه ده شکا، لام سهر بوو که براگه وره که ی شاعیرم
چلون به سی سال ته مه نه وه هیشتا خوی وهک مرؤفیکی گه وره نه ده بینی و
بیری له روژیک ده کرده وه که به لاین بوو بیت.

باوه گه وره دهیگوت "که ره و بیگومان چووه ته وه سهر یه کیک له باو و
باپیران!" که ئه ویش بو خوی نهیده زانی کتیه. منیش لام وایه ئیمه کتومت
له یه کیک ده که یین له وه که سانه ی وا له رابردوویه کی دووردا ژیاوه. که سیک
که به رده وام له ئیمه دا ده ژی و واز له ژیان ناهینی. رهنکه ئیمه ته نیا بو
خه یالکردن پیمان نابیتته ئم دونیا یه وه. خه یالکردنی که سانی تر له ریگای
ئیمه وه.

برا شاعیره که م عاره قیش ده خواته وه. که سه رخوش ده بی پلکه لیده دا و به
دهنگی بهرز گورانیه که یی که سهن زیرهک ده لیتته وه. جاری وایه هه لده سبتته
سهرپی و قونیشی بو باده دا. دووکه لی جگه ره که ی لالیوی وهک دووکه لی

پاکه تیک وینستۆنی ئامریکایی ئەسلی کړی و ئەوەندەى لا بە تام بوو که تا نیوهرۆ هەمووی کیشا. من که تازه ناوی سەرەتانم بیستبوو، بە کاوهخۆ لێی نزیک کهوتمهوه و گوتم ئاگات لەخۆت بێت سەرەتان دەگری و بە ژووری پەردە ناگەى! براشاعیره کهم بە نیگا خه‌مگینه‌کانی لای لیکردمهوه و بە بزەیه‌کی تال‌هوه یه‌ک به‌ خۆی ده‌نگی هه‌لبړی: "له‌ سینه‌ی قه‌بران هاواره، حاکم بمدا له‌ سیداره، ده‌سته‌لگیر نیم له‌و یاره!"

بۆ شه‌و من میزم کرد به‌ خۆما.

باوکم که ئەم هه‌واله‌ی بیست گوتی که‌مه‌ری شله‌ ده‌بی بۆی سفت که‌ینه‌وه. من که‌ ماوه‌یه‌ک بوو نیگام زۆر ده‌چوووه‌ سه‌ر سینگ و سمت و لار و له‌نجه‌ی کچان و پیم وابی سمیلیشم تازه به‌ گوتەى باوه‌گه‌وره‌م گووگره‌ ببوو، شه‌ویکیان باوکم که‌میک تریاکى بۆم هینایه‌وه و پینی کیشام. من که‌ که‌مه‌رم سفت ببوو و هه‌ستم به‌ ئازایه‌تییه‌کی سه‌یره‌کرد له‌ سه‌ر لاشان لێی پال که‌وتم و له‌ کاتی‌کدا به‌رده‌وام مژم له‌ حه‌یاته‌که‌ ده‌دا ده‌ستم کرد به‌ گوتنه‌وه‌ی گۆرانیه‌کانی که‌مال محه‌مه‌د: "که‌شتیه‌کی ویل له‌ ده‌ریای تووشا، تۆ بل‌بی روژئ بگاته‌ که‌نار". ئەوه‌نده‌ی پێ نه‌چوو باوه‌ گه‌وره‌ زرم زرم به‌ مشت به‌ دیواره‌که‌ی نیوان ژووره‌که‌ی ئیمه‌ و خۆیدا کیشا و قیرانی "ديسان گووه‌که‌!"

باوکم بۆ ئەوه‌ی باوه‌گه‌وره‌ ناراحت نه‌بی تووره‌که‌یه‌کی هینا، بۆ ئەوه‌ی نه‌خنیکم دوو کوونی تیکرد و گوتی له‌ ناو ئەمه‌دا گۆرانی بل‌ی. که‌ له‌ گۆرانی وتن بوومه‌وه، هه‌ر له‌ ناو تووره‌که‌که‌وه‌ له‌ باوکم پرسى داخۆ که‌مه‌ر سفت

و سوئل بۆچی تر باشه؟ باوكم گوتى كورم بۇ شتىكى تىرىش باشه كه جارىكه زووه تۆ بىزانى. گوتم خۆ كاكم دهىزانى بهكهلكى چىهات؟ باوكم كه تهواو تىكچوو بو وهستايه سهريى، روى له پهنجهرهكه كرد و يهك به خۆى هاوارى كرد "دهمت داخه گوو بخۆ!"

من كه ههستم دهكرد به تىپهرينى كات ههتا دىت، له شاعىرى بهدهر، زياتر دهچوموه وه سهر كاكم، ئىوارهيهكيان چوموه ژوورهكهى و لىم پرسى لای وانیه ئەو شىعرەى به سهر مندالى و كۆلان و نان و شتهكانى تردا ههليداوه بهههله گوتوويهتى، داخۆ ئەمه هۆكارى به رهبن بوونهكهى نيه؛ گوتم داخۆ ئەمه هۆكارى ئەوه نيه باوكم و باوه گهوره ژنيان بۆ نههيناوه. گوتم وا باشتر نهبوو له جيانى كۆلانى رووهو رۆژئاواو و گهنمهچارهكانى گهورهبوون و شتهكانى تر رىك بچوووايه ته سهر بابتهكه بهلكو فكرىكيان بهحاليان بكردايه و ئىستا چوار نال بهرهو چلهكانى تهمن بيهووده له غاردان نهبووايه. گوتم لای وانیه باوهگهوره بهو تهمنههى خۆى و بگره ههر زۆر زوو له دوواى مردنى دايهگهوره زوو ژنى هينايهوه تهنيا لهبهه ئهوهى شاعىر نهبوو؟

برا شاعىره بهستهزمانهكههم بىدهنگ بوو. ههروا له ناوچاوانمى دهروانى. سهرهئىنجام غيرهتم دا به خۆم و گوتم لات وانیه ئەو ئاوهى تۆ رشتووته منيش خۆبهخۆ قاچم تىناوه و منيشى گرتووتهوه.

سەرئەنجام وەك بۆلگى لە خەويكى قوول خەبەرى بووبىتەو، گوتى:
"واديارە شيعرەكەت بە جوانى لەبىر نەماو. من لەوئ باسى شتەكەم
كردوو. لەوئ وشەى 'حەز'م هيناو و بگرە لە دوادىرپيشدا ديسان زۆر بە
روونى باسم ليكردوو. ئەها ئەو دىرەى دەلى 'بۆنى... داهاتوو بكم...'
گوتم كوا لەم دىرەدا باست كردوو، مەبەستت چىيە؟ گوتى ئەو سى خالە
كە لە پيش 'داهاتوو' هاتوو ئەو شتەيە وا من مەبەستمە!

ئەو شەو پيش خەوتن شيعرەكەم هينايەو و جاريكى تر بە جوانى
خويندەمەو. من جگە لە حەزى مرۆڤنيك كە لە نيوان مندالى و گەورەبيدا
ديت و دەچى و سەرئەنجام دەپەوئ گەورە بيت چى ترم نەدۆزيبەو.
گەورەبوونيك كە خۆى دەشاريتەو.

حەك كە شاعيرەكانيش چەندە گەمژەن! نازانم بۆ پارووەكە لە پشتهو
دەبن بۆ دەميان! رەحمەت لە گۆرت باوگەورە، ئىستا ماباى بيگومان
سيهەمى و چوارەميشت حەلال دەكرد... رەحمەت لە گۆرت، ... نوڤى گيانت
بيت!

دەرەو مانگەشەو. كوننەپەپوويەك دەخوينى. گويم لە باويشكەكانى
باوكمە. دايكم چەند رۆژنيكە لەچكيكى تازەى سىپى بەديارى بۆ هاتوو. ناگام
ليە ئەو شەو ديسان براگەورە شاعيرەكەم شيعرى ديتەو. دەفتەر و
قەلمەكەى هەلدەگرينتەو و بە لاجانگە سىپيەكانىيەو خۆى بە ژوورە
هەميشەبيەكەيدا كە رەنگى ئەوى گرتوو، دەكاتەو. هەر لەو كاتەدا

باوهگهوره و نهنکه زړهكەيشم به له‌ره‌له‌ر خۆيان به ژووره‌كه‌ى خۆياندا ده‌كه‌نه‌وه. بۆ تړخۆيوئىكى تر، ... ئەمجاره باوه‌گه‌وره ته‌نيا نيه.

منيش له‌گه‌ل ئه‌وه‌ى له‌گه‌ل ژوورى باوه‌گه‌وره دراوسى نيم، به‌لام گويم لىيانه. تړخۆيوه‌كان سنوورى دوو ديوارى خانوويه‌كى قه‌ديمى ده‌به‌زىنن و ده‌گه‌نه منيش. تړخۆيوئىكى دوو قۆلى. من ته‌نانه‌ت گويم له‌ ده‌نگى راكردى قه‌له‌مه‌كه‌يشه به‌سه‌ر لاپه‌ره‌كاندا.

ژيان به‌رده‌وامه.

قاتی چوارهم

له قاتی سه ره وه مان له و ئاپارتمانە ی دەژین، ماوه یه که شه ره. کوری ماله که که ته نیا هه ژده سالی ته مه نه، له شاریکی بچوکی سه ر سنووری ولاتیکی ئاسیاییه وه ئاشقی کچیکی نه شمیلی برازیلی له وسه ری دونیا بووه. رهنگه بلین چۆن. ده بی بلیم زۆر ئاسان له ریگی نیته وه. ئەوان یه کتریان به ریکه وت له فه یسبووکدا دیته وه. ئەگه رچی هه ردووکیان به ئینگلیزییه کی سه قهت ده دوین و ده نووسن، به لام به هه رحال به شی ئەوه نده یان تیا به تیگه یه نن و تیگه ن. ئەشقیش وه ک ده زانین زمانی ناوی.

کوره که هه ر دوو قاچی خستوو ته ناو پیتلویکه وه و ده لی ژنم ده وی و ئیللو بیلایش هه ر ئەو کچه م ده وی! ده لی ده مه وی له برازیل ژن بینم. ژنیکی برازیلی. باوکی که هه ر نازانی برازیل له کوئییه، سه ره تا وه ک گالته گرتی، به لام به ره به ره تیگه یشت نا وانیه و کیشه که له وه قوولتره له سه ره تا وه بو ی ده چوو. هه رچی قسه یان له گه ل کرد و که س و کاریشیان به گژدا کرد

چاری کیشه‌که‌ی نه‌کرد. ئەشق وەک هه‌میشه هه‌تا هه‌ست به به‌ره‌ه‌لست بکا، به‌هیز و به‌هیزتر ده‌بیته‌وه.

کۆره تا به‌یانی له پشت کۆمپیوتره‌که‌ی داده‌نیشته و چاتی ده‌کرد. به‌یانی زوو هه‌ر له چات ده‌بووه‌وه به چاو هه‌لماسیوه‌کانی تا عه‌سر بۆی ده‌خه‌وت. شه‌ویش هه‌تا دنکه ره‌شتاله به وته‌ی 'حه‌مه عه‌زیزای شاعیر به‌ژن ریک له‌نجه جوان خاوه‌ن سه‌رنج شیوه په‌رییه‌که‌ی ده‌رده‌که‌وت، بی ئۆقره ده‌هات و ده‌چوو و خۆی به شتی لاوه‌کییه‌وه سه‌رقال ده‌کرد. یاخود دیسان به پیاسه وه‌یلانی ناو په‌یج و وینه‌کانی کچه برازیلییه‌که ده‌بووه‌وه.

دایکی، به‌ریکه‌وت کچه‌که‌ی بینی بوو. هه‌تا بلی لای خوین شیرین بوو. به‌و فانیلی زه‌رد و شو‌رته سه‌وزه‌وه وا له‌به‌ریابوو و، ئەو ران و سینگ و شان و مله‌ی وا ده‌ریده‌خست، به‌جوانی له حال و هه‌وای کۆره بیچاره‌که‌ی ده‌گه‌یشت. رۆژیک چوو له لای کۆره‌که‌ی و داوای لیکرد ولاتی برازیلی پی نیشان بدات. کۆره‌که‌ی چوو سه‌ر نه‌قشه‌ی جیهان و له کاتیکدا مووسه‌که‌ی به سه‌ریعی ده‌هینا و ده‌برد، وتی وەک ده‌بینی لی‌ره‌وه‌به هه‌تا ئەوێ. ئەوسا مووسه‌که‌ی له رۆژه‌لاتی ناوه‌پارسته‌وه جوولان، تا گه‌یهه عێراق، ئیسرائیل، میسر، لیبی، ئەلجه‌زیره، مالی، گینه و له‌ویوه بۆ ئۆقیانوسی ئەتلانتیک و سه‌رئه‌نجام برازیل،... له‌وێ ئۆقره‌ی گرت. کۆره‌که‌ی درێژه‌ی به قسه‌کانی دایه‌وه‌وه گوتی لی‌ره‌وه تا ئەوێ ته‌نیا یانزه هه‌زار کیلۆمیتەر ریگی ئاسمانییه و ته‌نیا یانزه کاتژمێر ده‌خایه‌نی. ده‌بینی

چەندە نزيكە! (ليژەدا مووسەكەي خيڤا خيڤا لە شارەكەي خۆيەو دەبردە سەر برازيل و ھەر بەو خيڤاييە دەيگيڤرايەو سەر شويني نيشتەجى بووني خۆي). ئەيچۆن دايە گيان ھەر ئەوئەندە بەسە بليت بېرىن، سواری فرۆكە بين و بچين بۆ ئەوئەو، تەنيا چوارە كاتژميرە، ... تەنيا چوارە...!

دايكي ھەروا لە رووبەري كۆمپيوترەكە رامابوو و سەروبەري ديمەنەكەي بەردەمي بۆ سەر يەك نەدەخرايەو. ناھيكي ھەلكيشا. كورەكەي ديسان دريژەي بە قسەكاني دايەو و ئەمجارەيان بەپيچەوانەي جارەكاني پيشوو بە ئارامي گوتي دايە گيان تەكايە تەكا... ئەگەر ئەو كچەم بۆ نەھينن من خۆم دەكوژم! دايكي گوتي ئاخىر كورم چۆن چۆنى ئيمە قسەيان لەگەل بەكين، خۆ ئيمە زمانيان نازانين، جگە لەو كە دەلى دەتەن. كورەكەي گوتي پيويست نەكا خۆم دەبم بە مۆتەرجم. كاريكي نيه. ئەوئەندەي ئيمە رازى بين ئيتىر كاري زۆر نيه. تازە كچەكە دەلى دەميكەيە دايك و باوكي رازيكردوو. دايكە گيان لەوئەو باوي خوازبيني و شتى لەم بابەتە نيه.

كۆتايى مانگ بوو و باوكي مووچەي وەرگرتبوو. ئيوارە كاتيک ھاتەو لەگەل دايكي دانيشت و خەريكي حسيب و كتيبي ئەو بوون چۆن چۆنى پارەي ئەم مانگەيان وھا دابەش بەكن تا بتوانن ھەتا مووچەكەي تر پي پيژين. دايكي كە بئ ئۆقرە بوو، سەري قسەي كردهوو باسي كيشەكەي كردهوو. باوكي گوتي ليى گەريى باي جەوانييە و ماوہيەكي تر لە بيري

دەجىتتە. با ھەر توورە بى و بقیژىنى و شت فرى بدا! بە قىژە و ھات و ھاوار كەس نەبوو بە شت. دايكى بىدەنگ بوو.

بەم شىۋەيە ئىمە لە خوارەو بەردەوام گويمان لە ھەراھەراي قاتەكەي سەرەوئى خۇمان بوو. دۇخەكە ھەتا دەھات خراپتر دەبوو. دەر و دراوسى دەستيان كرد بە گلەيى كردن و سكالابردن. كورەكە ئىستاكە لە پەنجەرەكەو شتى زياترى فرىدەدا خوارەو بۇ ئەوئى بىسەلمىنى ھەتا خۇ خستەنە خوارەوئى مەودايەكى و ھەي نەماو و گەر بە زوويى كاريك نەكەن، ئەوا دەيقەومىنى.

شەويك سەرئەنجام دايكەكەي غىرەتى دايە بەر خۇي و بە باوكەكەي گوت كە ھەتا ئەو شوپنە زۆر دوور نىە و ئەوئەدى كورەكەي نىشانىداو و تىي گەشتو، زۆر ناخايەنى و جا واباشە بچن بۇ خوازبىنى، سەبارەت بە بەخىو كرنىشى ئەوا خوا كەرىمە و پەكى لەتە نانېك ناخا. مېردەكەي بە سەرسوورمانەو سەيرى ژنەكەي كرد و، گوتى ئەو بەراستتە! كچى خۇ ئەمە ئەم شارە و شار كردن نىە، ئەم ولاتە و ولات كردنە، ... خۇ من نازانم ئەو ولاتە لە كوئىيە بەلام بە ئەقلى كال فامم تىدەگەم كە ولاتەو ولات كردن كارى ھەزەرتى فىلە و خۇ دراوسىكەمان نىە دوو كۆلان ئەو لاترېت و شەويك لە دوواي نانخواردن بچىنە لايان.

دايكەكە كە زياتر لە باوكەكە ئاگاي لە ژيانى رۆژانەي كورەكەي بوو و بەكجار پەرۆشى بوو و لە چارەنووسى دەترسا، بېيارى دا بە جۆرىك

كورهكەى لە پشت كۆمپيوترەكە دووربخاتەو، بەلام هەرچى بىرى دەكردهوه
ئەقلى بە هيچ شوينيك نەدەگەيشت.

بەيانىيەك كە تازە مېردەكەى چووبوو بۆ كار و ئەميش خەرىكى كارى ناو
مال بوو، كورەكەى بە چاوه سووربووكانى كە دەلئى گۆمى خوين بوون
لە ژوورەكەى هاتە دەرەوه و بە توورەيەكى سەيرەوه گوتى كە ئەمپرو دووا
فورسەتە و ئەگەر كارىك نەكەن ئەوا خۆى لە پەنجەرەكەوه كە لە قاتى
چوارەمدا بوو هەلدەداتە خوارەوه و خۆى دەكوژئ.

هەر ئەو شەوه نيوەشەو لە كۆلانەوه دەنگى قىژەيەكى بەسام خەلكى لە
خەو داچلەكاند. هەموو هاتنىه بەر پەنجەرەكانمان. لە مەيدانى بەر
ئاپارتمانەكەدا جەستەيەكى پالکەوتوو رەشى دەكردهوه و چەند كەسيك
بەچەند هەنگاو لەولاترەوه راوەستابوون و سەيرىان دەكرد. ئەو ژنەى وا
دەقيژاند لەخۆى دەدا و بە سەر عەرزەكەدا چۆكى دادابوو. بەرەبەرە
قەرەبالغتر دەبوو. دايك و باوكى كورەكە كە لايان وابوو ئەوه مندالەكەى
ئەوانە خۆى فريداووتە خوارەوه، بەپەلە هەلاتنە خوارەوه.

كە گەيشتنە خوارەوه بينيان پياوى قاتى سەرووى خانووەكەى ئەوان، واتە
قاتى پينجەمە، لەسەر عەرزەكە بە جەستەى خويناووى و تيكشكاووه
راكشاوه. ئەو پياوهى وا هەموو دانىشتوانى ئاپارتمانەكە دەيانزانى لەگەل
ژنەكەى بەردەوام لەسەر ئەوهى بۆچى كۆمپيوترى بۆ نەدەكرى، شەپريان
بوو.

دايكي به په له هه لاتوه سهره وه. بيني كوره كهي به بي ئه وهى ئاگاي له
دونيا بي، وهك هه ميشه له و ژوورهى وا ته نيا به تيشكى كومپيوتره كه روون
دهبووه، به گووشيه زله كاني سهر گوويه وه خه ريكى چا تكدنه.
ئاراميه ك جه ستهى ته نى. به كاوه خو دهرگا كه ي پيوه دايه وه.
من كه له قاتى سيهه م ده ژيم، لام وايه ئه گهر كوره كه له قاتى پينجه مدا
بژيايه ئه وا ئه و سهره تا خو ي ده كوشت.

ههتاو فرۆشی

ژیان کتوپر زۆر سارد هه لگه را. دهره وه بوو به زهمه رهیر. ژیان سپی سپی دهره وشایه وه. چاوه کان بهر به فرکه وتن و بیناییه کان کز بوون. روومه ته کان په له یان خست. برینیان گرت. برینه کان ته قین و کیم و زوونی سوور و رهش لییان به ربووه وه و تکا. کچه کان چیتر روویان نه بوو بینه دهره وه. کۆلانه کان ئه وهنده ی تر بیده نگ بوون.

بریارمدا دووکانیکی تازه بکه مه وه. مه گهر نه ک ئه وه یکه به گویره ی وهرز که سابه تیش ده گوپردرئ. سه ره تا بریارم دا دووکانی فرۆشتنی نه وت بکه مه وه، دوواتر بریارم گوپی و بوو به گاز و بوو به دهسته چیله و سه ره ئه نجام بریاری کردنه وه ی دووکانیکی پالتۆ فرۆشی. به لام ئه و سارد و سه رمایه ی من دهمبینی ئه مانه چاریان نه ده کرد. بۆیه بریارمدا دووکانی فرۆشتنی هه تاو بکه مه وه.

تازە بگرە بە کردنەوہی دووکانی تر ئەم بۆنە پیسەیش کہ تا قوولایی ئیسک و پروسکم رۆچووہ، لە کۆل خۆم دەکەمەوہ.

رەنگە ئەم بریارەتان لا سەیر بیئت، بەلام نا، لاتان سەیر نەبێ. من لە جیگایەک خویندوو مەتەوہ کہ تەنیا ئەم ھەتاوہ نیە بە ئاسمانی ئیمەوہ دەستدەکەوێ. پیم وابێ لە کتیبی ئەستیرەناسی و گەردوونناسیایە خویندوو مەتەوہ کہ لە گەردووندا گەلیک ھەتاوی تریش ھەن. بێ ئەژمار. بگرە رەنگە گەورەتر لەوہی ئیمە. جا من دەبێ تەنیا لە بییری ئەوہدا بمریگایەک بدۆزمەوہ بچم ئەو ھەتاوانە پەیدابکەم، بیانکرم و بیانھینم بۆ ئیرە، بۆ ئەم شارە ئیمە کہ خەلکەکەمی خەریکە بە ناحەق و ھەر لەخۆوہ رەق دەبنەوہ.

رۆژیک جاننام لیھەلگرت و جل و بەرگی گەرمی سەفەرم لێ پۆشی و وەرپی کەوتم. نازانم بۆ، بەلام ھەتا گەیمە بەر گاراژ خەلکی ھەر سەیریان دەکردم. گەیشتمە گاراژ. ئاگام لێ بوو یەک ھاواری دەکرد سەقز سەقز و یەکی تر سنە سنە و ئەوی تر بۆکان بۆکان و کەسیکی تر تاران تاران و... ئیتر من گویم لە کەسیک نەبوو ھاواربکا گەردوون گەردوون. بۆیە لە یەکیان نزیک کەوتمەوہ و بە ئیحترامەوہ لیم پرسی کاکە ئەرێ ھەر ئەمانەن. کابرا کہ کورپیکی جھیلی سمیل بابر بوو بە سەرسوورمانەوہ سەیری کردم و وتی مامەگیان دەتەوێ بۆ کوێ بچی. من کہ نوومی مینی بووس و ئوتوبووسەکان ببووم و رەنگە جۆراوجۆرەکانیان سەرنجیان دەقۆستمەوہ، گوتم

گەردوون،... دەچم بۆ گەردوون. شاگرده دەست و پل چلکنه که که دەستمالیکی سپی چلکنی به سەر شانەوه بوو و جاروباره به گویرهی عادهتیکی کۆن هەر له خۆوه دەستی پی خاوین دەکردهوه و به دەوری ملیشیدا دەهینا، دیسان به تهعهجوبهوه لینی رووانیمهوه و گوتی کوئ؟... گەردوون! گوتم گەردوون بەلئ گەردوون. گوتی له کوئییه من که قهت نه مبیستووه. ئەوسا کتوپر رووی وەرگیرا، دەنگی هەلبەری و هاواری له کهسیکی تر کرد که ئەویش پیم وایه شاگرد بوو، بەلام ئەمجارهیان لووسکه له و بی سمیل، گوتی کاک نهجم گیان ئەری گەردوون له کوئییه تو بیستوته،... نام خالهیه دهیهوئ بجی بۆ ئەوئ. من که یه کجار بهم مامه و خالهیه پهست ببووم ویستم شتیک بلیم که شاگرده که به پیچه وانهی رووالهتی لووسکهی به دەنگیکی بهرتر له وهی ته نیشتی من هاواری کرد نه وه لالا نازانم... تو بلایی قوروه نه بی و بۆی نه یهت و دلئ گەردوون. شاگرده که به نیگایه کی پر له پیکه نین رووی تیکردمه وه و گوتی مامه گیان ده بی ئوتوبووسی تاران بگریت و ئەوجا له ناو ری له قوروه دابه زی. یان بجیت و ماشینیکی سهواری به دهر بهست بگری، بی منته ده تگه یه نن. من که زهینم لای مامه و خاله کانی بوو، گوتم کاکه گیان قوروهی چی و شتی چی من دهچم بۆ گەردوون،... تیده گه ی گەردوون،... بۆ پیت وایه مندالی دوینیم و جیاوازی نیوان گەردوون و قوروه نازانم! ئەوسا سهرم به رهو ئاوینه گوره که ی ته نیشتی مینی بووسه که که به خۆشییه وه دوور نه بوو وەرگیرا و

دەستم بۇ بىنەرىشە سىپىيەكەم برد و گوتم نايىبىنى ھا نايىبىنى، ... لات وايە لە كوئى سىپىم كردوو، ... ھا، ... لە قەبرى ساحىبت!؟ كورە كە لە دەمەوهرى من واقى ورمابوو، گوتى خالە گيان ئەمە خۇنارپاحەتكردن و خۇسووركردنهوهى ناوئى، ... بلى دەچم بۇ گەردوون و تەواو. گوتم ئى!

گوتى دەى وەللا لىرەو ھىچ شتىك بۇ ئەوئى ناچى، ھىچ كەسىش نازانى كوتىيە. ئەمەى گوت و بە پەلە دووركەوتەو. دەستمالە سىپىيەكەى سەر شانى بە دىوى پىشتەو سىپى سىپى بو.

لەپردا رىقنە چۆلەكەيەك درا بەسەر شانى چەپمدا و بلاوبووو. ژنىك كە نىگای لەسەر من بوو دايە پىكەنين و بە چارشىئەكەى روومەتى داپۆشى.

رىقنە بە شانمەو رووم لە مىنى بووسىكى تر كرد. ئەرى كاكە دەچم بۇ گەردوون، نازانى كام ماشىنە دەچى بۇ ئەوئى. ئەم شاگردەيان كە نە سمىل بابر بوو و نە لووسكە، كەمىك لىم راما و ئەوسا بە بى ئەوئى وەلامم بداتەو رۆيشت. بۆنى رىقنەكە تازە دەگەيىە لووتم. مېشىك بە دەورى سەرمدا كەوتە وىزەويزە كردن.

لەبىرى ئەوئەدا بووم رووى لە كىئى تر بكەم كە يەككىك لە دوواو دەستى بەسەر شانە راستەكەمدا، كە ھىشتا رىقناوى نەببوو، كىشا و گوتى قوربان گيان بۇ دەتەوئى بچى بۇ گەردوون؟ لامكردەو. پىاوئىك بە تەمەن لە خۆم گەرەتر بە رىشىكى پىر و سەرتاپا سىپىيەو ەراوستانبوو. گوتم وەللا كاكە دەمەوئى بچم ھەتاو بىكرم، ئەى ئاگات لى نىە زستانى ئەمسال خەرىكە

قرمان دهکا! گوتی سه رما!؟ گوتم سه رما. گوتی کاکه گیان به سایه قهت بم
گهر زستانیکی وه هایه ئهی چۆن چۆله که پهیدا ده بی و ده توانی ئاوه ها ریقنه
به سه ر شانندا بکا، ... ها که سه که م! زستانی چی و مستانی چی. چاوه که م
ئیره گاراژه گاراژ، جاریکی تر ئهم پرسیاره له که سیکي تر بکهیت خه لکت
لی کۆده بیته وه و لیت ده که ن به چه پله لیدان و حه لحه له کیشان و
حه یاتده بن. شوینت ده که ون، ... رۆحه سووکه که م، ههر چۆن هاتووی
ئاوایش بگه رپوه، رهنگه ماندوو بیت یاخود شتیکت لیقه و ماوه که نازانی
چییه و چۆنی چاره سه ر بکهیت و به زستانه وه گرتووته، ... دهی یاللا، ...
وه ره حه یاتم، ... وه ره.

ئه وسای پيشم که وت. من که میک له دوواوه لیم رووانی و بۆ جاریکی تر له
ده ور و به رم رووانیه وه. دنیا سه رمایه کی سه یر بوو و هه موو شتیکت
به سته بووی. تویتز الیک له سه هۆل به سه ر هه موو شته کانه وه نیشتبوو. شوین
کابرا که وتم. ههر گه یستمه ته نیشتی گوتم دلنیای زستان نیه، ئهی که واته
که یه؟ کابرا به بی ئه وهی رووم تیبکا گوتی ریک ناوه راستی هاوینه، ئهی
ئاگات لی نیه گاراژ چه نده قه ره بالغه، ئهی مه گهر نازانی خه لک له م
کاتانه دا زیاتر سه فه رده که ن؟

نازانم بۆ به لام به قسه ی کابرام کرد. به کاوه خو به ره و ماله وه بوومه وه. ئه و
شه قامه ی پیاپا ده رپویشتم، کۆلانه کان، سه ربانه کان و بگره شاخه کانیش

که له دووره په پیدا بوون هر هه موویان ئاماژه بوون به زستان، ...
زستانیکی یه کجار سهخت و دژوار.

به لام به راستی نه کا ئه و کابرایه راست بکا. لام کرده و و له ژیر چاوه و
سهیری ریقنه که ی سهر شانم کرده و. ریقنه که له وئ بوو به توئژالکی
لووسی سه هؤلوه. "نه کا هی هه لمه که ی بیت!" من که له ناو بهسته له کی
دوره و ریقنه که ی سهر شاندا مابوومه و، بیری ویزه ویزی میثسه که ییش
که و تمه و.

ئو زستانه وازم له هه تا و فروشتن هینا و دوو کانه که م دست لیندها و وهک
همیشه دریزم به تاناکورافروشی دایه و. په له م نیه. هه تا خه لک باوهر
به و نه کا که دوره زستانیکی یه کجار سهخت و تووشه بیر له کردنه و هی
دووکانکی هه تا و فروشی ناکه مه و. ئو کات خوئیان دین داوام لینده کن، ...
به تکاوه!

دەچمەوہ بۆ چین

نیوہرۆیہ کی گہرمی ھاوینہ. یە کجار گہرمہ. ھەتاو تەواو بی بەزییہ. دەلیی دابەزیوہ تە سەر زەوی. ریک لەسەر جادەکە لە تەنیشت دووکانەکە چوارمیلکە لیی دانیشتووہ و بە بی ئەوہی لەگەڵ کەس بدوی، تەنیا خۆی زیاتر فش دەکاتەوہ. ناتوانی سەیری دەرەوہ بکە. تیشک ئەوہ ندە بەھیزە کە ھەموو شتیک لە بەستینی سپی خۆی دەکالینیتەوہ و لە خۆیدا نوقمی دەکا. دنیا بووہ بە گری.

'بارزانی قابله‌مه' له دووکانه‌که‌ی خۆی دانیشتوووه. وهره‌ز به‌سه‌ر کورسییه ره‌شه ره‌نگ هه‌لبزرکاوه‌که‌یدا شو‌ر بووه‌ته‌وه. تاقه‌تی هه‌چ شتیکی نیه. هه‌ناسه‌ی به‌ زه‌حمه‌ت هه‌لدی. به‌ ده‌ستمالیکی ته‌ر زوو زوو ناوچاوان و پشت مل و ژیر ملی ده‌سپرتیه‌وه و جارجاره‌یش به‌ لیوانیک له‌ فلاسکه‌که‌ ئاوده‌خواته‌وه. وه‌ک بو‌ خۆی ده‌لی خۆای نه‌ماوه. ده‌لی ترامپ هه‌چ و کرپونا هه‌چ و ئه‌مه‌یش به‌ سه‌ریا، به‌زیانه‌بی له‌م گه‌رمایه‌!... ئاخ‌ر خواگیان تو‌ بو‌؟

به‌لام بارزانی قابله‌مه‌ کافر نیه‌ تا ناشوکرپییه‌کانی بخایه‌نن، بو‌یه ده‌ستبه‌جی ده‌لی ئه‌سته‌غفوروللا، ئه‌وسا فووویه‌ک به‌ ده‌وری خۆیدا ده‌کا و زمانی به‌ئاسته‌م ده‌گه‌زی. به‌لام ترامپ و کرپونا و گه‌رما به‌رده‌وام هه‌ر له‌وین. بارزان هه‌روا ناوچاوی تاله‌.

له‌ رادیۆکه‌وه به‌حال نووزه‌یه‌ک ده‌گاته‌ گو‌ی. هه‌میشه‌ وه‌هایه‌. رادیۆکه‌ گه‌ر گو‌ییشی لینه‌گرئ، به‌لام رو‌شنه‌. ده‌نگه‌که‌ی له‌و نیوه‌پرویه‌ چو‌ل و بیده‌نگه‌دا و له‌م بی‌ بازارپییه‌دا که‌ سه‌ری بارزانی قابله‌مه‌یشی وه‌ک هه‌موو خه‌لکی ئه‌م راسته‌بازاره‌ خواردوووه‌، وزه‌به‌خشه‌. ناهیلئ زو‌ر هه‌ست به‌ ته‌نیایی بکا. له‌ رو‌چنه‌یه‌ک ده‌کا که‌ لێیه‌وه‌ تیشکیکی نوورانی ده‌رژیته‌ ته‌ویله‌یه‌که‌وه‌. بارزان ئه‌وه‌نده‌ی تر خۆی به‌ لادا ده‌خا. هه‌ست ده‌کا به‌جوانی گو‌یی له‌ ده‌نگی هه‌تاوه‌. له‌ خه‌یالیا سه‌ریک باده‌دا. گو‌یی لێیه‌ رادیۆکه‌ به‌په‌له‌ هه‌والیکی تاییه‌ت ده‌خوینیته‌وه‌ و باس له‌ نزیکبوونه‌وه‌ی فرۆکه‌یه‌کی شه‌رکه‌ری

ئەمريكايى له فرۆكەيهكى ئيرانى دەكا كه به رهو لوبنان بهرپوه بووه. ئا، جوان گويى لايه. بگره كه ميكيش دهبزوي، به لام هەر وا شله. جهستهى زور ناجوولى.

له دوى شهوهوه ههوالايى خوڤ بلاوبووهتهوه. حكومهت له گهله چين سازاوه و قهرادايكى بيست و پينج سالهى له گهله بهستووه. بارزاني قابلهمه ههوالهكهى پيخوش بوو، ههچهند زورى نهبزواندبوو. بهلكو دهبزويهك لهم خهلكه بكرهتهوه و رزق و روزى روو له ولات بكاتهوه، بهلام ههچى دهبهيني و دهيبا زوريش پي دلخوش نيه. ئهى ئهوه نيه ترامپ ههپرهشه دهكا و قهلهوكهى وهزيريشى بهگژ ولاتى چيندا دهچيتهوه! بارزاني قابلهمه دهست دهبا كه ميك دهنگى راديوكه زياد دهكا. لهسياسهت زور ناگا، بهلام لاي سهيره كه حكومهت له گهله حكومهتيكى كافر و خوانه ناس لهم ئاستهدا سازاوه. لهبيريتهى كاتى خوڤى كه قاچاخچى بوو و ئەمدى واودىوى سنوورى دهکرد، باس باسى تووته و چريك بوو. ئەو تووتانهى هيناياننه سهر تهلهفزيون و قسهيان پيكردن. دهيانگوت خوانه ناسن و بويه واين ليدهكهن. بارزان له تهلهفزيونهكه رامابوو، لاي وردببوهوه، ئەوانهى وا دانيشتبوون و روو به كاميراكه دهبوان سهرهراى ههموو شتيك چهند زيرهك دههاتنه بهرچاوى، باشه ئەو ههموو قسه له كوپوه دينن، ... تهح! جا لايان گهپرين داخو چى دهكهن! ئەمهى دهگوت و پاش ماوهيهك زور خيرا ههلهدهستا و چيتر تاقهتهى گويگرتنى نهدهما. بوچى سهرى خوڤى به شتيك بيشيني كه

تیی نەدەگەشت. دیسان بیرى چین کەوتەو. بە خۆی گوت بەخوا سیاسەت سەیرە، کافرەکان یەک روژ دوستان و یەک روژ دوژمن، ... دە تیی هەلە!

کتوپر ویزەى میشتیک هاتە گوئی. میشتکوژە کە لەسەر میژە کەى بەردەمى هەلەگرئ و بە بی وازی چاوی بو دەگپری. لای سەیرە ئەمەیان بزواو. چەند روژیکە میشتکەکانیش حالى فرینیان نیە. لە کاتی کدا دەستی ئامادەیه و چاوی لە گەردایە، میشتە کە دەبینیتەو کە لەسەر کورسییە کى بەرامبەرى نیشتوووتەو. بارزانیی قابله مە هەرچی حسینی دەکا دەبینی دەستی تەنەت بە میشتکوژە کەیشەو ناگاتە ئەو. بو یە وازی لی دینی. لە ژیر لیویەو دەلی بەخوا شانست هینا. ئەوسا سەیری ریزی قابله مەکان دەکاتەو کە لە جوړهها شیواز و ستایل لەم سەرەو تا ئەو سەر لە ناو رەفەکاندا چاوەروانی مشتەرین. ئەو مشتەرییانەى لەمیژە لە دووکانە کەى و بەگشتی لە بازار توراو. لەحنەت لە ولاتی بی پاره!

پەرداخیکی تر ئاو دەخواتەو. لاملیکی تری لی دەسپری و زیاتر خۆی لەناو کورسییە کەدا نوقم دەکا. لە ژیر چاوەو سەیری ئەیرکۆندیشنە کەیش دەکا. بریار دەدا بو سالیکی تر حەتمەن بیگۆپری. لە دەرەو دەنگی چۆلە کەکان دینە گوئی. تاق و لوق جارەوبارە ماشینیک تیدەپەری. بارزان چاوەکانی هەتا دین زیاتر شل دەبن. بەزەحمەت چاوەل دینی و سەیری دەرگا کە دەکاتەو. ئا، پیو دەراو، بەلام دانە خراو. بارزانی قابله مە لەبەر خۆیەو دەلی چاوی دەری! ئەوسا بیرى چین دەکەویتەو. ئای یادی بەخیر ئەو

سالانه! چەند خۆش بوون. بەخوایاتیکی بەپیت و بەرکەت بوو، لە زۆر و
بۆری خەلکەکە، لە شارە گەورەکانی، لە چراخانە بوونیان، لە کچۆڵە
ناسکەکانیان، ئای یادی بەخێر، ... چۆن قورمان بۆ گیراوتەوه! ... نا نا،
دەبیتەوه، ... دەچمەوه، ژیان هەروا نابێ. بارزان بەرەبەرە چاوەکانی
تەواو دەنیشنە سەر یەک. مێشەکە بەرامبەری هەلەدەفریتەوه و ئەمجارە
لەسەر شانێ چەپی دەنیشیتەوه. بارزان ئاگای لێ نیە. مێشکوژەکە لە
دەستیەوه بەردەبیتەوه و، دەکەوێتە خوارەوه.

بارزانی قابلمە لە ناو فرۆکەیه کدایە و لە قوولایی ئاسمان بەرەو چین
بەریۆهیه. وەک هەمیشە لە پەنجەرە گچکەکەوه سەیری ئاسمانی روون و
بەرز دەکا. سەیری هەورەکان کە لەو خوار خوارانەوه سپی دەکەنەوه.
گمەگمی تەیارەکە کە دەبیتە هۆی کپ بوونی گوێ، ... لەرە ی بەناستەمی.
بارزان باوەرناکا دیسان بەرەو چین بەریۆهیه. لە دوواسەفەر چەند سالیکی
دەگوزەری. بزەیهک دەنیشیتە سەر لیوی و لە موسافیرکە تەنیشتی
دەروانی. دەبینی کابرایەکی چینییه. بە بزەوه پێی دەلی "هەوریو؟" کابرای
چینیش بە رووخۆشی وەلامی دەداتەوه. بارزانی قابلمە لەوپەری
ناباوەریدا دەبینی بە کوردی دەدوی! دیسان سەیری دەرەوه دەکاتەوه و
لەبەر خۆیهوه دەلی وادیارە دونیا زۆر گۆراوه!

لەم کاتەدا کتۆپر فرۆکەیهکی شەپکەر خۆی دەگەیهنیتە تەنیشت تەیارەکە
ئەوان. جوان چاوی لە فرۆکەوانەکەیه. فرۆکەوانەکە کە لە ئاست

كورسىيەكەى بارزاندا راوہستاوہ ، ماسكەكەى لەسەر دەموچاوى لادەبا و بە ئاماژەى لىو و دەست بە بارزان دەلى بۇ كوئى؟ ئەمىش دەلى بۇ چىن ، ... بۇ شانگھەى. فرۇكەوانەكە ناوچاوى لى تال دەكا و دىسان ئاماژەى پىدەكاتەوہ كە دەبى بگەرپتەوہ. بارزان دەلى بۇ ، بەلام كابرەى فرۇكەوان تەنبا درىژە بە ئىشاراتەكانى دەداتەوہ. زۆرىش توورەيە. بارزانى قابلمە لە ئىشارەكانى كابرە واتىدەگا ئەگەر نەگەرپتەوہ ئەوا بە مووشەك جنسەكانى دەتەقېنىتەوہ و لەناويان دەبا. كە فرۇكەكە دوورەكەويتەوہ بارزان وىنەى ئالايەكى ئامرىكا بە كلكىيەوہ دەبىنى.

بارزان كە زۆر ترساوہ ، بەلام ھەر كە دەگاتە چىن ئەمە نابىتە ھۆكارىك بۇ پەشىمانبوونەوہى و جنسەكانى ھەر دەكرى. بۇ دىنبايى زىاترىش دەچى بۇ وەزارەتى دەرەوہى چىن و باسى ھەرەشەى فرۇكە ئامرىكايەكەيان بۇ دەكا. چىنبايەكان پىدەكەنن و دەلىن پىويست ناكە نىگەران بىت. دەلىن ئەوان لەگەل بارەكەى ، مووشەكى دژەئاسمانى بەرىدەكەن و ئىتر ھىچ فرۇكەيەكى ئەمرىكايى ناوئىرى توخنىان كەوئى. بارزانى قابلمە كە زۆر خۇشحالە ، دوواشەو يەك قاپ ويسكى چاك دەخواتەوہ و لە جباتى ژنىك ، دووان دەباتەوہ بۇ ھوتىلەكەى. خوايە ژيان چەند خۇشە كە وەك جارانى لىھاتووتەوہ!

بۇ بەيانى پىش ئەوہى بچى بۇ فرۇكەخانە ، دىسان بۇ دىنبايى زىاتر دەچى بۇ شوئىنى باركردنى جنسەكانى و بۇ دووچار سەيرى بارەكەى دەكاتەوہ

که خەریکە سواری کەشتی دەکەن. کەشتییەکە چەند گەورەییە. ئەوسا سارۆخە دژە ئاسمانییەکانیش دەبینی کە لە بەشی دووای پاپۆرەکە دامەزراون و لە سەریان بەکوردی نووسراوە "بارزانی قابلمە پارەکەیی داوێ." بارزان کە لە هەموو شتیک دنیایە، لە دووای ئەوێ تێرۆپ سەیری دوورکەوتنەوێ کەشتییەکە دەکا، تاکسییەک دەگرێ و بەرەو فرۆکەخانە بەرێدەکەوێ. هێشتا چەند سەد میتریک دوور نەکەوتوونەتەوێ کە دەنگی هاژی تەیارە و تەقینەوێ دێت. تاکسییەک رایدەگرێ و بارزان بەپەلە دادەبەزێ، لە دوورەوێ کەشتییەک دەبینی کە دەتەقیتەوێ و گر و دوو کەلێکی چر نوقمی خۆیان کردووە، لە ئاسمانیش فرۆکەییەک دەبینی کە بە مووشەک پیکراوە و خەریکە بەرەو ناو دەریاکە بەپەلە دەکەوێتەوێ خوارەوێ. رۆحی بارزان دەبێ بە ئاوینەییەکی هەزار لەت.

بارزانی قابلمە هەست بە چەییەکی یەكجار ناخۆش لە لووتیا دەکا. بەپەلە دەست بۆ لووتی دەبا و لە خەو رادەچلێکی. مێشەکە لەو خێراتر بوو، خۆی دەربازکرد و بەرنەکەوت. بارزان کە یەكجار توورە بوو، چاوی بۆ مێشکوژەکە گێرا. هەر بینییەوێ هەلگرت و شوین مێشەکە کەوت. ئەگەرچی لەدەرەوێ دویا هەر وا دەکولاً و چین چین ئارەقە بەسەر وگۆیلاکی بارزانی قابلمەمەدا دەهاتە خوارەوێ، بەلام هەتا مێشەکەیی نەکوشت وازی نەهینا.

جەستەى رەشى مېشەكە بەسەر جامخانىكەدا پان و پلېش ببووۋە. دەنگى
ھەنسكە ھەنسكى بارزانى قابىلەمە ھەتاۋىشى ۋەرزكردبوو. بارزان پىر بە
خۆى قىراندى "ھەر دەچمەۋە بۆ جىن!"

دەرياچەى سېى

دوواى ئەوھى مرد، كاتىك چاوى كردهوھ بىنى بە تەنيا لە ژوورىكى چۆل و
هۆل لەبەر تاقە تەلەفزيۇنىكدا دانىشتبوو. چاوى بە دەورى خۇيدا گىرا.
دەنگىك گوتى "بەس سەيرى بەرامبەرى خۆت بكە!" ئەويش واىكرد.
تەلەفزيۇنەكە كتوپر ھەلبوو. فىلمىكى لەسەر بوو، فىلمى خۇى. چپر اوھى
ئەو كاتانەى وا كاتىك لە ژياندا بوو لە مردن ترسابوو. پىكەنىنى بە خۇى
ھات. بىرى كردهوھ گەر تەنيا دەرفەت ھەبوايە مردن دوو جار تاقى
بكرايەتەوھ ئەوا كەس لە مردن نەدەترسا.

تەلەفزيۇنەكە كوژايەوھ. دەنگەكە ھاتەوھ "رات چىيە؟"

- لەسەر چى؟

- لەسەر مردن.

- گەر مردن ژوورىكى سېىى چۆل بىت بە تەلەفزيۇنىكەوھ بۆ بەسەر كردهوھى

ئەو ساتانەى وا لە ژياندا لە مەرگ ترساوين، ئەوا گالتەجارترىن شتى

ئەوسا رایانگواست بۆ دەرەوہ. لە دەرەوہ هیچی لاینەبوو. ئەو دەیتوانی بە
 ھەموو لایەکدا بپروات. ئەو لایانەى هیچ لایەک نەبوون و ھەموو لایەکیش
 بوون. بیری کردەوہ کەواتە مردن مانەوہیە لە ناو ھەموو ریگاکاندا.

دەنگی ھەلبەری و گوتی

- من کاتیک لە ژياندا بووم گۆرانیشم دەگوت!

- کەچی؟

- کەچی؟! ... یەعنی لە نیوان من و کەسى تردا جیاوازی نیه؟ ... من گۆرانیم

دەگوت گۆرانى، ... تیدەگەى!

ئەوسا گۆرانییەکی خۆیان بۆ سەر خست. بەپێچەوانەى ئەوێ لە ناو ژيان،

گۆرانییەکەى چەندە بى مانا و چەندە بى بەرى لە ھەست بوو. دەنگی

ھەلبەرییەوہ:

- ئەمە گۆرانى من نیه، ... گۆرانى من نیه، ... گۆریوتانە!

- ھھھ، ... ھھھھھ...

پیکەنینەکە ئەوئەندە دەکشا و ئەوئەندە دەنگی دەدایەوہ کە ئەم بۆ دەر بازبوون

لێی دەستی بە گۆییەکانییەوہ گرت. بیری کردەوہ کەواتە مردن ولاتیکە تیددا

گۆرانى جیتر جیژی نامینی.

دونييا كٽوپر بوو به تهم و مڙيكي سهير. ئهوسا كۆترىك دهر كهوت و لهسه ر شانى نىشت. كۆترىكي رهش به بالى سىپيه وه. كۆتره كه له جياتى گماندن كهوته گۆ. گوتى منت له بيره؟ ئهم جوان لىي وردبو وه. ئهوسا هاته وه بيرى. گوتى تۆ لىزه چى ده كهى، له و سالانه يه كجار تىده په رى. كۆتره كه گوتى له بيرته له كاتى شهر ئيمهت له خانووه كه جى هيشت، ها له بيرته؟ ئيمه ي كۆترى دهسته مۆ و مالى مه جبوور بووين بۆ په يدا كردنى بڙيوى روو له دهشت و دهر بكه ين، ها له بيرته؟ من له وى بووم به نيچيرى واشه يهك، جا تۆ تاوانبارى، ... تۆ. ئهم گوتى چاكم له بيره، هه ميشه بيرم ده كرد وه چيت لى به سه ر هاتو وه، به لام تاوانى منيش نه بوو، شهر بوو شهر، تىده گه ي، چارمان نه ما. كۆتره بال سىپيه كه دهنوو كيكي له قاچه كانى خۆى خشان د، فرى و دوور كه وته وه.

دهنگه كه كٽوپر هاته وه، گوتى:

- لىزه له جيهانى مردن هيج ون نابى، ته نيا ژيان نه بى.
- ئه ي من چۆن ده توانم بير بكه مه وه و بدويم گه ر ژيانم نه بى؟
- تۆ ته نيا بوونه وهرىكي له دوواى مردن به و بيره وهر يانه ي وا به كۆلته وه ن.
- به تواناى هه ستردن به ئىستاوه!
- ته نيا به و جياوازيه ئهم هه ستردنه ژيان نيه. تۆ ته نيا به هوى بيره وهر ييه وه تىده گه ي. له بيرت بيت بيره وهرى چيتر ژيان نيه.
- خه ريكه له مردن ده گم، وانيه؟

- خەرىكە. مردووەكان زۆر درەنگ خوو بە مردن دەگرن. بەتایبەت ئەوانەى وا لە كاتى ژيان زۆر ئاويۆتەى بىرەوهرىيەكان بوون.

ئەوسا خۆى لە پاركىدا بينىيەو. پاركەكە پىر بوو لە خەلك. كۆپىر چاوى بە ھەموو ئەوانە كەوت وا كاتى خۆى لە ژياندا بينىبوونى. بە لايدا تىپەرىن تەنيا بە بزەيەكەو. كەس نەيدەناسىيەو. ئەم راوەستا و لىيانى رووانى. ئەوان، ئاشنا و خزمانى سالان، بى ئەوھى راوەستن تىپەرىن. ئەوسا تىگەيشت بزەكەيشيان تەنيا بە ھۆى فەرامۆشبيەو. بىرى كىردوھ "كەواتە مردن لەگەل خۆدابوونىكى ئەبەديە."

ئەوسا چوو لە تەنيشت ئاوى پاركەكە، كە دەرياچەيەكى سىپى بوو دانىشت. زانى دەبى دابنىشى تا ئەمىش وەكوو ھەموو ئەوانى تىرى لى بىت. ھەستى كىرد لىرەيش زەمەن وەك سەردەمى ژيان بە ھەمان خىرايى تىدەپەرى. ئەوسا كۆترەكەى بينى بە سەر دەرياچەكەدا نزم نزم دەفرى و دەندووكى جارەوبارە لە ئاوەكە دەخشاندا. ھىلىكى ئاوەكى كە لە گەل داىكبوون خىرا دەمرد لەگەل فرىنەكە دەكشا. بىرى سالەكانى شەر كەوتەو. بەراستى كى بەرپرسىارە؟

بارانىكى بەخۆر داىكرد. دەرياچەكە كەوتە جوولە. دەنگى دنكە بارانەكان دنياى گرتە خۆ. لای كىردوھ. كەس لەوچ نەمابوو. تەنيا ئەم لىرە لە تەنيشت دەرياچەكە مابوو. ھەزى كىرد تا كەس گووى لى نى، گۆرانىيەك بچرى. كە دەنگى ھەلپىرى بينى خۆيشى گووى لە خۆى نى. ئەوسا كۆترەكە

دەرکه و ته وه، به لّام ئەم جارە تەر و تلیس. باله کانی شوپر ببوونه وه و
خه رمان خه رمان له سه ر جیمه نه که ده رۆیشت. دهن دووکی کردبو وه وه و
هه نسکه هه نسکی بوو. ئەم وتی دیسان واشه ت به شوینیه وه یه؟ کو تره که
وه لّامی نه دایه وه ته نیا هات له ته نیشتی هه لکورما و وه ک ئەم نوقمی
دیمه نی باران بوو. هه سته کرد دهنگی ده هوّل و زورنا دیت. وه ک بلیی له م
ده ورو به رانه شاییه و که سیک ژنی هینابج. به چاوی پر له پرسیاره وه له
کو تره که ی رووانی. کو تره که وتی دیسان کو تریکی تر له سه ر زهوی و له ناو
ژیان واشه گرتی! ئەم گو تی نه کا له وئج به رده وام شه ر بیت؟

کئ چووزانی!

ئه وسا دیسان خو ی له ژووری ته له فزیونه کدا بینیه وه. پئیان گوت
حه زده که ی شریتی ژیانی جارانی خو ت بو لئیده ینه وه؟ ئەم که میک راما و
گو تی نا. گو تی که چی؟ دهن که که گو تی هئج، وه ک هه میشه هئج نابج، ته نیا
بینینیکه و به س.

له په نجه ره یه که وه که کتوپر دهر که وتبوو سه یری دهره وه ی کرد. له کو یستان
به فر ده باری. پۆلیک گورک به شوین ئاسکیکه وه بوون. دهنگی هه لبری و
گو تی ناکرئ وه ها دونیاتان چئ نه کردایه؟ کانیه ک له بن پئی هه لقولی.
دهنگی خو شی ئاو گه ییه گو یی. دهن که که گو تی حه زت به مه یه وانیه؟ گو تی
ئا، شتیکی وه ها. ئەو گورگانه پئویست ناکا بو ژیان ژیانی که س و شتی
تر بستینن. دهن که که پیکه نی:

- ههههه... ههههه...

ديسان كشا و ديسان دهنكي دايهوه. ئەم ئەمجاره گوڤكانى نهگرت. كۆترهكه ديسان هاتهوه تهنىشتى و ههلهنىشت. ئەم به ئارامى دەستى بۆ برد و به لهپى دەستى لاواندى. گوتى ترسهكهت ههر ماوه؟ كۆترهكه سهرى بهرز كردهوه و لىي رووانى. له دهرهوه خوڤنى ئاسكهكه چيائى سوور كرد. رهنكه ژيان پڤويستى به رهنكى سوور بىت.

ئەوجا سالهكانى بينى لهوڤوه تڤهپهريين. تهنيا وهك خوڤان به بئ ئەوهى ههلهگرى هيج بن. بئ ئەژمار بوون. لهبهز خوڤيهوه گوتى رهنكه بۆ ئەوئ بۆ ژيانيان بهرئ دهكهن. گوتى ديسان دابهشيان دهكهنهوه. ريزى سالهكان تهواو نهدهبوو. جگه لهمه بهههموو لايهكدا بلاودهبوونهوه. وهك بلڤى هيج ياسا و ريسايهك نايانگرڤته خو. لاي سهير بوو لهگهله ئەوهى يهكجار لهيهكتر دهچوون كهچى ئەم زۆر بهئاسانى لهيهكترى جيادهكردنهوه. بڤگۆمان هۆكارهكهى ژمارهكان بوون. سالهكان نه دهبوان و نه سهيرى شوڤڤنڤيان دهكرد. ئەوان تهنيا تڤدهپهريين. وهك ريزه مهر به بئ پرسيار لهوهى پڤشهوه سهريان به ناو گهلهى يهكترهوه نابوو و تهنيا رڤگايان دهكرد. ئەوان چهند ئاشقى رڤگاکان بوون. كهس نهبوو پرسيار بكا بهم پهله بۆ كوئ؟ كهس نهبوو پرسيار بكا كه داخۆ لهو پڤش پڤشانه چى لڤيه كه ئەوان ئاوا بۆى بهپهلهن؟

من دهبانم هيجى لى نيه.

گورکه کان لی ببوونه وه و قورس قورس له ناو به فردا جهسته یان خستبوو و دهحه سانه وه. به فریکی تر خه ریکی سرینه وه خوین و پاشماوه ی جهسته ی ئاسکه که بوو. دۆله کان خو یان بۆ شه و ئاماده ده کرد. کۆتره که گریا.

ئهم بلینی دا تهنانهت گهر شه ریش بیت ئهمجاره کۆتره کان جی نه هیلی. کۆتر که مالی بوو ئیتر مالییه. دهرسی، ... بۆ هه میشه. لای کرده وه و گوتی:

- ده بی ببوری، ... نه مزانی.

کۆتره که که تازه جهسته ی وشک ببووه وه گوتی خو شحالم لانیکه م دیمه نی جارانی من له یه کیک له م په نجه رانه وه نابینریته وه. ئهم گوتی مه به ستت هی ئهو کاتانه یه، هی سالانی شه ر.

- ئه ری هی سالانی شه ر.

ریزی ساله کان ههر خه ریکی تیپه رین بوون. ئهم که چیتر تاقه تی نه مابوو لییان بروانی، سه ری وه رگپرا و بریاری دا بجیته وه لای ده ریچه که. ده نگه که هاته وه، گوتی:

- خه ریکه به ئیره خوو ده گری.

ئهم که ئیتر نه یده زانی 'ئیره' چییه و مه به ستی ده نگه که چییه، ته نیا بزیه ک نیشته سه ر لیوه کانی. ئه وسا هه ستی کرد هیچی له بیر نه ماوه.

هەستی کرد ئەو تەنیا بوونەوهریکە که بۆ رووانین چیکراوه. دەریاچە سپییه که ئاشقانه بانگی لیدەکرد. ئەو بە جوانی گویی لە دەنگی بوو.

ئێستا دەزان، مردن یەعنی تەنیا رووانین و بەس.

رەشەبا

دیسان رەشەباکە هەلیکردەو. بە هەرچی هیژیەتی بە شەقامەکاندا دادەگەڕێ، خۆی بە کۆلانهکاندا دەکا و وەها لە جەستەى ریبوارانیش دەئالێ که دەلێی کەسیکی نادیار بە زۆر بەرەو ئەو شوینەى خۆی دەیهوئ راپیچیان دەکا. خۆراگرتن چیتەر مانای نەماوه. منیش دیسان جانتاکەم که بۆ رۆژیکى وەها ئامادە کردەبوو دەدەمەو بە کۆلما، پیناڵووەکانم هەلەدەکیشم و دەمەوئ برۆم که دیسان دایکم خۆی بە قاچەکاندا دەداتەو و دەلێ تکایە... تکایە نا!

من که لە نێوان رەشەبا و نزاکانى دایکم مابوومەو، گۆتم ئەى چى بکەم؟... ها! رەشەبا بە تووش سەرئیشەمەو دەکا و ناهیلێ هەناسەبکیشم،... ژيان ئیتەر لێرە مەحالە،... دەبێ برۆم!

بەلام دایکم واز ناهینێ. ئەوسا منیش ئارام جانتاکەم دادەنیمەو و بەرەو ژوورەکەى پشتمەو دەگەریمەو،... ژوورە هەمیشەییەکە. لەوئ پەنجەرەکە و دیوارەکان چاوەرپوانم بوون. من لە خۆراگری ناو ژوورەکان بیزارم.

دیسان دایکم بردییهو.

من ھەموو ئەو رۇژانە لە ژوورەكە لە كاتىكدا كىتىم دەخویندەو و لە دیوارەكان رادەمام، گویم بۆ لوورەى رەشەباكە ھەلدەخست. دایكىشىم لە ھۆلكە دۇنيا لەوەى من لە مائەووم و رەشەبا نەیرفاندووم، دانىشتبوو و ھەك ھەمیشە لەسەر بەرمالەكەى دۇغای دەكرد كە خوايە گيان بەلكو ئەمجارە دوو جارى رەشەبا بىت! دایكم ئاگای لە سەرئىشەكانى من نىە.

بەلام مەگەر خوا گوینى لە نزاكانى دایكم دەگرت و ئەم فش و ھوورەى با تەواودەبوو. مامۆستاكەمان لە قوتابخانە دەيگوت لەبەر ئەوەى شارەكەمان رىك لە سەر سنوورى گەرمین و كوستانە ئەوا قەت لە رەشەبا رزگارمان نابى و ھەتا ھەين دەبى لەگەلىا بژين. من دەستم ھەلبىرى و گوتم ئەى گەر كەسك نەتوانى لەگەلىا بژى چى؟ ئەویش لە كاتىكدا سەیرى لاپەرەى كىتىبى جۇگرافياكەى دەكرد گوتى لىرە وەلامىك بۆ ئەم پرسیارە نابىنمەو، رەنگە وا باشترە لە مامۆستای میژوو بىرسم.

بەلام مامۆستای میژوو ئەوەندە ناوچا و تال و ئەوەندە مپومۆچ بوو كە كەس نەیدەوئىرا پرسیارى لىبكا. ئەو تەنبا حەزى دەكرد قوتابىبەكانى گوینى لىبگرن و رستە بە رستەى قسەكانى ھەلبگرنەو. دەيگوت لەبەر ئەوەى میژوو بەسەرھاتى ئەو رووداوانەى و روویانداو و چىتر ھىچیان لەگەل ناكرى، بۆیە واباشترە قوتابى تەنبا گوئ بگرى و ھىچى تر. دەيگوت میژوو یەعنى لەبەر كردن. ئىمەیش گوئمان دەگرت و لەبەرمان دەكرد. بەلام مەگەر رەشەباكە دەيھىشت؟ بۆیە رۇژىكیان جورئەتم بەخۆمدا و گوتم مامۆستا ئەم

پرسپارەى من دەیکەم راستە لە بنەرەتدا پێوەندیی بە جوگرافیاو ھەییە و نەک بە مێژوو دەو، بەلام گەر کەسێک رەشەبا تەحەمول نەکا چی بکا باشە؟ مامۆستا کەمیک لیم راما، ئەوسا لە پەنجەرەکەو ھەسیری دەروەى کرد و درێژەى بە دەرسەکەى دایەو. بۆ سبەى مودیر بانگمى کرد بۆ ژووورەکەى و بە تاوانى قسەى بى سەرەبەرە و بە دوور لە ھەر چەشنە پێوەندییەک بە دەرسەکەمەو ھەسەرە بىست شوولئى چاکى لە دەستەکانم سەرەواند. من کە لەپى دەستەکانم دەکزانەو و ھەلماسیبوون، زانیم کە بەراستى رەشەبا ھىچ پێوەندیى بە دەرسى مێژوو دەو نە.

رۆژیکان مامۆستای مێژوو وانەى شەپى دوورگەى فارسى لە سەرەتاکانى دەیی نەو دەى زایین لە سەدەى رابردوودا دەگوتەو. گوتى کە لە دووای کۆتایى ھاتنى شەپى ئێران و عێراق، دەولەتى بەعس ھێرشى کردە سەر کووھیت لەبەر ئەو ھى عێراق سەدو سى میلیارد دۆلار بە کووھیت بە ھۆى شەر لە گەل ئێران قەرزداربوو، جا چونکە سەددام شەپى خۆى لەگەل ئێران بە قازانجى ولاتانى عەرەبى دەبینى داوای دەکرد ئەم قەرزەى پى ببەخشن و کووھیتىش قبولئى نەکرد. بۆیە سەددام بە لەشکرى زۆرەو ھێرشى کردە سەر ئەم ولاتە و داگیرى کرد. دوواتریش ئامریکا کە چاوەپوانى وەھا ھەلیک بۆ ئازادکردنى جەو ھى زەبەلاح و بى وینەى خۆى بوو، دەرڤەتەکى قۆستەو ھێرشى کردە سەر ھیزەکانى سوپای عێراق بەمەبەستى دەرکردنیا لە کووھیت و ئەم چالاکیە سەربازییەیان ناو نا 'تۆفانى

سەھرا'. ھەر ئەمەي گوت من دەستبەجى پەرىمە ناو قسەكانى و بە
دَلخۆشییەكى سەیرەوہ گوتم ئەي ئەوہ نیە باسى تۆفانە، كەواتە رەشەبا
پۆھەندى بە مېژووہوہ ھەيە. مامۆستاكە ديسان لىي رووانيمەوہ و لە پاش
ئەوہى لە پەنجەرەكەوہ سەپرىكى دەرەوہى كردهوہ، ديسان دريژەي بە
قسەكانى دايەوہ. بۆ سبەي ديسان مودير بانگى كردمەوہ بۆ ژوورەكەي خۆي
و ئەمجارە لە جياتى بىست قەمچى، چلى لىدام. بەلام ئەم جارەيان من بە
پېچەوانەي جارەكەي پېشوو لە سەداسەد دَلنيا بووم كە رەشەبا تەواو بە
مېژووہوہ رەبتي ھەيە.

لە دەرەوہ ھەر دەنگى رەشەبا تەواو نابى. مېژووويش كە تىپەريوہو ھىچى
لە دەست نايەت. جارى وايە ھەست دەكەم لەگەليا لوورەي گورگيش تىكەلە.
جوان گوئ ھەلدەخەم. ئا، دَلنيام ئەوانيشن. بۆ سبەي كە دەرسى ژينگە
ناسيمان ھەيە بە مامۆستاكەمان دەلیم بۆ دەنگى رەشەبا و گورگ لە يەك
دەچن. مامۆستا دەلئى رەنگە لەبەر ئەوہى گورەكان لە كاتى رەشەبادا لە
دايك دەبن و يەكەمين دەنگ كە دەيبسيستن دەنگى لوورەي رەشەبايە. من كە
ئىستا بيانووم بۆ سەفەر زۆرتەرە ديسان جانناكەم بە كۆلدا دەدەمەوہ و
ئەمجارەيان بە دايكم دەلیم تۆيش لەگەلم وەرە. دايكم كە لاي وايە دونيا
تەنيا برىتییە لە شارەكەي ئەو، چاوەكانى پىر لە فرميسك دەبنەوہ و دەلئى
بەلام من حەزدەكەم لىرە بمرم. دەلیم قسە لە سەر ژيانە نەك مردن، كە
مردىن ئىتر لە ھەر كوئى بىت چ فەرق دەكا. دايكم وەك مامۆستاي مېژوو

تهنیا بئدنگ دهبی و له په نجه ره که وه سهیری دهره وه دهکا. به خو شیبه وه بهو جیاوازییه وه له مائی ئیمه مودیریکی تری لی نیه تا له م کاتانه دا به تاوانی قسه ی بی سه ره وه به ره بیست یان چل شولی مزرم تیسره وینئی.

سه ره ئه نجام روژیک دایکم رازی ده کم و له گه لم ده که وئ. جانتایه ک بو ئه ویش ده کم و پیکه وه له به یانییه کی پاییزییدا به ریډه که وین. له دوای یه ک روژ ریگاگردن ئه وه نده دوورده که وینه وه که چیتر گویمان له دهنگی ره شه با نامینئی. ده لیم دایه ئاوا خو شتر نیه؟... ئاگات لئیه ئیستا گویمان له شتی تریشه. دایکم پر به جانتا که دا دهکا، روخساری خوئی تیا نوم دهکا و هوړه هوړ ده سنده کا به گریان. من که ده زانم ههستی غه رییی گرتوویه تی و بیرى نیشتمان ده کاته وه، ده لیم دایه نیشتمان جاری وایه دهبی به میژوو و میژوویش هی رابردووه و بویه تهنیا دهبی له بهری بکهین و بهس. دایکم که له قسه کانم تیناگا له بهر من دست له گریان هه لده گری و دیسان شوینم ده که وینته وه.

ئه وه نده دهرپوین ده گه ینه سنووری کووهیت. من که به چاله کانی ئه نفال و جیی بو مبه کان و به پاشماوهی تهرمی سه ربازه عیراقییه کان دهیناسمه وه و ده زانم ریگام هه له کردووه، بو دلخوش کردنی دایکم ده لیم ئه وه نده مان نه ماوه بگه ینه مه که و مه دینه، مه گه ر ته واوی ته مه نت هه زت نه ده کرد بجیت و زیاره تیان بکهیت! ئیستایش ئه وه دهره فته ره خساوه. دایکم بزه یه ک دهیگریت، داده نه وئ و چه ند به رد ده خاته گیرفانییه وه و به ریډه که وینه وه.

گوتی گەر ریگاكان له قاو بدهین ئەوا ریی خوڤمان لیدەگرن. گوتم ئیستا چ کاریک دەکە، بەردەوام مامۆستای میژووی؟ پیکەنی و وتی هەروا بەردەوام گەمژە! مامۆستای چی و میژووی چی، تاکسییهکم هەیه و بەخۆشییهوه به جوانی ژیانمی پێ دەگوزەریئم.

شەو سەیری لەپی دەستەکانم دەکەم. لەمیژە نە ژانیان ماوه و نە شوینی توولەکهیان چیتەر پێوهماوه. لە درزی دەرگاکهوه له دایکم دەروانم که نوقمی خەوه.

خۆشحالم له رهشەبا رزگارم بووه، ئەگەرچی دایکم جاری وایه دەیهینیتەوه بەر باس و بیرى لیدەکاتەوه. بزەیهکم دیتى و بەمەیش خۆشحالم! پیم وایه رهشەبا تەنیا به میژووکردنى دەفەوتى و بەس.

ويستگه

دهيان ساله له ويستگه يهک که ده لښ و يستگه ي ئوتوبوسه، راوهستاوم به تهماي هاتني ئه و پاسه ي وا من ده گه يه نيته ئه و شارهي وا به لښه بچم. راوهستاوم. من که نازانم ناوي پاسه که چييه، به هاتني هر ئوتوبوس يک دست هه لده برم و داواي لښه کهم سوارم بکن. هه نديکيان له ويستگه که راناوستن له بهر ئه وه ي ويستگه ي ئه وان نيه. هه نديکي تريان راده وستن و من به په له راده کهم و ده چمه سه ره وه. شو فيره که ده لښ بؤ کو ي، من وهک هه ميشه دستي راستم ده کهم به مشت و له کاتيکا ته نيا په نجه ي بيلاخم وهک مار سه ري ده ره ي ناوه و به ره و پيشه وه ئاماژه ي پښه کهم، ده لښم ده چم، ... ده چم، ... ده چم بؤ...؛ به لام بؤم نايه ت. يه عني نازانم ئه و شارهي بؤ ي ده چم ناوي چييه. شو فيره که له دوواي ئه وه ي که ميک راده وستي و له دم و پلم راده مي ني، ده لښ کاکه ناچي بؤ ئه و شو ينه تکايه دابه زه!

مني ش وهک هه ميشه داده به زم و، به تهماي پاسيکي تر ده چمه وه قه راخ جاده که.

نازانم بۇ نايەتەۋە بىرىم دەمەۋىست بۇ كۆي بچم. ديارە دەمزانی و ئىستائىش دەزانم، بەلام ھەرچى دەكەم ناۋەكەى نايەتەۋە سەر زمانم. ھەرچى وشەى دونيايە لەبەر خۆمەۋە وتومەتەۋە، ھەرچى ناۋى شارى دونيايە يەك بە يەك ناويانم ھىناۋەتەۋە، كەچى ناچمەۋە سەر ئەۋەى خۆم. بگرە جارى وايە لە خەلكىشم پرسیۋە، دەلیم داخۇ نازانن ناۋى ئەو شوئىنەى وا من بۆى دەچم كۆيە و چيىە!

ۋىستگەكە ئەۋەى باشە ژوورىكى بچووكى لە شووشە چىكراۋىشى ھەيە. بە سەرما دەچمە ئەۋى و بە گەرمايش دەچمە ژىر كەپرەكەى. بەھاران و پايىزانىش لە بەر دەمياندا قەدەم لىدەدەم. كە باى دى پىشتى تىدەكەم. ژيان دەگوزەرى.

ۋىستگەكانى تر نازانم، بەلام لىرە ھەر منم ماومەتەۋە. ھەر كەسى دەگات، ئەۋەندە نامىنىتەۋە و پاسەكەى دى و سواردەبى و دەروات. ئىستا ئىتر ھەموو شۇفیرەكان دەمناسن، بگرە خەلكەكەيش،... ئەۋە لە دوۋاى نەۋە. من كە سەر و رىشم سېى كر دوۋە و پىشتىشم بەرەبەرە كورپ بوۋەتەۋە، ھەر ئىستاكەيش كە ئەم دىرانە بۇ تۆ دەنووسم لە ۋىستگەكەم. راۋەستاوم بە تەماى پاسىك.

نامەۋى بلىم ۋىستگەكە ھىچى لى نىە. دەتوانم بلىم خۆشيشە. بە تايبەت كاتىك مانگەشەۋە، يان كاتىك بەفردەبارى. من لەم كاتانەدا زياتر لە جاران لەبىرىم دەچىتەۋە كە بەلین بوو بۇ كۆي بچم. دەفتەرىكىشم پىيە و

که زور بیتاقەت دەبم دادەنیشم و شیعەریش دەنوسم. بە دەنگی بەرز بۆ
خۆمی دەخوینمەوه. جاری وایشە بۆ ئەوانی تریش که بۆ ماوهیەک لیژە
دەمیننەوه، دەیانخوینمەوه. سەرم لیبادەدن و دەپۆن. هەندیکیان دەلین
کاکە کهی سەردەمی شیعەر ماوه و هەندیکی تریشیان دەلین وا باشتر نیە
ناوی شارەکەت پەیدابکەئە! راستی ئەو شوینە شارە یان...؟

که زور بە تەنیا دەمینمەوه، دەقیژینم. دەقیژینم. پڕ بە دەشت و دەر. جاری
واپە ئاگام لێیە بالندەکان دەترسینم و دەفرن. کەرویشکەکانیش بەپەلە
دوور دەکەونەوه. تەنیا مێش و مێشوولەکانن گوێ نادەنی. دەنگم دەنوسێ.
مشتیک ئاو لەو جۆگەلەیهی لە پشت وێستگەکەوه تێدەپەڕێ، هەلەدەگرم و
بە دەموچاوی خۆمیا دەکەم و دەیخۆمەوه. دەنگم بەری نادا، بەلام
تووڕەییەکەم دەنیشیتەوه. کەمیک ئۆقرە دەگرم. رەنگە ئەم جۆگە ئاوه پیلان
بیت!

راستی ئەم سال چەند سالە لیژەم؟ هەولەدەم بیژمێرم. یارمەتی لە
پەنجەکانم وەر دەگرم، بەلام کتوپر ریک لەناوەراستی ژماردەنەکەدا خەیاڵم
دەپوا. سەرلەنوێ دەست پێدەکەمەوه، دیسان خەیاڵم دەپواتەوه، دیسان
دەست پێدەکەمەوه، ... دیسان...، ... ئاە نەفرەت لە ژماردەن و لە خەیاڵ
و لە راوەستانی هەموو رۆژە و دەیان سالە لە وێستگەیهک!

پاسیک دیت. هیچی لەسەر نەنوووسراوه. دەستی لێ رادەوهشینم. چەند
میتریک لەواترەوه رادەوهستی. تەپ و تۆزەکەمی لیم دەتالێ. رادەکەم.

دەيگەمى. سوار دەبىم و دەلېم كاكە دەچى بۇ... بىلاخەكەيشم وەك جاران بەرەو پېشەوۋە لە جوولەدايە. كەلېمەكەم بۇ نايەت. كابراي شۆفېر ئەمجارە بە پېچەوانەى ھەموو شۆفېرەكانى ئەم چەندىن دە سالە دەلې بەلې دەچى! من رادەمىنم. بۇ دلنبايى دەلېم دلنباي دەچى؟ دەلې دلنباي دەچى. بزهيهكم دىتى. دەچم دادەنىشم. پىم سەيرە بە بى ئەوۋى ناوەكەى بلېم كەچى شۆفېرەكە لېم تىگەيشت! پاسەكە رىدەكەوئى. لادەكەمەوۋە. وئىسنگە مېژووېيەكە بە خۆشېيەوۋە ھەتا دىت دوور و دوورتر دەكەوئىتەوۋە. لەبەر خۆمەوۋە دەلېم كەك ئاسەوارت نەمىنى. كابراي شۆفېر لە ئاويئەكەوۋە لېم دەروانى و پىدەكەئى. منىش پىم وابى پىدەكەنم.

راستى راوەستىن! ئەوۋە بۇ ھەر تەنيا من لە ناو ئەم پاسەدا دانىشتووم؟... باشە ھەر من دەچم بۇ... بۇ... نا، شتىك ھەلەيە، ... كاكە راوەستە، ... راوەستە دابەزىن ھەيە. پاسەكە راناوەستى. لە ئاويئەكەدا بۇ شۆفېرەكە دەگەپىم. نايىبىنم. كاكە دابەزىن ھەيە دابەزىن!

سورەتى پاسەكە ھەتا دىت زياتر دەبى.

من كە ترسىكى سەير سەرتاپاي داگرتووم و چۆر چۆر ئارەقم لى دەچۆرئى، تووند دەست بە كورسىيەكەوۋە رادەگرم و لە جادە دوورودرىژەكەى بەردەم دەروانم.

چەند يادى وئىسنگەكە دەكەم!

شوينيک له ئاسمان

هەموو شتیک ئاماژە بوو بەوەی ئەمشەو بارانیکی خۆش دەبارن، کەچی کتوپر کردی بە بەفر! بەفریکی دنک ئەستووری قورس کە نەرم نەرم دەنیشتە سەر زەوی و تالان دەکردەووە سەرتاپای مرۆفی سپی پۆش دەکرد. وەها کە پیلووەکانیشی قورس دەکردی. راستییەکە ی ئەو بوو بەفرەکە تەر تەر بارانەکە ی لە هەوینی خۆیدا حەشاردابوو. چ بەفریکی فیلباز!

سەیریکی ئاسمان دەکەم. باشە خۆ هەوا ئەوەندە سارد نیە. رەنگە لەو سەرسەرمانە سارد بێت و جەستە ی بارانی بۆ بەفر گۆریی. لە بیرم دی لە قوتابخانە مامۆستا دەیگوت توێژالیکی هەوا ی سارد لەو سەرمانە ئەو بارانە ی وا لە هەورەکان بەردەبنەووە دەکا بە بەفر، ئەگینا بەفر وەک بەفر لەدایک نابێ. منیش کە بێم سەیریوو لە پەنجەرە ی پۆلەکەووە لە ئاسمانم

دەروانى و خەيالَم بۇ ئەو بەرز بەرزانه دەروايشت. سالانى سال له وه پيش. چەندە شتى سەيرو سەمەرە لەم دونيايه روودەدا و ئيمە ئاگامان ليى نيه. بەلام من ئەمشەو ئاگام لييه. بەجوانى هەستى پئدەكەم. تۆيژالايك هەواى سارد لەو سەرسەرانه لەگەردايه. بۇ ئەمشەو؟... نازانم.

لادەكەمەوه و سەيرى كۆلەكەم دەكەم. رەنگە بەهۆى ئەوه وه بيت. كۆلەكان ميژوويهكى سەيريان لەگەل بەفر هەيه. تەنيا بەو هۆكارەيش كە كاتى ساردو سەرما كەمتر چەكدارهكان بەدەرەوهن و بۆيه گواستنه وه بيان و بەزاندى سنوور ئاسانترە. ئەمشەو و يش ئاسمان بەزەيى بەمندا هاتووە ياخود كۆل ويستوويهتى ميژووى خۆى لەبىر نەچيتەوه، تۆيژالە ساردەكەى لە شوينيك لە قوولاييهكانى خۆى بانگهيشت كردووە بۇ ئەوهى ئەمشەو و يش وهك هەموو شەهوكانى تر بيت. شەهوكانى كۆلبەريك لەسەر سنوور بە جەستەيهكى ئارەقاويى و نوقمى خەيالى گەيشتن بەو ديو.

كلوكان دەتوينه وه، بە روومه تما دادەگەرين، دەگەنە سميلم و لەويوه بۇ ليوهكانم. بە زمانم دەيانگر مەوه. تەربيه كەيان لەزەت بەخشە. گەر ووم فينك دەكەنە وه. شەو و يش گەشتر دەبى. ريگا خۆى دەكاتە وه. جيهانئيكى ئەفسانەيى سىپى. لام سەيره بەشەر قەت بە ديمەنى بى ئەژمار دووپاتكراوهى سروشت رانايەت. شتيك دەتەپەسينى. وهك بلئى دەنگيكي ناديار دەيه وئ بيت بلئى لەبىرت نەچى تۆ ميوانى، ميوانئيكى يەكجار كاتى.

جی ھەنگاۋەکانی ئەوێ پێشەوێ ھەلدەگرمەوێ. چەند زوو بەفر پریان دەکاتەوێ. لەبەر گەورەیی کۆلەکەیی، تەنیا لە ئەژنۆ بەرەوخوار قاچەکانی دەبینم. پێش ئەوێ رێبکەوین وتی تەنیا تا سەر گردەکە بتوانن خۆتان رابگرن ئێتر ئەوێ تری ھیچ نیە. ھەر چۆنیک بیت دیسان وەک چۆلەکەیک بەلادا سەریبەزەدەکەمەوێ. سەر گردەکە دیارنیە. ئەوێ ھەییە تەنیا رینگایە، رینگایەک پڕ بە ھەنگاۋەکانی ئەوێ پێشەوێم. کلۆکان تەنکتر دەبنەوێ. ئەوێ دوواوێم دەنگیک لێدەبیتەوێ و لەگەڵ کۆلەکەیی دادەنیشی. ھەناسەیی بەزەحمەت دەردی. دەنگیک بە زەحمەت دەلی کەیی وەختی ئەوێ، ئەوێندەمان نەماوێ نابی زۆری ماتلی کەین! بەلام ئەو تەنیا ھەولەدا ھەناسە قورسەکانی ئاسایی بکاتەوێ. قسەیی بۆ نایەت. دانە دانە پێشی دەکەون. من دوور و دوورتر دەکەومەوێ. نەفەریک دەلی لێی گەپین بحەسیتەوێ بۆ خۆی ھەلدەستێوێ. دانەییەکی تر دەلی گەر یارمەتی نەوی. بەخۆشییەوێ سەرۆژووری یارمەتیدەریکی باشە بۆ ھەلگرتنەوێ بارەکە و ھەستانەوێ سەری، تەنیا ئەوێندە بەسە رووێ خواروێ رابووستی. دەبی تۆ لە بارەکە نزمتر بیت.

کە لە سەر گردەکە نزیک دەکەوینەوێ با ھەتا دی شیت تر دەبی. سەرم زیاتر دادەخەم. کلۆ درشتە بەفرەکان ئیستا بوونەتەوێ دنکە وردە بی ئەژمارەکان کە با لولیان دەدا و لیمانی دەئالینی. باشە خۆ بەلین نەبوو

بەردەوام ھەنگاۋەكان دەبينم. بە شوئىنئانەووم. بە خۆم دەلئىم ئاگات لئىيان
بئىت. بۆ ئەوھى بتوانم بەردەوام بم، نىگاگردنەكانم دابەشەدەكەم بە سەر ھەر
سى ھەنگاۋىكدا. لە سەر سىھەم ھەنگاۋ چاۋەكانم لەيەك چركەدا ھەلدىنم
و زۆر خىرا سەيرى رىگاگەھى بەردەمى خۆم دەكەم. بە خۆشىيەو ھەمىشە
ھەنگاۋەكان لەوئىن. دوورناكەونەو. بايش چەند ئاشقانە بە ھەمان
تەمەھى جەستەى من و كۆلەكەم لەوانىش خۆى دەئالئىنى.

بىگومان گەر ئەمجارە بگەم ئىتر قەت خۆم لە قەرەى كۆلى ئىوارەى درەنگ
وختان و خۆ لە قەرەى ھەوالى باران نادەم. شاخەكانى سەرسنوور
باوەرپان پئىناكرئى. ئەوانىش خوى چەكدارەكانيان گرتووه. بە كەيفى
خۆيان دەكەن. جارى وايە دەتوانى تىيەپى و جارى وايە ناتوانى.
روونگردنەو ھەيەكەش نىە. ھەموو شتىك حەزە و سەودايەكى شىتئانە. نا،
پئوىست ناك. رۆژىك درەنگتر ھىچ لە كئشەكە ناگۆرئى. با خاۋەن بار
شىروھورپىش بكا. چاۋى دەرئى!

لە سىھەم ھەنگاۋدا چاۋم ھەلدىنمەو، بەلام كۆمەلىك بەفرى شىت پئىم
دادەخەنەو. بە خۆم دەلئىم قەيناكا سەرى چوارەمىن ھەنگاۋ. راستى دونيا
چەند تارىكىترىش بووه. خۆ بەلئىن نەبوو وھا بئىت. لە سەر پئىنجەمىن
چاۋم ھەلدىنمەو. دەبينم. چاۋم دەقونجئىنمەو. راستى ئەو جى ھەنگاۋ
بوو من بىنم؟ دەروانمەو. بەفر ئىزن نادا، دەلئى تازە شوئىنەكانيان
پركردووتەو. ھەستدەكەم ئەو شوئىنەى من دەبينم لەگەل بەفرى

دورووبه‌ری فەرقی هەیه. کەمیک چالترە. شوینی دەکەوم. بیگومان ئیستا دەگەینه سەر گەردەکە و لەویو سەر خوار دەبینه‌وه و هەموو شتیک کۆتایی دیت.

ئارەقە و تەپیی لە سەر سەر و چاوم لەمیژە تیکەڵ بوون. جەکانم بە پشت و بە سینگمەوه نووساون. تەنیا دڵخۆشیم پیللۆه‌کانم. هەروا وشک و هەروا چوست و چالاک. لەبەر خۆمەوه سوپاسیان دەکەم. هەر دەمگەینە ئه‌وێ. ئەم قاجانە لەمیژە نە فیللم لیدەکەن و نە خیانهت. ئەوان هەمیشە ریگاکانیان دۆزیو تەوه.

چاوه‌کانم هەلدینمەوه. دڵنیام ئەوهی لە چرکەساتیکدا دەیبینم هەمان جیاوازی نیوان دوو جۆر بەفرە. نا، ... هەلە ناکەم. ژیان بەشی ئەوه‌ندەوی فیرکردووم. تەنانەت گەر سروشت شەویکی باران‌ویشم لێ بکا بە بەفر، من دیسان ریگای خۆم دەدۆزمەوه، ... دەبی بیدۆزمەوه، ... چارم نیە، نا... چارم نیە. لەوێ لەو پشت پشتانەوه، پشتەوتر لەوانەوی دوواوهی من، ئەوان چاوه‌روانم. چاوه‌روانی بەدیھاتنەوهی بەلینیکی نەنوسراوهی چەندین و چەندین سالە. سوپاس بۆ قاجەکانم کە ئەوانیش ئەمە دەزانن. با هەتا دیت دیسان شیت و شیت تر دەبی. راستی لە دوای شیتی چیه؟ نا، شتیک هەیه من ئیستا کە لەبیرم نەماوه، بەلام دەزانم هەیه. دڵنیايشم هەتا شیت تر بیت دیسان چاوه‌کانم و قاجەکانم ئەوه‌ندیان تیا یە ریگاکە هەلەنەکەم. ئەوه نیە هەنگاوه‌کان هەر لە پێشمەوهن!

له بیرمه مامؤستا له قوتابخانه کاتیک باسی هورهکانی دهکرد چهند ناوی سهیروسه مه‌ره‌ی دهینایه‌وه. کۆمولوس و ستراتوس و نیمبو... چی چی، ... راستی چی بوو؟ ئاه که سه‌رم چهند دیشی. راستی کامیان بوو به‌فری لیده‌باری؟

ده‌پۆم و ده‌پۆم و که‌چی هه‌ر ناگه‌مه سه‌رگرده‌که. وه‌ک بلی شتی‌ک هه‌له‌یه. من که دلنیام به‌ردوام به‌فره‌که‌ی به‌رده‌م دوو جوور به‌فره، به‌فریکی نه‌شکاو و به‌فریکی شکاوی پرکراوه‌ی دووباره به‌به‌فر، هه‌ولده‌ده‌م چی هه‌نگاوه‌کان ون نه‌که‌م. ده‌پۆم و ده‌پۆم.

له‌بیرمه مامؤستا ده‌یوت ئه‌وه‌ی به‌رده‌وام بیت سه‌ره‌ئه‌نجام هه‌ر روژیک ده‌گاته ئامانج. مامؤستا راست ده‌کا. ره‌نگه من ناوی هه‌وره‌کانم جوان له‌بیر نه‌ما‌بی، ره‌نگه من که‌سیکی زۆر زیره‌ک له قوتابخانه نه‌بووبیتم، به‌لام له‌وه که‌سانه نیم زوو مل بده‌م و ماندوو بم و وازبیتم.

به‌فره دوو جووره‌که هه‌ر به‌ره‌وه خو‌یان رامده‌کیشنه‌وه. من که دلنیام ئه‌وه‌ی ییشه‌وه هه‌ر له پیشمه‌وه‌یه و من ته‌نیا به‌هۆی کرپوه و تاریکیه‌وه نایینم، له‌به‌ر خو‌مه‌وه پیی ده‌لیم بریا باره‌که‌ت قورستر ده‌بوو بۆ ئه‌وه‌ی چی هه‌نگاوه‌کانت باشتر دیاربوونایه، وه‌ک چۆن هی من بۆ ئه‌وه‌ی دوواوه جوانتر دیارن!

به‌فره دوو جووره‌که ده‌کشی و ده‌کشی. جاری وایه گومانم لا دروست ده‌بی که به‌راستی وایه، یا ته‌نیا چاوه‌کانی من عاده‌تیا به‌مه‌گرتوو و دونه‌یای

به‌رده‌می خوځيان ودها ده‌بينن. به‌لام داخو مافي هه‌لبژاردن و تاقيردنه‌وه هه‌يه؟ نا، ... نا بيگومان نيه. من ده‌بي ته‌نيا برؤم.

ده‌رؤم و ده‌رؤم. سه‌ري گرده‌كه هيشتا دووره. با دووريش بيت. من ده‌بي برؤم و برؤم. به‌خاتري كو له‌كه، به‌خاتري ئه‌وانه‌ي دوواوه‌و و به‌خاتري خوّم.

راستي ده‌كرئ كتوپر له‌هه‌واي تا راده‌يه‌ك گه‌رمي رؤژيكي باراناويدا كتوپر شوينيك له‌ئاسمان ودها سارد بيت كه چاره‌نووسي هه‌موو گه‌ردوون بگورئ؟ ئه‌ي بو نا، ... مامؤستا ده‌يوت له‌دونيا دا هه‌موو شتيك ده‌شي، ... هه‌موو شتي! ده‌يوت خوا دونياي ودها دروست نه‌كردوه كه ئه‌وه‌نده به‌ئاساني بتواني تيايا به‌سه‌ييته‌وه و دوواتر له‌دوواي مردنيش بجيته به‌هه‌شت.

منيش لام وايه راسته‌كا.

راستي هاورئ! ... كوا هه‌نگاوه‌كانت، ... ئه‌ي كوا خوّت؟ خو دهباني هه‌ر

خوّت نيت و منيش به‌شوينته‌وه‌م، ... ها خو دهباني؟

مردেশور

زنگ کلاس زده شد. دانش آموزان که در حیاط مدرسه به سر و کول هم می پریدند، با عجله به سوی کلاسها رفتند. ناظم طبق معمول با چوب درازی که در دست داشت در بالای پله‌ها ایستاده بود و دانش آموزان را می پائید. موج بی قرار محصلین هنگامیکه از جلو او رد می شد، به ناگاه باریکتر می

شد! شعاعی به اندازه یک نیم دایره که فاصله آن تا قامت خشمگین، بلند و محکم ناظم به یک اندازه و در یک حرکت ناخودآگاه خودبخود حفظ می شد. با عجله سر جای خودم نشستم که یک نیکمت به آخر نزدیک پنجره بود. پنجره‌ای که از آنجا می توانستم حیاط را ببینم با سرایداری که کلاسها، راهروها و حیاط را هر روزه جارو می کشید و همیشه با ما مهربان بود. امروز انشاء داشتیم. موضوع زنگ انشاء هم این بود "در آینده می خواهید چکاره بشوید؟" امروز حتما نوبت من بود. تنها چند نفری مانده بودیم، و طبق معمول من همیشه یکی از آن چند نفری بودم که برای خواندن انشا جزو آخرینها بودند.

معلم که مردی تقریبا چهل ساله با سری طاس، چشمانی قورباغه‌ای و تنی لاغر و دراز بود، وارد کلاس شد. بعد از برپا، برجا شدیم. آقا معلم دفتر حاضر غائب را با صدای بلند خواند، بعد به سراغ تخته سیاه رفت و موضوع انشاء را با خط درشت بر روی آن نوشت. دوباره به سر جای خود برگشت، دفتر را باز کرد و بعد از مکثی چند با صدائی بلند اسم مرا صدازد: - مینائی، ... بیا انشاتو بخون!

من مضطرب در حالیکه دفترم را در دستهایم داشتم، بلند شدم. هم نیمکتی هایم مجبور بلند شدند تا راه را برایم باز کنند. و راه باز شد و من آرام آرام به طرف جایگاه همیشگی جلو تخته سیاه، که همیشه در طی تمامی آن سالها غریب و ترسناک می نمود و هیچ وقت در حضور معلم به آن عادت نکردم،

رفتم. مثل همیشه در حالیکه دفترم را محکم در دستهای عرق گرفته‌ام گرفته بودم با نگاهی پر از خواهش، ترس و تمنا به معلم خیره شدم تا فرمان بدهد. و او فرمان داد:

- بخوان!

و من خواندم:

- "در آینده می خواهید چکاره بشوید؟" من... من می خواهم مرده‌شور بشوم..."

و کلاس ناگهان بهم ریخت. همه شروع به خندیدن کردند. در میان شلیک خنده، یکی داد زد:

- مرده‌شور قیافه‌ات را ببره مرده‌شور!

- خفه احمقا!

آقا معلم چوبش را برداشت، در یک حرکت سریع بلند شد و چنان چوب را محکم بر میز جلوی کوبید و خطوط صورتش را همزمان در هم فرو برد که کلاس به همان سرعتی که خندیده بود، به یکباره سکوت کرد.

- بخوان مرده‌شور!

من که اعتماد به نفسم را بیشتر از قبل از دست داده‌بودم، با صدای لرزان در حالیکه زانوهایم دیگر آن قدرت چند لحظه قبل را در حمل پیکر نحیف من نداشتند، دوباره شروع به خواندن کردم. و نمی دانم چرا دوباره از اول، اما این بار با صدای لرزانتر خواندم.

- "در آینده می خواهید چکاره بشوید؟... من،... من می خواهم مرده‌شور بشوم... بشوم،... مرده‌شور بشوم زیرا... زیرا که من از مرده‌ها نمی ترسم... من... من مرده‌ها را دیده‌ام و فکر می‌کنم که آنان از زنده‌ها بی‌آزارترند. مرده‌ها تنها دراز می‌کشند،... حرف... حرف نمی‌زنند، به کسی طعنه نمی‌زنند، کسی را آزار... آزار نمی‌دهند. آنان تنها مرده‌اند و بس. و... و مرده‌ها را باید احترام گذاشت..."

همانطور که جلو می‌رفتم اعتمادم باز می‌گشت و بهتر می‌خواندم - "... و من برای مرده‌ها احترام می‌گذارم. پدرم و مادرم می‌گویند نباید از مرده‌ها ترسید. و من نمی‌ترسم. و من فکر می‌کنم کسانی که از مرده نمی‌ترسند از هیچ چیز نمی‌ترسند. من می‌خواهم شجاع باشم. پارسال که پدربزرگم مرد البته که من آن موقع ترسیدم. پدر بزرگ چهره‌اش سفید شده بود، سفید سفید... پوستش بیشتر چروکیده شده بود و دیگر نفس نمی‌کشید،... مادر گریه کرد، پدر گریه کرد و... من... من هم گریه کردم.... اما... اما حالا نمی‌ترسم و هنگامیکه به آن موقع فکر می‌کنم از خودم شرم می‌کنم. راستی چرا باید از مرده‌ها ترسید در حالیکه آدمها همه می‌میرند؟ مگر می‌شود آدم از خودش بترسد؟ و پدرم می‌گوید این احمقانه است. و پدرم درست می‌گوید..."

با تعجب می‌دیدم که کلاس کاملاً سکوت کرده‌است. انگار همه مرده‌بودند!

ادامه دادم:

- "من می خواهم مرده‌شور بشوم زیرا که مرده‌شورها بیکار نمی شوند. زیرا که آدمها در همه دوره‌ها می میرند، چه در دوره جنگ و چه در دوره صلح، چه فقیر باشند و چه ثروتمند. پس مرده‌شور همیشه کار دارد. و کسی که کار می کند محبوب خداست و کسی که همیشه کار می کند همیشه محبوب خداست. من می خواهم همیشه محبوب خدا بشوم و پدرم و مادرم می گویند آفرین... بارک الله!... همچنین من فکر می کنم که انسانها علاوه بر مهندس و دکتر و معلم و رفتگر و خلبان و افسر و پلیس و گدا و دزد و لات احتیاج به مرده‌شور هم دارند. مگر جامعه بدون مرده‌شور می شود؟ البته که نمی شود. پس من در آینده هنگامیکه بزرگ شدم می خواهم مرده‌شور بشوم. یک مرده‌شور باسواد در همین شهر خودمان و شاید در محله خودمان و در همان مسجدی که تا منزل ما تنها چند کوچه فاصله دارد."

تمام که شدم بطرف معلم برگشتم و با چشمان مضطرب به چشمانش خیره شدم. معلم که بشدت در من خیره شده بود، مدتی در همان حالت ماند. کلاس خاموش بود. در حیاط، سرایدار داشت شیرهای آبی را که بچه‌ها نبسته بودند، می بست. معلم دفتر انشایم را گرفت. یک نمره ۱۸ زیر جدیدترین انشایم نوشت. و آنرا امضاء کرد. گفت:

- آفرین!... برو بشین مرده‌شور!

و من برآستی مرده‌شور شدم. البته نه مرده‌شوری همانند همان مرده‌شور مسجد محله‌امان. نه. بلکه مرده‌شوری با ماشین لوکس سیاه حمل کننده

مردها، با کت و شلواری مرتب و سیاه بر تن که به ندرت حرفی از دهانش

بیرون می آید.

البته به احترام مردها!

دنیای مردانگی

...

- آره، من می خام پسر مرد بشه، مرد... مردی برای خودش، دیگه دوران بچگی گذشته... توی این دنیا باید سریعتر از همیشه مرد شد، می فهمی که! پدرم این را گفت، آخرین جرعه چایی اش را سرکشید و بلافاصله با فندکی سیاه سیگاری را که پشت گوشش در انتظار دود شدن بود را روشن کرد. دود غلیظی چهره اش را پوشاند. مادر که صدایش می لرزید، جواب داد:

- آخه مرد مگه مردم اینجوری هم مرد می شن؟ مگه میشه با دیدن زجر دیگران مرد شد؟ آخه این چه حرفیه! استغفرالله عجب دور و زمونه ای شده! پدرم دیگر جواب نداد و به این ترتیب به مشاجره ای که درست با خوردن صبحانه شروع شده بود، رسماً پایان داد. صدای مادر هم دیگر از آشپزخانه به گوش نرسید. همه چیز به ناگاه خاموش شد و سکوتی عجیب خانه را فرا گرفت.

پدر بعد از اینکه آخرین پک را به سیگارش زد، با چشمان ریز قهوه‌ای اش رو به من کرد و گفت:

- برو لباسهایت را بپوش بچه، داره دیر میشه.

و من سریع لباسهایم را پوشیدم.

بیرون هوا ابری بود. یک روز پاییزی اواخر آبان ماه. خیابان طبق معمول شلوغ بود. مغازه‌دارها، دستفروشها، حاملها، تاکسی رانها و گداها همه مثل همیشه آنجا بودند. اما مثل اینکه امروز چیزی فرق می کرد. انگار همه داشتند در مورد مسئله خاصی صحبت می کردند. گاه‌گاهی کلمات میدان، چوبه، ساعت ده و مردم به گوشم می رسیدند. من که نمی دانستم چه خبر است و چرا امروز پدرم بر خلاف همیشه اصرار دارد مرا همراه خودش ببرد، در حالیکه در کنار هیکل گنده‌اش راه می رفتم و دزدکی از کنار نگاهم را به قیافه اخمویش می دوختم، پیاده‌رو را قدم به قدم پشت سر می گذاشتم.

تمام راه، سکوت پدرم که از خانه شروع می شد، ادامه داشت. بعد از مدتی به خیابانی در سمت راست پیچیدیم. از آنجا ازدحام مردمی را دیدم که در میدانی جمع شده بودند و درست در وسط جمعیت جرتقلی به چشم می خورد. پدر که در تمام راه نگاهش به پایین خیره بود، سرش را بلند کرد، به روبرو نگریست، سیگار نیمه‌اش را پرت کرد و با صدائی هیجانی گفت:

- پسرم امروز دیگه تو قراره برای خودت مردی بشی، یه مرد مردونه، ... می

فهمی که!

من که سنم تنها یازده سال بود در جواب پدرم گفتم:

- بله پدر، بله، ...

- آفرین پسرم، آفرین. نگاه کن امروز در اینجا قراره چیز خاصی اتفاق بیفته، قراره یه مرد رو بیارن اینجا و از بالای آن جرثقیلی که می بینی آویزان کنن...

- آویزان کنن!... برای چه؟

- خوب، برای اینکه، ... برای اینکه آدما همشون خوب نیستن و کارهای بد ازشون سر می زنه و باید تقاص کاراشونو پس بدن، این آدمی هم که امروز قراره آویزان بشه یکی از اون جور آدماست. دیدن آدمای بدی که آویزان می شن می تونه به مرد شدن بچه‌ها کمک کنه، ... می فهمی که؟ و البته چیزکی هم بیشتر از این.

-... البته، ... البته پدر، ... من می فه... می فهمم.

- آفرین پسرم، ... آفرین!

و پیش خودم فکر کردم که چه جوری آویزانش می کنند.

و ما به میدان رسیدیم. آنجا مردم زیادی جمع شده بودند با نیروهای مسلحی که همه جا دیده می شدند، بویژه در اطراف جرثقیل کهنه‌ای که انگار از فرط بلند کردن بار یک وری شده بود.

مردم سیگار می کشیدند و با هم جر و بحث می کردند. فضا بوی انتظار گرفته بود. دست فروشها هم فرصت را مناسب دیده و همه جا در میان جمعیت

پراکنده شده بودند: آقا سیگار... آقا آدامس، آقا حلوا شکر... آقا نوشابه... آقا... . بعد از جستجوی چند سرانجام در میان جمعیت جایی که پشت جرثقیل روبه ما بود، ایستادیم. من که نسبت به سنم قدم بلند بود و از این بابت به پدرم می ماندم بخوبی قادر بودم بخش زیادی از جرثقیل و محیط اطرافش را ببینم؛ اما برای دیدن آنچه که بر روی زمین اتفاق می افتاد مشکل داشتم. ابرها در آسمان فشرده تر می شدند و باد نسبتاً سردی شروع به وزیدن کرد. پدرم زیپ پالتویش را بالا کشید و با دست به من هم اشاره کرد که چنین کنم. و درست در حالیکه داشتم زیپم را بالا می کشیدم، همه جمعیت بیشتر شد. و دیدم که چند ماشین وارد میدان شدند. با افراد، نیروهای مسلح و فردی که دست و پایش در زنجیر بود با دو مرد نقابدار سیاه همراه. مردی با شلوار گشاد سیاه، بلوزی سفید، و چهره‌ای پرسیان و هراسان. به پدرم نگاه کردم، خواستم بیرسم که چه خبره، اما با دیدن چهره بشدت درهم فرو رفته‌اش پشیمان شدم. آرام دستم را در دست پدرم گذاشتم. او هم بدون آنکه نگاه کند، دستم را با آرامی خاصی که هر لحظه محکمتر می شد، فشرد.

جمعیت راه را بازکرد. فرد در غل و زنجیر با افراد همراهش که آخوندی هم در میانشان بود، گذشتند و بطرف جرثقیل رفتند. جمعیت ناگهان به یکباره فشرده تر شد و برای همین برای دیدن آنچه در جلو جرثقیل می گذشت، من به مراتب با مشکل بیشتری مواجه شدم. تلاش من برای پس زدن دیگران و

یا سرک کشیدن بی فایده بود، و نمی شد جزئیات صحنه را دید. من که مانده بودم بالاخره با مرد شلوار سیاه می خواهند چکارکنند، تلاش کردم با سؤال کردن از پدر به ماجرا پی ببرم. بنابراین سرم را بلند کردم و با صدای بلند گفتم:

- پدر می خان چکار کنن؟

اما پدر نشنید. او بشدت نگاهش بطرف جرتقیل بود، و انگار بکلی مرا فراموش کرده بود. دوباره تکرار کردم و البته این بار با تکان دادن دستش. پدر مثل اینکه یکدفعه دوباره مرا کشف کرده باشد، بناگاه با دستهای نیرومندش زیر بغل مرا گرفت، به طرف بالا کشید و در یک حرکت متهورانه مرا روی دوش گذاشت. صحنه از آن بالا به کلی متفاوت شد.

عده‌ای پشت سر شروع به غرزدن کردند، اما انگار هیکل پدرم خیلی سریع منجر به سکوت آنان شد. و آن جلو، کسانی که اطراف مرد در زنجیر بودند با او و با همدیگر چیزهائی رد و بدل کردند. نقابداران، مرد در زنجیر را محکم در میان خود گرفته بودند، و از او جدا نمی شدند. و ناگهان من صدای شیون شنیدم. صدای ضجه جانسوز زنی در میان خانواده‌ای که انگار به تازگی وارد میدان شده بودند، زنی با چادر سیاه که بر سر خود می زد و طلب کمک می کرد. زنی که توسط یک مرد و یک زن دیگر احاطه شده بود و بر شانه‌هایشان آویزان.

من که نمی توانستم تمامی این تصاویر را با هم در یک جا جمع کنم و از آنان تصویر واحد و یگانه‌ای بسازم، آن بالا بر روی دوش پدرم، اولین قطره‌های باران را بر روی صورتم احساس کردم. تنها چند قطره، ... و بعد باران خاموش شد. و ناگهان جرتقیل روشن شد و بازوی گردان آن که بر روی آن طنابی دراز با حلقه‌ای در انتهای آن آویزان بود، شروع به گردشی خفیف کرد. و جمعیت جنبید و صداها چنان بلندتر شدند که دیگر نمی شد صدای جرتقیل را هم شنید. و درست در لحظه‌ای که دو مرد نقابدار خواستند مرد در زنجیر را به طرف طناب ببرند، درگیری شروع شد. مرد در زنجیر شروع به داد و فریاد زدن کرد و با تکانهای شدیدی که بخود می داد در تلاش بود از دست مردان نقابدار فرار کند. من که کم کم می توانستم حدس بزنم که دارد چه اتفاقی می افتد، بشدت سر پدرم را چسبیدم و پاهایم را به دور گردنش محکمتر کردم. پدرم با دستهایش کمرم را چسبید. یکی از مردان نقابدار همراه مرد در زنجیر بر روی زمین افتادند، جمعیت هورا کشید و جو بشدت متشنج شد. اما سریع چند مرد دیگر سر رسیدند و مرد در زنجیر را دوباره گرفتند و کشان کشان بطرف طناب بردند. صدای ضجه زن چادر سیاه بلندتر و جان سوزتر می شد. من آن بالا با پاهایم اضطراب پنهان بدن پدرم را کاملا احساس می کردم، اما پدرم همچنان در حالیکه مرا بر روی دوشش داشت، چنان محکم و استوار ایستاده بود که گوئی هیچ اتفاق خاصی در شرف وقوع نبود.

و مرد در زنجیر برای لحظاتی چند گم شد، و تنها آنگاه پیدا شد که سرش در میان حلقه طناب بود و آرام آرام داشت از زمین بلند می شد و به طرف بالا کشیده می شد. جمعیت صلوات فرستاد و من پاهای بشدت متشنج و لرزان مرد در زنجیر با بدن دوارش را دیدم. و صدای موتور جرثقیل بلند و بلندتر می شد. من که با شدت بیشتری سر و گردن پدر را چسپیده بودم چشمانم را بستم و در حالیکه رعشه سهمگینی سرتاپای بدنم را در هم می نوردید، دوباره قطره های درشت باران را بر روی چهره خودم احساس کردم. و همراه آن غرش سنگین رعد و برقی که فضای تاریک و کدر اطرافم را از هم درید.

و من در آن روز پاییزی اواخر آبان به خودم شاشیدم. و شاش گرم من گردن و شانه های پدر را خیس کرد و از آنجا به پشت و به کمر رسید. احساس کردم دارم کوچکتر می شوم. بسیار کوچکتر از یک پسر یازده ساله. مرد در زنجیر در حالیکه مرتب از زمین و از مردم بیشتر فاصله می گرفت، با گردن کج متمایل به راستش بیشتر بخود می پیچید و رعشه های وحشتناکتری تن بی پناه آویزانش را می لرزاندند. و آسمان می غرید. صدای ضجه زن با صلواتهای پیاپی جمعیت در هم می آمیخت و انگاری شاش من پایانی نداشت. و زمان گذشت.

پدر بدون آنکه مرا پایین بگذارد، آرام از میان جمعیت، که علیرغم پایان ماجرا هنوز آنجا بود و عکس و فیلم می گرفت و از بی وفائی دنیا و لزوم

مجازات مجرمین و امنیت دنیا می گفت، گذشتیم و به گوشه خلوتی رفتیم. پدر گفت من باید آنجا بمانم تا تماما در زیر باران خیس بشوم. خودش هم ایستاد. درست در کنار من. پدر و من آن روز خیس شدیم. کاملاً خیس خیس. مثل دو تا مرد.

و این چنین من در یازده سالگی برای همیشه وارد دنیای مردانگی شدم.

شبی مهتابی

اواسط بهمن ماه سال ۱۳۴۷، درست هنگامیکه ماه شب چهارده در آن شب بشدت سرد زمستانی در آسمان می درخشید، او در سنگرش که در بلندای کوهی مشرف به دره‌ای بود، نشسته‌بود و در سکوت سفید به آسمان تھی از ابر و لبریز از نور ماه می نگریست. برف همه جا را پوشانیده‌بود و صدای گاه به‌گاه زوزه گرگهای گرسنه‌ای که از دور به گوش می رسیدند، پهنای دره خفته در انتظار را پر می کردند.

درست دو هفته قبل بود که نیل آرمسترانگ، فضانورد آمریکائی، بعنوان اولین انسان بر روی کره ماه قدم نهاده‌بود و جهان را با این کار خود در شور و بهت فروبرده‌بود. و خبر به اینجا، به این دره و به این کوهستانها هم رسیده‌بود؛ و او اگرچه در این مورد اطلاعات کمی در اختیار داشت و از چند و چون سفر در یک سطح علمی اساسا اطلاعی نداشت، اما بعلت باور

به علم که این روزها بشدت مد شده بود و گریز از آن احمقانه می نمود، به این خبر باور آورده بود. و تازه فراتر از این بعلت داشت عقاید و شور انقلابی، می بایست به توان بشر در این خصوص هم اعتقاد می داشت. مگر نه اینکه قرار بود جهان وارد مرحله کاملاً جدیدتری بشود؟ مرحله تسلط علم بر همه چیز.

در حالیکه تفنگش را به دیوار گلی سنگر تکیه می داد، سرش را بلند کرد و یک بار دیگر به ماه خیره شد. ماه درخشان زیبا که در قرص کامل خود در زمستان، بشدت سرد هم می نماید. نوری که برف را تداعی می کند، و این چنین شبهای کوهستان سردتر می شوند، لاقلاً برای آنانی که در بیرون اند و همراه آسمان بیکران و ستاره های محو اش باید به نگاهی چیزی بنشینند، چیزی که در همین نزدیکی هاست و از قدرت عجیبی برای حضور ناگهانی برخوردار است.

فکر کرد که برآستی بشر عجب قدرتی دارد. و نیز به دانش فکر کرد که بعنوان کشف و یا اختراعی از توانائی های بشر این چنین به او قدرت خارق العاده ای بخشیده است. و سفر به ماه، سفر به روستای همسایه و یا شهر همسایه نبود؛ نه... به هیچ وجه؛ بلکه سفر به جائی بود که جز خلاء راهی به سوی آن تعبیه نشده بود. و چه اعجابی که می توان در خلاء هم راهها را جست، آنها را یافت و حتی بکارشان هم برد. راهها در خلاء، و یا راهی از جنس خود خلاء.

و ناگهان چقدر همه چیز را احمقانه یافت: خودش را، تفنگ، سنگر، نگهبانی و انتظار را. در حالیکه به اتاق پیشرفته‌ای با دستگاہهای آنچنانی فکر می کرد که نیل آرمسترانگ در آن نشسته و با سرعتی سرسام آور بطرف ماه می رفت، و او درست در همان برهه زمانی بمانند انسانهای هزاران سال قبل در دامان طبیعت در انتظار آمدن دیگری بود تا با هم در اوج بیرحمی بجنگند، ... تبسم تلخی بر لبانش نشست. در حالیکه در قامت آرمسترانگ زمین یکپارچه را می دید در مقابل ماه یکپارچه، به عمل خودش و آنی که قرار بود امشب و یا صبح زود از راه دره فرابرسد، اندیشید و خود و آنها را احمقترین انسانهای ممکن موجود در جهان تصور کرد.

مشتی برف برداشت، و به دهانش انداخت. احساس کرد همه چیز اینجا، درست مانند مزه برف، چقدر لبریز از بی طعمی بود. و در اوج احساس حماقت و بی طعمی، دوباره تبسمی دیگر بر لبانش نشست. و فکر کرد شاید آن دیگری هم که قرار است از آن طرف دره پیدایش بشود، درست مانند او امشب در سنگر خود به نیل آرمسترانگ، ماه و راهی از خلاء اندیشیده بود. و ناگهان به عمق حماقت منظره زیبای این شب مهتابی زمستان سال ۱۳۴۷ پی برد.

درست در این خیالات بود که صدای گنگ حرکت ماشینها و شاید تانکها از آن طرف دره به گوشش رسید. حواسش را بیشتر جمع کرد. درست بود، اشتباه نمی کرد. در مسیر مارپیچی راهی که جائی آن پائین ها از زیر پای

او شروع می شد و به آن سوی دره، جائی که صدائی که داشت می آمد می رسید، او سایه‌های محو و متحرک یک ستون ارتشی را دید. سایه‌ای مارگون که هرچه بیشتر جلو می آمد، واضح و واضح تر می شد. و راه چقدر واقعی بود، راهی از جنس خاک و بشدت ملموس، راهی کاملا برعکس راهی از جنس خلاء.

تفنگش را برداشت، بلافاصله از طریق بی سیم پیامی به رفقاییش فرستاد و مثل همیشه منتظرماند. و زمان این بار چقدر سریع گذشت. آسمان در افق داشت روشن می شد، و ماه رنگش را به همان موازات می باخت. ستون حالا درست زیر پای او قرار داشت. بجز صدای موتور ماشینها، تانکها و آدمیانی که همدیگر را فریاد می زدند، صدای دیگری به گوش نمی رسید. و او می دانست تا صدائی دیگر زمان چندانی باقی نمانده‌است.

سفر نیل آرمسترانگ در سکوت راههای خلاء ادامه یافته‌بود. او در این سفر لبریز از سکوت، تنها به ستارگان و به بی نهایت خیره شده‌بود. به عمق وحشتناک کهشکشان و به بی نهایت بودن زمان و مکان. و شاید به بی زمانی و بی مکانی رسیده‌بود. جائی که همه چیز بعلت رسیدن به اوج خود کاملا یگانه می شود و زوائدش را از دست می دهد. و چقدر برای او در اینجا، در این سنگر سرد زمستانی، عجیب می نمود که راههای خلاء گونه علیرغم بی پایانی اشان اینقدر ساکت اند. و فکرکرد شاید به این علت که سفر به اعماق اند. به اعماق زمان و مکان.

در حالیکه پنجه بر روی ماشه داشت و نگاهش از کنار و از درازای تفنگ می گذشت و به منظره زیر پایش می رسید، برای اولین بار در زندگی اش، بوی برف را شنید. بوئی وصف ناشدنی که تنها باید تجربه اش کرد و بس. بخودش گفت: "خوشا به حال نیل آرمسترانگ... خوشا به حالش!"

پدرم اعدام شد

پدرم از چریکهای زمان شاه بود. او که از کمونیستهای دو آتشه بود و به انقلابی حرفه‌ای تبدیل شده بود و در خانه‌های تیمی زندگی می‌کرد، با وجود اینکه دارای یک زن جوان بیست و پنج ساله و دو تا پسر دو قلو پنج ساله بود (که یکیشان بنده مخلص باشد)، به تشکیلات مخفی مسلح چریکها پیوسته بود و شبها در حالیکه اسلحه‌اش را از ضامن بدر می‌کرد و طاقباز روی زمین همراه رفقاییش با لباس کامل و پاها در کفش می‌خوابید، فکر نمی‌کرد لحظات زندگی اش بتوانند به صبح برسند.

اما پدرم بطرز معجزه‌آسایی از آن سالها جان سالم بدربرده بود. هم بطور معجزه‌آسایی از تیرباران بیژن جزنی و یارانش در تپه‌های اوین، که او نیز همراهشان بود، توانسته بود جان بدربرد و هم در حمله ساواک به خانه

تیمی که حمید اشرف در آن بود. البته کسی نمی داند چگونه، اما خوب، خوبی تشکیلات مخفی این است که همه جزئیات داستانش پیدا نیست و بالاخره جایی چیزی چنان مخفی می ماند که حتی توضیحش هم برای فعالان مخفی، از جمله پدر من هم، پوشیده می ماند. و پوشیده ماند. ولی مهم زنده ماندن پدر بود. کماینکه هدف از مبارزه اش هم ارج نهادن به زندگی بود. پدرم جزو چریک‌هایی بود که بطور معجزه‌آسایی توانست انقلاب بهمین را هم تجربه کند، و چنانکه می دانیم کمتر کسیست که در زندگی بتواند دو دوران بسیار مهم را با فاصله کمی از هم تجربه کند. او همان چریکیست که روزهای انقلاب هنگامیکه رادیو و تلویزیون تسخیر شده توسط انقلابیون، از سازمان چریکها در مقابل حمله نیروهای شاه تقاضای کمک کرد، همراه رفقاییش به کمکشان شتافت و بعد از نبردی سخت و دشوار و عقب نشاندن ضدانقلابیون روی دوش مردم از او عکس گرفته شد. یک عکس تاریخی مهم که یادآور خیانت حاکمان کنونی به اهداف انقلاب است (البته این بخش پیش خودمان بماند!). باری، اگر روزنامه‌های آن زمان را ورق بزنید حتما به عکس سیاه سفید پدرم با تفنگی 'ژ ۳' در دستانی که به نشانه پیروزی به هوا بلند شده‌اند، و در حالیکه بر دوش ملت ظفرمندان نشسته است، برخورد خواهید کرد.

چند سال بعد از انقلاب سالهای زیاد بدی نبودند، پدرم توانست به آغوش گرم خانواده بازگردد و شبها قبل از خواب برای دو تا پسرهایش، که یکی

از آنها دوباره بنده باشم، داستان سالهای قهرمانی خودش را البته با کمی سانسور، به این علت که حکایت خون برای بچه‌ها و جوانترها صورت خوبی ندارد، تعریف کند. و درست همان شبها هم بعد از بخواب رفتن ما در اتاق بغلی، زیر گوش مامان پیچ پیچ کنان از شبهای غرق در رویای عشق آن سالها در خانه‌های تیمی بگوید، اینکه چقدر به یاد مادر بود و چقدر در قلب خود احساس عشقی خدائی می‌کرد. و من نمی‌دانم چرا، اما بشدت به این قسمت داستان بیشتر از قسمتهای دیگر آن باور دارم. شاید به علت اشکهای آن سالهای مادرم.

متاسفانه بر خلاف نظر و انتظار پدرم، ناگهان دوباره وضع به همان منوال سابق برگشت و پدر بناچار دوباره مخفی شد؛ اما اینبار البته نه در خانه‌های تیمی. او که بشدت معتقد بود نظام جدید همان زیرکی نظام سابق را ندارد و برای این کار هم دلیل خوبی داشت (از جمله اینکه نظام جدید جدید بود و از کمک سازمانهای امنیتی کشورهای خارجی بهره نمی‌گرفت و بعلت مذهبی بودنش هم می‌شد بسادگی گولش داد)، تصمیم گرفت همان خانه محل زندگی ما را به محل مبارزه تبدیل کند. و برای اینکه بهتر بتواند کارش را به پیش ببرد، رفت و مدتی داستانهای مذهبی خواند.

نتیجه مطالعه و خواندن داستانهای مذهبی هم این شد که روزی دورتادور خانه ما را با تارهای عنکبوت گرفت و به این ترتیب یک احساس غار حرائی در من، برادر دو قلویم و منطفا مادرم هم ایجاد کرد. البته اینکه عنکبوتها

را از کجا آورده بود، بماند. من هنوز که هنوز است نتوانسته‌ام این راز را
بشکافم.

اما، ... اما چند روز بعد هنگامیکه گشت ثارالله طبق معمول با چهار مامور
ریشوی مسلح خشن از کوچه ما می گذشتند، با دیدن تارهای عنکبوت منزل
ما بخودشان گفتند: "ای کلک!"

و به این ترتیب چند روز بعد پدرم با وجود اینکه بطرز معجزه آسائی از
خانه تیمی حمید اشرف و تپه‌های اوین نجات یافته بود، سالها بعد از
انقلاب شکوهمند در یک صبح پاییزی به دار آویخته شد!

زن چهارم

علی با اینکه اسمش اسمی مقبول و دوست داشتنی در ایران است، اما بعد از اینکه به اروپا آمد دوست داشت ابی صدایش بزنند. گفتند ابی مخفف ابراهیم است و با علی کلی فاصله دارد، اما او گفت مهم نیست، ابی هم ایرانی به گوش می رسد و هم خارجی، مهم این است! گفتند علی هم اینجا با اینکه (آ)یش را دراز تلفظ می کنند باز اسمی پوپولار است و می شود از آن بخوبی استفاده کرد، کما اینکه بوکسور نامی جهان که حالا دچار بیماری سندروم شده اسمش را از کاسیوس به محمدعلی تغییر داده، اما باز دوست ما گفت که از آن سالها دهه‌های متمادی گذشته و فکر نمی کند که با ظهور آن همه قهرمان دیگر در جهان، اساسا اسم محمدعلی کلی برای کسی جذاب مانده باشد.

بهرحال علی ما با اینکه حالا ابی بود، بعد از اینکه تمام مایملاکش را در ایران فروخت و دست زنش را گرفت و با یک پرواز مستقیم به خارج آمد،

بعد از اینکه قبولی گرفت و توانست تا حدود قابل قبولی زبان یاد بگیرد و حالا دو سالی از اقامتش در خارج هم می گذرد، کماکان معتقد بود که می شود با همان نفس و ریتم سالهای قبل به زندگی خانوادگی اش ادامه بدهد. اما کم کم وضع به طرفی دیگری گرایید. نه از ناهار و شام سالهای قبلی خبری بود و نه از آوردن چایی و نوشیدنی های متنوع روی میز جلویش هنگامیکه از کار برمی گشت. عیال به گفته ابی پاک به راه دیگری زده بود. ابی که به گفته خودش لااقل نصف ثروتش را برای خوشبختی خانمش بدون هیچ چشمداشتی خرج کرده بود، او را سوار هواپیما کرده و به خارج آورده بود، این را به حساب نمک نشناسی عیالش گذاشت و بعد از اینکه چند باری بشدت کتکش زد و تهدید به طلاقش کرد، اما خانمش از او زرنگتر در یک روز سرد زمستانی قبل از اینکه شوهر دیوانه اش به منزل برگردد خانه را ترک کرد و دیگر هیچ وقت برنگشت.

اما ابی از اینها زرنگتر بود. او که شنیده بود خانمهای روسی هم مثل خانمهای اروپائی اهل کارند و اما در داخل منزل همان خانمهای صدها و دهها سال پیش اند و حسابی هوای همسرانشان را دارند، او که شنیده بود خانمهای روسی از لحاظ زیبایی بی نظیراند، از طریق یک سایت همسریابی یک خانم خوشگل روسی را در یکی از شهرستانهای اطراف مسکو پیدا کرد، کاروبارش را جورکرد و بعد از چند ماهی به منزلش آورد. ابی توانست سه سال آژگار با او زندگی کند. دوران بسیار خوبی بود. یادش بخیر! دوست ما

براستی هیچ وقت آن سالها از یادش نخواهندرفت. ابی طبق معمول هم ناهار و شام آماده داشت و هم چایی و نوشیدنی های متنوع روی میز جلوئی. اما همینکه سه سال گذشت و همسر عزیز اقامت دائمش را گرفت، ورق یکدفعه برگشت. طبق معمول با اینکه چند باری بشدت کتکش زد و تهدید به طلاقش کرد، اما او هم در یک روز زندگی، و البته این بار در پاییز، درست قبل از برگشتن او از کار برای همیشه رفت و ابی نتوانست او را به خانه برگرداند. قهرمان داستان ما کمی احساس خستگی می کرد. اما در خودش بشدت احساس انتقام جوئی هم داشت. او برای اینکه از زن دومش انتقام گرفته باشد، دوباره به سراغ سایتهای همسریابی رفت. بعد از روزها زیر و رو کردن سایتهای مختلف، یکدفعه به یاد چهره سفید، چشمهای بادامی و نگاههای مهربان خانم جوان افغانی افتاد که اخیرا سر راهش به کار به او برخورد کرده بود. در تصمیمی سریع سایتها را کنار گذاشت و تصمیمی دیگر گرفت.

و ابی چقدر خوشبخت و خوش بیار بود. تنها کافی بود یک روز حین برخورد با این خانم سر گفتگو را با او بازکند تا علیرغم اختلاف فاحش سن همه کارها بخوبی پیش بروند و خودبخود ردیف شوند. و ردیف هم شدند. خانم افغانی که بشدت به سنت خانوادگی اعتقاد داشت و می گفت نباید با اینکه در کشورهای دیگر زندگی می کنیم سنت خوب جامعه خودمان را فراموش کنیم، از کمپ به خانه ابی جان چش بادامی نقل مکان کرد (این لقبی بود که

او روی همسر جدیدش گذاشته بود و بعد از سالهای دراز عمر برای اولین بار بود که ابی متوجه می شد چشمهای او هم مثل همسر سومش بادامی اند. سه سال دیگر که گذشت، دوباره شد همان آش و همان کاسه. بار دیگر نه از ناهار و شام آنچنانی خبری بود و نه از چایی و نوشیدنی های آنچنانی. همسر جدید هم در یک روز زمستانی، درست مانند همسر اولش، از خانه رفت و برای همیشه تنهایش گذاشت.

ابی که حالا سنش چند سالی هم از پنجاه گذشته بود، کاملاً فروریخته بود. مگر او چه اشتباهی مرتکب شده بود؟ مگر او از همان ابتدا با این خانمها از مقررات خودش نگفته بود؟ چرا، گفته بود؛... و در این مورد بسیار هم صادق بود. ابی سرنوشت بد خودش را به حساب صداقت اخلاقی خودش گذاشت و تصمیم گرفت که دیگر صادق نباشد. او کاملاً معتقد شد که صداقت در این دنیای بیرحم کار آدمهای احمق و بقول خارجی ها آدمهای نایف است.

اما مگر می شد بدون زن زندگی کرد؟ حالا ناهار و شام و چایی و نوشیدنی چیزی، اما مگر می شد حساب پایین تنه را نداشت و همین جور الکی به امان خدا ولش کرد! برای همین شبها سویچ ماشین تویوتای ژاپنی اش را می زد و به مرکز شهر می رفت. و آنجا همیشه پر خانمهای خوش برخورد زیبا بود. خانمهایی که مهربانانه مورد خطاب قرار می دادند و کاملاً هم در حین ادای وظیفه حسابی رفتار می کردند. ولی ابی متوجه شد که پایین تنه دیگر مثل سابق نبود. زمان زیادی می طلبید تا به آن مرحله ای می رسید

که باید برسد. بنابراین هر بار بیشتر از بار قبلی روسیاه خودش و خانم خوش برخورد می شد. نه، باید به این وضعیت خاتمه می داد. او به زمان نیاز داشت. احساس می کرد به نسبت کم شدن بیشتر آن سالهائی که قرار بود در آینده زندگی کند، به زمان بسیار بیشتری برای جفت گیری نیاز داشت. مگر می شد تحت هر عنوانی، انسان مردانگی خودش را به بازی بگذارد و بعدش جوری رفتار کند که انگار هیچ چیزی اتفاق نیافتاده است؟ او هر بار بشدت شرمنده خود و خانمهای مهربان می شد.

و شبی که پشت کامپیوتر نشسته بود و همین جوری در دنیای نت در تردی بی هدف و سرگردان بود، ناگهان چشمش به سایتی خورد که در آن خانمهای فراوان زیبایی با اندام بسیار متناسب و خوش برش، بر روی مبل و یا رختخواب نشسته بودند و با چشمانی هوس آلود و جذاب به جائی خیره شده بودند. خانمهای با سینه های آنچنانی و با کپلهائی گوشتین و فربه که دل را از هر پیرمرد زده از زنها را هم می ربودند و آواره کوه و کمر می کردند. خانمهای که سن مرد برایشان هیچ اهمیتی نداشت. خانمهای که زمان شامل آنها نمی شد و می شد همیشه آنان را در همان سنی در خانه نگه داشت که در آن بدنیا آمده بودند. آنها آنجا بودند تا با یک کلیک، همسر دلخواه و مورد نظر تو بشوند.

و ابی روی تکه قیمت کلیک کرد. تنها بیست هزار کرون. پچ!... یا جل الخالق! و او بهترین را انتخاب کرد. خانمی مو بور با تنی گوشتین و بشدت

خوش تراش. و سینه‌هائی که آب را از لب و لوجه هر مردی آویزان می کرد. ابی مرحله به مرحله جلو رفت تا به سبد خرید رفت. آنجا را هم با عجله طی کرد. سرانجام تکمه پایان را زد و همه چیز طبق روالی که سایت پیشنهاد می کرد به سرانجام خود رسید.

یک هفته بعد مینی بوسی باری جلو خانه توقف کرد. آقائی جوان و خوش تیپ از ماشین پیاده شد و زنگ خانه را به صدا درآورد. ابی با هیجانی خاص در را باز کرد و عروس خانم جدید را که در یک کارتون بزرگ بود تحویل گرفت. بعد از امضای ورقه‌ای، عروس خانم محجب را به اتاق خواب برد. و ابی واقعا چقدر هیجان زده بود.

حال از آن روز، ماهها و یا شاید سالها گذشته است. خوبی عروس خانم، که حالا دیگر کدبانوی خانه شده بود این بود، که شبهای زفاف را هیچ عجله‌ای نداشت؛ و با اینکه ابی زمان طولانی نیاز داشت تا به مرحله اجرای تماس جنسی برسد هیچ نشانه‌ای از لبخندی کنایه آمیز در نگاهی که همیشه به گوشه دیگری خیره بود، دیده نمی شد.

روند کار دشوار بود. ابی ابتدا روی یک سایت پورنو می رفت، مدت مدیدی را به نگاه کردن به عکسها و صحنه‌های سکسی متفاوت می گذرانید تا پایین تنه کاملا به مرحله آمادگی لازم می رسید. بعد با نگاهی مهربانانه از عروس خانم می خواست که دراز بکشد، و عروس خانم نازنازی البته تا ابی (همان

علی سالهای قبل) او را دراز نمی کرد، دراز نمی کشید. و چه عمل شهوت برانگیزی!

ابی احساس رضایت می کرد. و این احساس رضایت ادامه داشت. اما بحث آنجا بود که مشکل قدیمی کماکان پابرجا بود. نه ناهاری، نه شامی، نه چایی و نه از نوشیدنی های آنچنانی خبری. عروس خانم طبق معمول همیشه در اتاق خواب می نشست و مثل همان شب اول حجله منتظر داماد می ماند. ابی چقدر خوشحال بود که همسرش پیر نمی شد، و گذر زمان خطوط کج و معوج خود را بر روی گوشه های چشم و اطراف دهانش نمی گذاشت.

اما زمانه در هر صورت پدیده ای سخت و عجیب است. ابی گاهگداری گریه می کرد. نمی داند چرا، اما احساس بی عرضگی فوق العاده ای داشت. او گاهی به همسرانش فکر می کرد. بویژه به آن اولی. ابی فکر می کند شاید اگر خودش گاهگاهی می توانست ناهار و شام تهیه کند و خودش برای خودش چایی بیاورد، وضع زیاد هم آنچنانکه آن وقتها فکر می کرد، بد نبود.

شاید این هم این جور نبوده، و او اشتباه می کرد. کسی چه می داند. او که خدا نیست.