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 شد ی کە پیادەکە سوار شد، بابای ییبابا

 

 

 کرد. مادر با دستمالی آگین بە عطرر هواپیما شد. بابا آرام گریە میبابا سوا

فرانسە صورت غمگین بابا را پاک کرد. بابا گفت "این ناعادلانە است، چرا من 

"آە  مادر گفت "باید سوار هواپیما شوم و آن دیگری از هواپیما پیادە شود؟

 زد زیر گریە. هققعزیزم،... دلکم!" و بابا ه

 شدن از آن نیست. شدن و پیادە دانست کە بابابودن بە سوار هواپیمابابا نمی
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خیال در آسمان وزید. ابرها بید. هوا یخبندان بود. باد سردی میوا آرام بوه

گذشتند. بابا سری بلند کرد و گفت "من کارخانە داد، من آزادی بە زنان داد، می

ها زمین داد،... اما این حال و کرد و بە رعیت ها را آوارەمن آباد کرد، من ارباب

شدت ناعادلانە است!" و ناگهان نوکری ه ب هوا چرا؟... این ناعادلانە است،...

پاپا گریست. داد زد " زارزارو  ،های براق بابا را ماچ کردبر زانو افتاد و کفش

شکش را بر سر نرو،... پاپا نرو!" و بابا کە می رفت دست نمکین آغشتە بە ا

نە آمدن با ماست و نە رفتن!... راستی این کدبانوی ما نوکر کشید و گفت: "

 ت؟" و مادر باز گفت "آە عزیزم،... دلکم!"کجاس

کردند. صدایشان قوی بود و رسا. من دلم ها پرواز میو آنجا در آسمان جت

زادی نداد، اما آزادی کە نان لرزید. بابا سرش را بلند کرد و گفت "شاید آ

، و من ، برای اینکە ازش سوءاستفادە کننهاستشود، آزادی مال کمونیستنمی

 زرنگم!"

دیگر نشست. بابای دیگر پیادە  یدیگر زمین وسیع، هواپیمایدر آن طرف و 

ابرهای پراکندە و سفید تر می شد. شد. هوا همچنان آرام بود. آفتاب گرممی

گذشتند. بابای تازە بە بابای قدیمی نگاە کرد و با خیال میهمچنان بی

مامان جدیدم را های دنیا بودند. و من هایش سردترین لبهایش خندید. لبچشم

خودش گفت و پیش  ،همراهش ندیدم. تنها مردان بودند. مامان قدیمی نگاهی کرد

کند این است زن بگیرد." و بابای قدیمی از گریە "حتما اولین کاری کە می
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حالش!" و مادر یک پس گردنی محکم بر گردنش ه بازایستاد و گفت "خوش ب

 کوبید. و نوکر از ترس بر خودش شاشید.

انداخت و ریشش ای تازە از بالای پلەها بە ملت نگاە کرد، بە ولایت نگاهی باب

دانستم کە از باد نبود. بابای تازە گفت "آن وروجک کی جنبید. تنها من می

گورش را گم می کند؟" و مردان دورش گفتند "رفتنی رفتنی است، نگران نباشید 

د نوید؟" بابای جدیچیزی نماندە است،... صدای موتور هواپیمایش را می ش

رود؟" و من پیش خودم گفتم دوران اسب و شتر و گفت "مگر او هم با هواپیما می

 است.  های مدیدیست کە تمام شدەکالسکە مدت

ها آن بالاها رفتند. سکوت در آسمان حاکم شد. و پرندگان دوبارە بە پرواز جت

ای جدید گفت بە من آمدەاند، و باب یدرآمدند. بابای قدیمی گفت در بدرقە

 پیشوازی من آمدەاند.

دانستم پرندگان را در ا دلتنگ پرواز بودند. تنها من میدانستم آنهاما تنها من می

 ها کاری نیست.این وادی لعنت با زندگی انسان
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 خوابدبابا پشت در عقبی می

 

. او خشمگین است. آید، مهربان نیستها کە بە خانە میبابا نفت دارد. بابا شب

شود و تمام شب، ما در تر میمادر پرنمک است. شور است. بابا خشمگینغذای 

 بریم.های مادر پناە میپستو، بە آغوش هم و بە داستان

گوید امروز نتوانستە نفت بفروشد. او معتقد است ملت گرسنە است، اما بابا می

پرسم ذلت نی از بابا میا چشمان پر از نگراگرسنگی بهتر از ذلت است. من ب

شود. هایم کر میزند کە یکی از گوشت، ذلت چیست؟ و او چنان فریاد میکیس
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کە نکنە گوش روی! و من از ترس اینگوید چە بهتر، دیگر سربازی نمیبابا می

پرسم سربازی کیست و سربازی چیست. شاید سرنوشت دیگرم هم کر شود نمی

زار بروم. مادر باز دنیای پر از نفت بیوش بە پیشوامن این بودە با یک گ

 گوید پسرم اینقدر نپرس، نفت بە زندگی ما ربطی ندارد.می

آید. او سوار بر یک گاری کە یابویی آن را خوابم. بابا بە خوابم میشب می

زند گذرد. بابا داد میهای پر از نفت از کوچەهای شهر میکشد با گالونمی

بینم کە گاە هراسان و جرەها چادرهای مشکی را می"نفت، نفت!". و از پشت پن

د. ناگهان پای یابو در کننبابا، بە گاری و بە یابو نگاە میخیال، بە گاە بی

ی بابا خونین شود. عمامەبابا با کلە بر روی جادە ولو می افتد وچالەای می

سر راە گوید امروز استکبار جهانی چالەای بر گردد خانە، میاست. شب کە برمی

ی چیست، از ترس بودند. من کە دوست دارم بپرسم استکبار جهان یابویش کندە

کنم. شاید روزی صدای بابا چنان آهستە و مهربان شود کە همان ترس سکوت می

 گوش دیگر من، بدون صدمە، بە زندگی با من ادامە دهد.

گوید می تواند نفت بفروشد.گوید از در پشتی مییک شب بابا خوشحال است. می

ر تمام تن. بابا نفت را آیند، با ردای سیاهی بر صورت و بها شبانە میمشتری

همینطور خوشحال است ما هم خوشحال هستیم و فروشد، اما چونکە ارزان می

شود چونکە غذای یمان است. تازە، بابا عصبانی نمیهابیخودی لبخند بر لب

شود. و آن شب . مادر قرمز میزندور است. چشمکی پنهانی بە مادر میمادر ش

 خوابیم.همە زود می
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شنوم یکی . بابا در فکر است. از پشت در میآیندی ما میشبی، چند نفر بە خانە

گوید خدا ملائکەها را احضار کردە و بە آنان گفتە نفت را شبانە از از آنها می

توانند ان نمیگوید اما مشکل این است آنبا خود بردە و صادر کنند. او می مرزها

نی چە؟ پس چطور نفت را گوید یعرە با خود بیاورند. بابا میپول فروش را دوبا

فرشتگان از مخلوقات دست گوید چونکە ملائکەها و برند؟ و آن مرد میبا خود می

کنند، اما نفت کە همیشە بودە اگرچە در زیر زمین. ترسند و دوری میانسان می

شوند و بە  پدیت"آاو معتقد است ملائکەها باید " ود.و بابا باز عصبانی می ش

توان نە بر گوید بدون کمک خدا نمیئکەهای امروزی تبدیل شوند. او میملا

 استکبار پیروز شد و نە نفت صادر کرد.

تر بینم گداها بیشبوس میی مینیپنجرە یبر سر راە مدرسە از پشت شیشە

گوید میان نفت بابا و لم چیزکی میبینم. تە دشدەاند. بچەهای دستفروش را می

ط دارند؟ و گداها و این بچەها رابطەای هست. اما واقعا چرا اینها بە بابا رب

گوید رسیم، رانندە میچقدر دوست دارم این سوال را بپرسم. بە مدرسە کە می

 فهمم کە وضع خیلی بد است.صلوات! و من می

کنم. رستادی؟ من سکوت میچرا صلوات نف گویدبابا باز عصبانی است. می

گوید فرستم. میگویم میگوید چرا صلوات نفرستادی؟ میشود. میر میتعصبانی

یان دیروز و فردا چیست و اما دانم فرق مگویم. و من کە میدیروز را می

تم. صلواتی ناقص. و بابا سکوت فرسرا بیان کنم، صلواتی می توانم آننمی
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همین علت استکبار پشت مرزها ه گوید بدد. بابا میخنه شدت میکند. بابا بمی

 است. ماندە

ی بر کول. بینم با کولەهایهایی را میآیند. شبحو شب، مرزها بە خوابم می

گذرند، بدون هیچ نگاهی هایی سیاە بر پهنای آسمان پرستارە. آنان تنها میشبح

 بە جهان.

خواب دیدەام، خوشحال از  شدت معتقدم ملائکەها و فرشتگان را دره و من کە ب

 دهم. در سینە، برای همیشە اشتیاق بە سوال را از دست میداشتن چنین رازی 

آیند. مرا بە اتاقی زند و مردانی میبابا مشکوک است. بابا بە جایی زنگ می

والاتت را پرسند مگر جواب سپرسم؟ میپرسند چرا دیگر نمیبرند. میمی

کجا و چگونە؟ و من از ترس نگاهشان و از ترس  گرفتەای، و اگر گرفتەای از

برند. این ولایت پر کنم. آنها مرا مییگرم، خوابم را برایشان تعریف میگوش د

 های خالی بدون آدرس است.از اتاق

بابا مغرور است. بابا سربلند است. بابا در فکر نفت است و در فکر شکست دادن 

 خوابد.ش میی در پشتی مغازەااستکبار. او حالا جلو
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 های باباتفنگچی

 

کە دست بر  هایش را دوست دارد. در حالیبابا تفنگچی دارد. بابا تفنگچی

ترین بچەهای گوید آنان شیرینزند، میکشد و بە رویشان لبخند میسرشان می

خندند. و گاهی هایشان میاند. و بچەهای بازیگوش با ریشبازیگوش جهان

 ترسد.. زمین میشوند و بر زمین دولاخندند کە رودەبر میر میها آنقدوقت

پرسم. مادر ی بابا هستم یا آنها، از مادر میدانم در واقع من بچەمن کە نمی

میان فرشتگان. و زبانش را گاز های بسیاری دارد، حتی در گوید بابا زنمی

ان پیامبران باقی گوید بابا از جنس پیامبران است و اگر زمگیرد. مادر میمی

بر. و من چقدر تر از آخرین پیامبود، او حال پیامبر دیگری بود، شاید حتی مهم

 کنم!بە بابا افتخار می
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ها بازی کنند. آنان عاشق های بابا دوست دارند با عروسکتفنگچی

آورند. د عروسکی را از بازار بە خانە میهایند. برای همین هر روز چنعروسک

نوع آن: سیەچردە، سفید، عینکی، عمامە بەسر، بلندقد، عروسک از هر 

در کوتاقد، مودراز، موکوتاە، چادری، بی چادر، دستفروش و آوازەخوان. و 

کنند. یک بازی وحشتناک کە تنها بچەهای بابا زیرزمین خانە با آنان بازی می

چند. پیه خود میزنند و از درد بها فریاد میدوست دارند انجام بدهند. عروسک

رسد. و بچەهای بابا چقدر گی و سردی از زیرزمین بە مشام میبوی سوخت

ی و دوچرخەای در تمام دوران خندند. آنان بدون داشتن هیچ شهربازمی

برای  گوید سرانجامترین بچەهای دنیا هستند. بابا میشان، خوشحالبچگی

ر بمانند تا فرنگ گوید البتە باید منتظفرستد و میتفریح، آنان را بە فرنگ می

 هم مال بابا شود،... آنوقت.

هایشان خندند. و موقع تفکر، تفنگها چقدر معصومانە و متفکرانە مییو تفنگچ

خراشد. خۆشحالم کە آلود، زمان را میکنند. صدای گلنگدن روغنرا تمیز می

رای خراشید کە جایی بکنند، و الا زمان آنقدر میهای بابا زیاد فکر نمیتفنگچی

 ماند.حکایت باقی نمی

گویند برای تفریح رود. میها با تفنگچی ها میبابا، نە همیشە، اما گاهی وقت

گوید اینجوری گناهش کمتر رود. او میها بە تفریح میرود. بابا با تفنگچیمی

را  کنند و گوشتشانتفنگ شکاری، کبوتران را شکار می است. در تفریح، آنان با

 پوشاند.ند. بوی گوشت سرتاسر ولایت را میکنلاسیکی کباب میبر روی آتشی ک
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گرفتە بە صحراهای دوردست چشم  کدخترکای دهات از پشت پنجرەهای چر

برد. هیچ کس بە ی برە آنان را با خود میدوزند و خیال گوشت سرخ کردەمی

بابا چشمان منتظر، مضطرب و تحقیرشدە را دوست ندارد. سرتاسر  یاندازە

اند. او بە شدە ی پوشیدەو اتاق کار بابا با چنین تابلوهایما  یارهای خانەدیو

 خندد.گوید "مینیاتوریسم گدایی" و دیوانەوار میآنان می

کنند. بوی شود و نە گرم، اما همیشە عرق میها اگرچە نە سردشان میتفنگچی

بو آنجاست. شوید، اما پیچد و مادر همە چیز را از نو میتند عرق در خانە می

گوید این بو از دشت یناپذیر. بابا مو بخشی از منزل است،... بخشی جداییب

شود. تاریخ! و من تاریخ در گوید این بو در تاریخ گم نمیآید. او میکربلا می

های سرگردان. و شاید سرگردانی هویت این هایم شبحی است از آدمچشم یجلو

 خانە است.

ها هایند تفنگچیها این تفنگدست دارند، اما گاهی وقت ها را درها تفنگتفنگچی

پیش  کنمترسم، اما جرات نمیند. من کە از این تغییر فاحش میرا در دست دار

گوید آری کنند. بابا میهایم اشتباە نمیدانم چشمکسی از آن سخن بگویم. من می

ترسم. این اەهایت است. و من از نگاەهایم میهایت نیست از نگعیب از چشم

ها عادت کنند. توانند بە تفنگچینمیبابای من چقدر زرنگ است! نگاەهای من 

ی خاکی هستم و با صدای بلند بابا معتقد است من ترسوترین آدم ممکن روی کرە

 گوید: "بدبخت اردنگی!"می
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خواند. او اندازد و نماز و دعا میبارد بابا جانمازش را میها کە باران میشب

و درشت باران کە در سیاهی کە بە دانەهای ریز  گرداند و در حالیح میتسبی

هایش را ببخشد، درست خواهد تفنگچیشود، از خدا میزنند، خیرە میبرق می

را بخشید. بابا کە در عمق خود همانگونە کە شمشیر بەدستهای زمان خلافت 

ای فتوحات داند خون و زندگی هیچ دختربچە، پسربچە یا زنی در پیش پمی

شدت مضطرب است. او با ه ی خود بق پشیزی ارزش ندارد، اما در تنهایلشکر ح

ترسد. برای ها میآنکە معتقد است خدا همیشە همراهش هست، اما از انسان

و!" این اصطلاح بە بابا آرامش گرازهای ریقاست " همین او آنها را نام نهادە

ترس  یبای نامیراست بە اندازەشود کە او یک باه شدت معتقد میدهد و بمی

د کە هنوز بابا های مدیدیست گرازهای ریقو معتقدنها از او. و مدتانسان

هایش هنوز از بازی با بای این خانە باشد، اگرچە تفنگچیتواند بامی

ها دست برنداشتەاند. و شاید تا گرازهای ریقو بە الزام وجود زیرزمین عروسک

خواهد بود از جنس بوی تعفن  زندگی اینجا چیزی بابا معتقد باشند، یخانە

 های گندیدە.زمین

، آنقدر شبیە همدیگرند کە من های بابا همیشە بیدارند. بهتر بگویمتفنگچی

هایشان دهد. و شاید تقصیر لباسخوابد و کدام کشیک میدانم کدام مینمی

ترل و ست. زندەای از جنس کنا باشد. و خانە بە این ترتیب همیشە زندە

ی کردەاند کە بە عمق علم کلام بازجویی. و آنان آنقدر کنترل و بازجوی

 رسیدەاند. و وای بە حال کسی کە نخواهد این عمق را درک کند.
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هایش مطمئن باشد، از تداوم وفا و تعهد ابدی تفنگچیبابا برای اینکە 

یش ئولوژیک برداشتە است و بە جاهای آنان را در یک عمل جراحی ایدصورت

های تفنگچی، از اینکە بە ابدیت بابا پیوستەاند است. ماسک تنها ماسکی گذاشتە

سپاسگزارند و برای اینکە سپاسگزاری خود را بهتر نشان دهند بر پیشانی خود 

های باران خندد و در شبمثل همیشە میرا حک کردەاند. بابا باز  ی "بابا"کلمە

ز زمان پیدایش خلقت، قتل را جزء گوید کە تقصیر خودش بود کە ابە خدا می

 مهمی از وجود قرار داد.

شدەاند.  اضافی تلنبار هایدر خانە اتاقی وجود دارد کە در آنجا همیشە ماسک

ها را روم و یکی از ماسکها دوست دارم تفنگچی بشوم، میمن کە گاهی وقت

د متعجب ی کوچک تفنگچی جدیها از جثەزنم. تفنگچیدارم و بر صورتم میبرمی

گذرند. تنها بابا مرا گذارد چیزی بگویند و... میشوند، اما ماسک نمیمی

ها شبح اندیشد و شبهای دیگر میشناسد. بابا خوشحال است. بابا بە اتاقمی

گیرد و زند. دست مرا میگردد. بابا ماسک میی سرگردانش در میانشان میجثە

من با ماسک بی چشم خودش خیرە  برد. بابا در ماسک بی چشمبە اتاقش می

 تواند ادامە داشتە باشد!"ها هم میگوید "دیدی زندگی بدون چشمشود و میمی

 زند.ک، مانند گنجشک پرکندەای پرپر میهای ماندە من پشت ماسو چشم

نویسد نویس است. آنجا میآورد. بابا تاریخبابا کتاب تاریخش را بیرون می

نویسد همیشە دوست داشتەاند. و مدرکش هم دارند. میها را دوست مردم تفنگچی

 ها.لبریز از عکس جمعی و تکی تفنگچی همین کتاب تاریخ است، کتابی
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های زیر بغلشان. آلبومهایی با آیند با آلبومها ملائک و فرشتگان بابا میشب

ها دهند. و تفنگچیهای بابا نشان میعکسهایی از بهشت. آنان را بە تفنگچی

ها خندند. و فردا زیرزمین منزل از عروسکزدە و مغرور، مانند بچەها میانهیج

 شود. بیشتر پر می

 است. ما، درست مانند کتاب تاریخ بابا، بوی آهن و سرب گرفتە یخانە
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 بابا یمغازە

 

شهر مغازە داشت، اما حالا بە جایی دیگر نقل مکان  بابا قبلنا در بازار بزرگ

سری شبی آمد ه دانم کجاست. عمامە به درستی نمیی کە من هم بدە. جایکر

ما، و پس از صرف یک شام مفصل، درگوشی از بابا خواست نقل مکان  یخانە

ها را دوست دارد. او معتقد است مکان کرد. نهانی است. بابا نهانیکند. بابا نقل 

بودن ولی نهانی ر و منفعتش بیشتر است.کاسبی تا بیشتر نهانی باشد، خی

 گویم.من نتوانم کمی در موردش برایتان بشود ی بابا مانع این نمیمغازە

بابا از دو قسمت تشکیل شدەاست: یک قسمت با پنجرە و درب قدیمی رو  یمغازە

بە جنوب، و قسمت دیگر با ویترین و در ورودی بزرگ رو بە شمال. بابا در 

شمالی گوشت گاو و شد، و در قسمت فروقسمت جنوبی نان و پنیر و سبزی می

های خارجی. بابا رو بە جنوب، عرقچین بە سر البتە با انواع نان برە و آهو، و

ید از مرقد امام هشتم گودر دست و عبایی سیاە کە خودش می دارد با تسبیحی

نشیند و ی بلند آنجا پشت ترازوی قدیمی میی آوردەاند. او با ریشبرایش اهدای

است. و رو بە شمال با کت و  نوب همیشە ستون فقرات دین بودەمعتقد است ج

شلواری براق کە دکمەهای پیراهن زیرش تا بن گردنش حسابی چفت و بست 
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کند. و ین کە اینجا مرتب رنگش را عوض میشدەاند. و البتە با همان عرقچ

اش پشت پیشخوان لیست. بابا در اینجا با ریش قلمیتسبیح باز جزء اص

خود درخت دین را  یست کە با ناز و نعمتد و معتقد است شمال آنجایایستمی

بخشد. بابای رو بە جنوب، همیشە قرآنی روی میزش است و صفا و طراوت می

د، و کنها هیچ وقت آیەها را فراموش نمییان جملاتش در سخن گفتن با مشتریم

خارج و  کند، بیشتر، از آخرین اخبار جهانبابای رو بە شمال هم سعی می

فزونی یافتن اهمیت دین پیش جهانیان صحبت کند. نە اینکە این جهانی همیشە 

 است. فانی بودە

ی برای های متمادتواند ساعتنیر و سبزی میبابای جنوبی از نعمات نان و پ

جنوبیان صحبت کند، و بابای شمالی از اهمیت فرآوردەهای متنوع گوشتی برای 

ست دارد برای جنوبیان پشت منبر برود، زیرا کە شمالیان. اگرچە او بیشتر دو

 ی دارند تا شمالیان.موارد آنان گوش بهتری برای شنوای معتقد است در این گونە

ا همان بابای جنوبی ترازو را کمکی دستکاری کردە و بنابراین همیشە جنس را ب

 علت نیکوکاری ذاتیش برای اینه فروشد، اگرچە بقیمت اما در وزن سبکتر می

ی مقابل مکر شیطان هم چارەای اندیشیدە، و هنگام وزن کردن کمی بیشتر در کفە

گذارد تا خیرخواهیش را برای ملت اثبات کند و آن دنیا را نیز از همین کیلوها می

و اجر او را از بی  کنندوبیان چە مهربانانە برایش دعا میحالا حلال کند. و جن

 رین مرد دنیاست.تکنند. بابا باوجداننهایت طلب می
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آورد: بوی دو جور بو را با خود بە همراە میآید، ها کە بە خانە میبابا غروب

پرسم مانم، ازش میبوها سرگردان میجنوب و بوی شمال. من کە در میان این 

ست ا یم، مهم ایندهد کە مهم نیست کجایکنیم؟ و او جواب میما کجا زندگی می

ند کە چشم ما تعلق ما را بیان کم. و اضافە میبە کجا پنجرە داری کە ما رو

فهمم گذاریم. و من میکند و نە خاک زیرین ما، جایی کە دمبەمان را رویش میمی

 کە بابای جنوبی ـ شمالی من، فیلسوف هم هست. 

ما آمد. بعد از صرف یک شام مفصل  یسر بە خانەه دوبارە همان مرد عمامە ب

ح روز بعدش بعد از نماز صبح رفت. ناگهان چیزی درگوش بابا خواند و صب

شدت معتقد شد کە دین در خطر ه وجود آمد. بابا به تغییر بزرگی در بابا ب

کرد. و من پیش خودم گفتم است. گفت برای اینکە این خطر رفع شود باید کاری 

شان کند. و از غربیغازەهایش را تغییر دادە و شرقی ـ خواهد جهت مشاید می

رسد نظر میه م بە تعجب افتادم. اما منظور بابا این نبود. او گفت بزرنگی خود

شوند و این یعنی بستن بخش جنوبی ها دارند بیشتر و بیشتر شمالی میجنوبی

است. بعد مثل اینکە  مغازە، و باز این یعنی لااقل نصفی از دین در خطر افتادە

هم فراموش نخواهیم باشد، گفت و البتە این شرق و غرب را  فکر مرا خواندە

 کرد.

برداری. کپی یکە کرد این بود رفت یک مغازەکار شد. اولین کاری ه بابا دست ب

دو تا اسکناس صد تومانی داد و رفت زیر ماشین کپی. دو کپی از آن سوی 

ماشین بیرون آمدند. یکی عین بابای جنوبی و دیگری عین بابای شمالی. کپی 
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و بە جنوب فرستاد، و کپی بابای شمالی را بە ر یبابای جنوبی را بە مغازە

بابا روزها برای مردم رو بە شمال. و خودش شد رهبر انقلاب.  یمغازە

کرد، کرد، با رادیوها مصاحبە میکرد، دشمنان دین را تهدید میسخنرانی می

گشت و از ها بە خانە برمیپذیرفت و شبمردان سیاسی مشهور را بە حضور می

حساب کاسبی آن روز را درخواست نوبی و کپی بابای شمالی کپی بابای ج

 مشکلی چرخید. هیچ ها بدون بابا در تمام آن سال یکرد. و این چنین مغازەمی

است. او حالا رهبر بزرگی هم هست و جهان را بە لرزە  بابا حالا سە بابا شدە

 شستەاند، والسابق رو بە جنوب و شمال نفی نداختە است. دو بابای دیگر کماا

ترین پاید. بابا خوشحالی دارد شرق و غرب را مییاما بابای اصلی حالا بە تنها

 بابای دنیا است.

 ها گذشتە. بابا کە از اطمینان درونی عجیبی برخوردارحالا از آن روزها سال

گوید. او معتقد نشیند و از احساسات و عواطفش میها میگاهی شبگشتە، گاه

ای جورواجوری دارد، اما در این ولایت و بە کل در دنیا تنها دو هاست دنیا رنگ

گوید رنگ رو بە جنوب و دیگری رو بە شمال. او می رنگ وجود دارد: یکی رو بە

کند پسرم نوب سیاە و سفید. و بعد اضافە میشمال ملون است و رنگ رو بە ج

 یند، پس مغازەگیرای دیگر میان این دو رنگ قرار میهرنگ یفراموش نکن همە

 اصلیست. یرو بە جنوب، مغازە
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اما من در فکرم کە دنیا آنقدرها هم عوض نشدە. بابا هنوز همان مغازە را دارد. 

قلابی باشد. و رعشەای بر تنم  و شاید بزرگترین فرق، وجود همان دو تا بابای

 داند کدام کپی هست و کدام واقعی؟افتد. واقعا چە کسی میمی
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 بابا عمق دارد

 

شدت عمق دارد. کسی این را شاید باور نکند، اما او مثل دریاهای قطب ه بابا ب

شمال و قطب جنوب عمق دارد. سرد و تنها و تاریک. اما همزمان مغرور. غروری 

های زندگی را تواند خون موجود در رگشدت بە دروغ آلودە است و میه کە ب

نگام ام کە تنها یک بار بابا را هقول دوست همکلاسیه شاید بمنجمد کند. و 
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. شاید بپرسید "کندجامد می" است مان دیدەنویسی مشترک با من در خانەمشق

چرا دروغ؟ آری دروغ! بگذارید یک نمونە برایتان بیاورم. او روزی بە زیارت 

حسین است  همراە داشت. گفت ماله کربلا رفت و هنگام برگشت با خود چفیەای ب

و آن را از یک پیرمرد دورەگرد دستفروش در مرقد امام خریدە است. گفت پیرمرد 

های سال منتظر او بودە تا این هدیە را کە در صحرای کربلا از زیر خاک سال

اتفاقی  یکە بە شیوە بود، بە بابا بدهد. بابا گفت پیرمردە هنگامی درآوردە

دە، چفیە را اتفاقی آنجا ا جابجا کرپایش بە سنگی خوردە و از خشم سنگ ر

وشن چنان رعدی آسمان را لبریز کند، و بە محض پیداکردنش در روز رپیدا می

است نە اتفاق، بلکە مشیت  فهمد آنچە امرز برایش اتفاق افتادەکند کە فورا میمی

ام در مورد منجمدکردن خون با من هم نظر است. اما دوست همکلاسی الهی بودە

کند برای اینکە بعدا دیوانەوار گوید بابا ابتدا جامد میمی من عکسرو بنیست، ا

 آن را بە فوران و جوش و خروش درآورد.

 است. بابا، یک خونسرد بە جوش و خروش درآورندە

بابا منجمد است. بابا جامد است. او یک تهور دیگر هم دارد. او قادر است جنب 

یک مملکت را با یک سخن و یا یک و جوش زندە و جالب توجە یک شهر و حتی 

نمونە همان چفیە را بە سر عنوان ه عمل متهورانە بە شهر ارواح تبدیل کند. ب

ر آنی شود کە بعد از هایش ببندد، آنان را بە شهر روانە کند و بعد شهتفنگچی

ها او شود. بابا با طوفان شن یک عقد نهانی و تاریخی دارد. شنطوفان شن می

کند و بعد گوید، در گوشش زمزمە می. بابا ابتدا با باد سخن میشناسندرا می
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گیرند. بابا باران را دوست ندارد. او معتقد است دیانت چیزی میها جان شن

های پرطراوت است از جنس بیابان و شن و طوفان، نە باران و ابر و دشت

 نهایت.بی

ولانی تاریخی ط یابطەو باید اینجا بگویم کە همیشە میان دریا و بیابان یک ر

یست کە قرار ییا جایست کە قبلا دریا بودە و دریوجود داشتە است. بیابان جا

است روزی بیابان شود. بابا یک جغرافیدان است. او از تاریخ و جغرافیا باخبر 

 است.

د. و او با شود دوست دارد با دریا و بیابان بازی کنبابا کە دلزدە و خستە می

آورد کە زندگی تنها بازی گوید بە یادش میرود. میزی میهمان چفیە بە با

نیست، بلکە بسیار بیشتر از آن، یک پهنای ناشناختەای است میان دریا و 

بیابان. و او دوست دارد در این پهنا بایستد و با روح دریایی قطبین خود، همە 

شن درست دانە  چیز را بە بیابان تبدیل کند. او قادر است از هر قطرە آب، یک

گوید اگر ن را تبدیل بە قطرە آب کند. و میتواند یک دانە شکند. اما هرگز نمی

شد. و چون تنها یک خدا وجود دارد پس او اگر توانست استغفراللە کە خدا میمی

 هم بخواهد نباید بە این کار اقدام کند.

 بابا خوشحال است نصف خداست.

کند، زمان و مکان است. بابا از زمان و چیزی کە بابا را بسیار خشمگین میتنها 

رفت و کنار دریا لستوی آشناست کە میمکان بیزار است. او با عادت مشهور تو

ام کە از این اندیشید. دوست همکلاسیها بە زمان مینشست و ساعتدر ساحل می
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گوید اتفاقیست. البتە من موافق نیستم، چونکە ی متعجب است مییآشنا

نوعی او را دوست دارد. زیرا ه تقد مسیحی بود و بابا تە دلش بتولستوی یک مع

کافرخیز  دراز قلم نامحرم هم در خاکیک معتقد ریشخودش وجود  یبە گفتە

ود آنقدر آنجا در میان صخرەها گوید تولستوی بیخروس غنیمت است. بابا می

گوید و میاجازە ندادە بهش فکر کنیم. اکرد کە خدا نشست و بە چیزی فکر میمی

ە ی کە بیبا آنها کاری نیست. او از آدمها زمان و مکان مال خداست و بشر را

نظر او این اندیشیدن باعث کفر اندیشند، بیزار است. بە زمان و مکان می

 کنند.ان فکر انسان را از خدا منحرف میگوید زمان و مکشود. میمی

ی کە بدانها فکر یاز آدمها هم از زمان و مکان و همدانم چرا بابا اما من می

ها اند، آدمباعث تغییراتداند کە زمان و مکان کنند بیزار است. او تە دلش میمی

کند ین است. او گاهی از خدا گلایە میکنند. و او بشدت از این خشمگرا عوض می

کە چرا در زمان خلقت بە این دو اندیشیدە است. پیش بابا می شد خدا بدون 

ن را بیافریند. تنها یک ارادە کافی بود و بس. بابا از زمان و اینها هم جها

افکند و هم میان خودش و مملکت ا و مخلوقات فاصلە میمکانی کە، هم میان خد

کل ه توانند همە چیز را بداند زمان و مکان میآلودش، واهمە دارد. او میشن

و چگونە  عوض کنند، آنچنان کە کسی نداند بە واقع گذشتە چگونە بودە

تا اعماق دریاهای قطبین متنفر  ها متنفر است،شدنزیستە، و او از این عوض

 است.
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ابا بە کلمات ایستا و دینامیک بابا ایستا است. بابا ضد دینامیک است. ب

ها، گلو و معدە باهم پیدایند، و خندد، از آن خندەهای سنتی کە درش دندانمی

غیرت هستم کە نشناس بیزدەهای نمکمن هم یکی از همان غربمعتقد است کە 

معتقد ام هر چند همکلاسیغربزدەهای دیگر سرم را بر باد دهم.  یباید مانند همە

کند، زیرا بە گمان او بابا معتقد است کە من باید است کە بابا چنین کاری نمی

 خودم این کار را بکنم. 

گوید پسر نگرد و مییابا با چشمان پر از رقت بە من مو من دستانم می لرزد. ب

 هیچ پیامبری نتوانست بە جانشین پدرش تبدیل شود،... پسر هیچ پیامبری.

است  نگرد و خواب دیدەزار است. او بە دریای عمامەها میبابا از جانشینی بی

. کسی کە اگر دروغ بگوید کور آید، کسی کە مثل هیچ کس نیست،..کسی می

شود،... کسی کە اهل شستن اراحت نمیاگر آدم بکشد وجدانش ن شود،...نمی

 پنجرەها نیست،... کسی کە تنها مثل خودش است،... مثل بابا. یشیشە
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 بابا یمحلە

 

از جنس خودش. دورتادور همانها  ییکند با انسانهابابا در محلەای زندگی می

گیرند، نماز ضو میشوند، و. آنان صبح زود از خواب بیدار میهستند

کنند و در مغازەها و کوچەهای سنتی بوی میخوانند، کتاب مقدس را مرور می

قدیمی 'تکرار' را بە درون قفس سینەها سرازیر می کنند، و البتە تا  بیکران از 

 خدای خود سپاسگزارند.
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مقدس از همە جا پیدایند. های بابا تخت و بیابانیست. منارەهای مکان یمحلە

کە بابا آنان را مظهر ی با کبوتران غرق در دانەهای عابدان. کبوترانی یەهامنار

ه ها در این محلە زیستەاند و مردەاند و با حضور خود بداند کە قرنارواحی می

شدت کوتاە است و باید مواظب وظایف ه یاد مردم محلە می آورند کە زندگی ب

این کبوتران در طول تمام  یلوج . اما بابا هیچ وقت هیچ دانەایدینی خود باشند

گفت آنانی کە ر توجیە این کار خود مغرورانە میبود. د دوران عمر خود نپاشیدە

 کنند برای کار عملی وقت چندانی ندارند. کار معنوی می

بابا عوض شد. در طول یک هفتە، سە مرد بە  یاما ناگهان همە چیز در محلە

ە یمن کنجکاوی بابا خیلی زود متوجە بابا نقل مکان کردند کە مردم ب یمحلە

ە آنان صبح زود از خواب شدند جور دیگری هستند. همسایەها دیدند کە اگرچ

نە  خوانند وگیرند، نە آنچنان نماز میشوند، اما نە آنچنان وضو میبیدار می

بە درون کوچەهای محلە سرازیر  کنند. البتەآنچنان کتاب مقدس را مرور می

ز اشتیاق تنفس در فضای سنتی، زیاد نشانی در آنها نبود. آنان، شدند، اما امی

دادند. و این فکر و مشغول در درون خود نشان میبە نظر بابا، بیش از حد مت

بدی بود، بسیار بد. بابا معتقد بود تفکری کە با اظهار خلوص بە  ینشانە

یست. بابا زای تاریخ زندگی بشرخالق همراە نباشد، بدترین نوع تفکر بە درا

دانست کە این تفکر، رو بە عمق، رو بە درون زمین دارد تا بە بالا بە پشت می

شب پشتش لرزید و . و بابا شبی در هنگام نماز نیمەابرها و بە میان ستارگان

 قطراتی چند از عرق بر پیشانی پر چینش نشست. 
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ب بودند کە بیشتر مردم خوا شب در حالیبا سرانجام شبی ساعت دوازدە نیمەبا

بود، توانست با در کنار هم قراردادن  گرفتە و دنیا را سکوتی سهمگین فرا

بست و دادەهای تاریخی خود بە این جمعاطلاعات بدست آوردە خود از مردم 

برسد کە آن سە نفر، سە انسان از بیخ و بن کافر بودند کە یکی از آنها 

اگرچە از کمونیستە  او ناسیونالیست بود، دیگری دمکرات و سومی کمونیست. و

تە هم کم آمد، اما برای نفرت از ناسیونالیستە و انزجار از دمکرابیشتر بدش می

شب، بابا با احساس آمیختەای از خشم و بست نیمەمایە نگذاشت. در آن جمع

انزجار و همزمان ترس، از جای خود برخاست، بە کنار پنجرە رفت، بە 

یست و چنان نعرەای سر داد کە ماما ستارگان و پهنای تاریک آسمان نگر

خبیث و چشمان نگریش  کردن ارواحبرای دور شد و سراسیمە از خواب بیدار

بعد را اسهال  یکرد. و بابا البتە تمام یک هفتە داغی برایش آمادەشیطان، نبات

های بود و اما این بیماری ناخواستە هم نتوانست علیرغم تمام پیچ و تاب

 یبارەکرد، او را از اندیشیدن درکم درماندەاش وارد میاکی کە بە شوحشتن

بینانە هم رسید، خوش یدارد. و البتە در نهایت بە یک نتیجە وضعیت جدید باز

آلود از بدن های شیطانکرد میکروبهالی نعمتی خدادادی بود و کمک میاینکە اس

ما خارج درد و سخت، اە اعلایش، اگرچە طی یک فرآیند پرروحانی و متصل ب

شوند و باعث شوند او با یک سلامتی روحی و جسمی بیشتر بە جنگ کفار 

 برود.
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بابا اول فکر کرد چە شدە است کە توی این مملکت سنتا آغشتە بە دین، چنین 

بر اینکە این و سریعا بە این نتیجە رسید علاوەشدەاند.  های غریبی پیداآدم

آفتاب بود، بلکە ناشی از یک غفلت  بارزی از نفوذ فرهنگ ولایات افول ینشانە

هر سە را بخشکاند، بە  یوحشتناک داخلی هم بود. و او برای اینکە سرچشمە

بنای تحتانی منارەها رفت، میکروفون را در دست گرفت و از بلندگوها بە مردم 

محلە گفت کسی حق ندارد بە آن سە مرد غریبە خانە اجارە دهد و باید از آنان 

و فردای همان روز خیلی سریع بهش اطلاع دادند کە آن سە مرد  فاصلە بگیرند.

اول کە پا در شهر و در این محلە  یاجارەنشین نیستند و از همان لحظە

 خریدەاند! خود را یگذاشتەاند، خانە

بابا بسیار عصبانی شد. اما کم نیاورد. فردای روز بعد باز دوبارە بە بنای 

فروش خانە بە کفار مصداق خیانت بە دین ها بازگشت و گفت تحتانی مناره

نوعی در ه است و باید آن سە بلافاصلە اخراج شوند، اما مردم کە خود را ب

دیدند، بە جای اینکە روز روشن اقدام کنند، نصف شب چند نفر مقابل قانون می

در چوبی بیرون خانەهای آن سە، و آتش  یاز آنان با برافروختن آتش در جلو

ب اعتراض و نفرت خود را بیان کردند. بابا روز بعدش بسیار زدن آن، مرات

توان های شجاعی میخوشحال شد، و بە این نتیجە رسید کە با وجود چنین آدم

 زمین بست. یروحانی و درخشان در محلە و در کل کرە یدل بە یک آیندە

بلکە خلاف انتظار بابا، نە تنها سە مرد غریبە از شهر نرفتند، اما روز بعدش بر

با آوردن نجار و کمک چند نفر از همسایەها سە در دیگر ساختند. این کار چنان 
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نست چند روز غذا بابا را خشمگین و یا بهتر بگویم غمگین ساخت کە نتوا

 دانست کە کمک آن چند نفر اهالی محلە از روی همفکری نبودەبخورد. اگرچە می

است، اما این عمق فاجعە را  همسایەبودن بودەی است و بیشتر ناشی از روحیە

 های احمق از رویپیش چشمان بابا بیشتر از پیش کرد. بە نظر او تنها آدم

شتابند. بە نظر او سادگی از خود نیت بد، احساس همسایگی بە کمک دیگران می

معنا بود کە ریشە در بابا احساس همسایگی یک احساس بی بدتر بود. پیش

ود بسیاری از وظایف ا همین روحیە باعث شدەبها داشت و اتفاقتحفظ انسان

 بودند. شدە شدت بە عقب انداختەه شدند، ببایست انجام میتاریخی کە می

و این چنین بابا نصف شبی دیگر در اوج امتزاجی از احساس خشمگینی و 

غمگینی، بە ضرورت یک انقلاب رسید. و او برای اینکە انقلاب را بە انجام 

ودن(، در یکی ن انقلاب را نهادە بود انقلاب سادگان علیە سادەببرساند )او نام ای

نها های خود برای جلب سادگان محلە کە بدون کمک آاز مهمترین سخنرانی

های موجود در جامعە از عدالتیدانست، از بیپیروزی انقلاب را غیرممکن می

دارند در ها گفت. اینکە آنها هم حق جملە در مورد آتش زدن در منزل کمونیست

هر محلەای از این مملکت کە دوست دارند سکنی گزینند. او با این کار خود 

قلاب شد و همسایەهای سە مرد غریبە را هم جلب کرد و زمان زیادی نبرد کە ان

 خواست.بابا شد آنی کە خود می

بود، برای مدتی او را در یک حماقت  شدت بابا را سر وجد آوردەه انقلاب کە ب

بود. تا  های خودش هم باور آوردەبرد چنانچە بابا مدتی بە حرف وروزانە فر
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اش را یاد آورد و ذهن مهیجه آن سە مرد غریبە را ب یاینکە ناگهان خاطرە

بار  های قبل بازگردد. اما اینتوانست از روزمرگی بیرون آوردە و دوبارە بە سال

هد بە بابا کە مرد متعپشت منبر نرفت. دستور داد بولدوزوری آوردند با چندین 

و برای اثبات آن هم از  کردند،وچرای گذشتە تصویر میچونآیندە را تداوم بی

 آوردند.وچرای وجود ابدی الوهیت مثال میونچضرورت بی

بولدوزور در روز روشن، درست چند ماهی از انقلاب نگذشتە آمد بە همان محلە. 

کرد. اما از بخت بد بابا،  هر سە خانە را تماما ویران و با خاک یکسان

اتفاقی بیرون  یشیوەه گویند بز غریبەهای محلە منزل نبودند. میهیچکدام ا

دنبال ترسیم آیندە ه متفرق ب ایشیوەه ی، البتە هر کدام بیو در جا منزل بودند

 خود.  یطبق نقشە

ها گذشتە. محل خانەها کماکان مخروبە و سە نفر آن حال از آن ماجرا سال

شدت مکدر است، اما چنانچە دررفتن آن سە بان ناپیدا. بابا اگرچە از قسرماکک

شود"، و ندیشەها منتهی میگوید "گم شدن فیزیکی سرانجام بە گم شدن اخود می

کنم این شاید بندد، کە من فکر میاین لبخند بزرگی بر لبانش نقش میبنابر

 یبر آن سە مرد غریبەواقعی بابا باشد علیرغم پیروزی بزرگش  یآخرین خندە

 بابا. یمحلە

بزرگی و عظمت  یآخر نە اینکە حوادث بزرگ در عین بزرگیشان، پایان مرحلە

 همان حادثە هستند! 
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 عشق بابا

 

تواند تخیلی قوی بهرەمند است، بابا می کور بودن است. او ازوبابا عاشق سوت

وکور. و او برای این تصور کت را بالکل سوتتصور کند یک ممل پیش خود

بهرە بردە است. اگر امکان دارد کە  خود از کتاب 'سفرهای گالیور یالعادەفوق
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بند انگشتان  یهایش بە اندازەآدم یگالیور بە سرزمینی پای بنهد کە قد و قوارە

ابا کور هم موجود نباشد! بوامکان ندارد یک سرزمین تماما سوتاو باشند، چرا 

پر از تخیل ادبیات را در یک حرکت ذهنی متهورانە بە درون  یدر واقع صحنە

است و بە این ترتیب او خط فاصل میان کمدی و رئالیسم را  زندگی واقعی آوردە

الیسم، ئالیسم شدە است و رئانقلابی درهم شکستە است. کمدی، ر یشیوەه ب

بە یک کمدی رئالیستی، یا  کمدی. دنیا، یا در واقع مملکت را تبدیل کردە است

 یک رئالیسم کمدی.

یک کپی از جهان  برد. اگر جهان بابا برای این کار ابتدا بە افلاطون پناە

توان همین جهان، یا دوبارە تاکید کنم همین مملکت را از ایدەهاست، پس می

برداری کرد. او برای این کار تنها یک نردبان لازم هم کپی "وکورسوت" یایدە

ت. بنابراین بە حیاط آمد. دوروبر خود را نگاە کرد، اما هرچە کرد اثری از داش

هیچ نردبانی نیافت. بابا فراموش کردە بود کە نردبان نداشتیم زیرا کە بابا 

بود. او می گفت نە  ها برای ما حرام کردەخوابیدن روی پشت بام را در تابستان

بیافتد و نە چشم نامحرم ما بر ما  یچشم نامحرم همسایەها باید بر روی عائلە

قدیمی ما هیچ وقت هیچ اثری از هیچ  یدیگران. برای همین در خانە یروی عائلە

است. نسل اندر نسل. و بابا از این جهت بسیار مغرور و شادمان  نردبانی نبودە

داند، و ثبات سلامتی روحی و اخلاقی ما میاست و آن را یک سند مهم برای ا

ه های سفید و احیانا رنگین فرشتگان بآخرت بر روی بال تضمینی برای سفر

ما  یسوی بهشت موعود. شاید بپرسید پس اگر مشکلی در رابطە با بام خانە
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کنیم، باید بگویم بابا از پشت بام را درستش می پیش بیاید، ما چگونە آن

 کند.وفصل میمسایەهای دیگر آن را حله

همسایە. همسایە کە مفتخر بود بە  یخانە کە بابا نردبانی نیافت، رفت هنگامی

خود بە بابا، شرمگینانە متذکر شد خطر بالا  یدادن نردبان چوبی زهوار دررفتە

رفتن از آن را، اما بلافاصلە پشیمان شد و در دل، خود را از این غفلت لعنت 

همیشە محافظ بابا چە بر روی زمین و  را کە او فراموش کردەبود ملائککرد، زی

ابین آن و آسمان بودەاند و خواهند بود. بابا نردبان را آورد منزل، از روی چە م

 کور را در دستانش گرفت و پایین کشید.وسوت یآن بالا رفت و ایدە

ین آمد تازە متوجە شد کە اول کار است و در اساس پایین یکە پا اما هنگامی

پچی پیش خودش پچنبودە است. در اینجا آوردن ایدە از آسمان کار چندان مهمی 

آویزان،  یکرد کە من بە درستی متوجە نشدم چی گفت، اما از لب و لوچە

چروکش متوجە شدم چند فوشی نثار خود و وتحرک و پیشانی پرچینچشمان بی

 یبود. واقعیت این بود بابا همزمان بە مسخرە بودن فلسفە یا دوروبرش کردە

 یبستە بود کە حال چگونە ایدە وال بزرگی در ذهنش نقشبود. س افلاطون رسیدە

وجود  کور بودن را تبدیل بە مملکت کند. من کە تا حدودی از افلاطون، باوسوت

کە منظور ین گفتم یی پایآوردم با احتیاط و صداگذشت هزاران سال، سر در می

توانند از آن ها میشود و همین کە آدمی این ایدە پیدا مییافلاطون این است کە جا

برداری کلی کپی یاست کە از آن ایدەاش این ی روزمرە استفادە کنند معنیزندگ در
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شدە است. بابا با چشمان نافذش بە من خیرە شد و بعد از مدتی گفت پس باید 

 ذهن همگان تبدیل شود، اما چگونە؟ یکاری کنیم کە این کپی بە ملکە

این حالت  وال مهم خود بە خلسە رفت. و برای تشدیدبابا برای جواب این س

مرتاضان  یروحی چند روز اول را علیرغم نفرتش از ادیان هندی بە مطالعە

پرداخت، و سرانجام بە اتاق پستوی خانە رفت و دو روز بیرون نیامد. مادر هر 

قابی غذا و لیوانی آب بە داخل ید و بشیپارامی بابا را میروز از لای در بە آ

جا ماندند. روز سوم بابا بیرون آمد. او  ی کە همانیفرستاد، غذاها و لیوانهامی

کە دوست داشت این وضعیتش هفت روز طول بکشد )درست مانند آن هفت روزی 

کە خدا برای خلقت جهان لازم داشت(، اما باز خوشحال از اینکە توانستە بود بە 

اول نردبان  ینتیجەای برسد، بیرون آمد و بە حیاط رفت و بر روی پلە

 بود، نشست. جا در حیاطمان ماندە نمان کە هماهمسایە

کور کردن یک وبود کە برای سوت واقعیت این بود بابا بە این نتیجە رسیدە

گاە کە توان دشمنی کرد و آنا دشمنی تراشید، بعد با او تا میمملکت باید ابتد

دانستند چکار گرفتند کە نمید، مردم در چنان منگنەای قرار میآوردشمن فشار می

های میزی بر لبآشیطنت یآوردند. خندەناچار دوبارە بە بابا پناە میو  کنند

 هدشمن نیاز دارد. اما این دشمن ک بابا نقش بست. فکر کرد پس او تنها بە یک

دنیا را  یتوانست باشد؟ بابا فکر کرد و فکر کرد. او از من خواست نقشەمی

روی دوردستترین برایش بیاورم. آوردم. بە نقشە خیرە شد و سرانجام دست 

مملکت جهان انداخت. تبسمی بر لبانش نقش انداخت و گفت این بهترین است 
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اش نمی تواند کار آنچنانی بکند! و آنچنان دور است کە در عین دشمنی زیرا

های بودن خود باور آورد و دشمنیدشمندشمن ساختە شد. و دشمن هم بە 

 پایان شروع شد.بی

ە همسایە داد و ب یخت، نردبان را دوبارە تحویل خانەشنابابا کە سر از پا نمی

د. بابا دانست حالا دشمن است بە تکاپو افتاانتظار آیندە نشست. دشمن کە می

دورش  یکرد و او هم هر بار بیشتر از پیش از خانەهم هر بار چیزکی بارش می

هم گفت مردم ترسیدند و بابا  پلکید. وما را می یآمد و دوروبر خانەبیرون می

ە خاطرات کور شدند. مردم کوترس چنان مستولی شد کە مردم سوت ترسد.نمی

کور شدن را بر هر چیز دیگری ترجیح دادند. و وبدی از جنگ داشتند، سوت

مردم پیش خود تصور  ها و محلەها پر از مردمی شدند سر در گریبان.خیابان

وران دشمنی بابا و سپری کردن د یکور بودن بهترین وسیلەوکردند کە سوت

 دشمنش است.

 عشق بابا سر گرفتە است. او حالا دوبارە بە افلاطون و سفرهای گالیور باور

کند. بابا دو عکس هم از ها را دوبارە دورە میآوردە است، و هر شب آن کتاب

است. مادر کە از  اش زدەون و جاناتان سویفت بر دیوار اتاق کلاسیکیافلاط

ترسد، معتقد وشکن جاناتان میو موهای دراز و پرچین ریشوی افلاطونعکس 

همان دوری  یاست بابا از دین دور شدەاست،... بسیار دور، درست بە اندازە

 مملکت دشمن بابا.
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 بابا و حافظان عقیدە

 

ها باید با عقیدە زندگی کنند. پیش او زندگی بدون آدم یبابا معتقدە کە همە

معنا این همە چیز در آن تا حد اعلا بییدە، یعنی زندگی بدون آخرت. بنابرعق

گوید برای ابا مخالف زندگی حیوانیست. او میشود. بشدە و آدمی مثل حیوان می

ها آنها را ترسانید. او ها مثل حیوان زندگی نکنند باید با حیواناینکە آدم

 زار پیامبر ارسالی است.ها هی دهیمنطقی عدم کارا یگوید این نتیجەمی

ر کسی، برای آوردن حیوان ی کە دست بدهد، و یا با هیبنابراین او با هر جا

دهد. د. تیم مخصوصی بابا را مشاورە میآورگیرد. و از انواعش هم میتماس می

کە علاقمند بە آنند، با  مانندقا هر کدام از آنان بە حیوانی میمشاوران، کە اتفا

نظیر کە بر روی میز بابا قرار ی بییهارنگ، مملو از عکسی رنگایهاآلبوم
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کنند از دیگری پیشی بگیرد و توجە بابا را بیشتر دهند، هر کدام تلاش میمی

حیوانات ها بیشتر دستش بە سمت آلبوم یجلب کنند. اما بابا در میان همە

کنند. در گلەهای تقریبا بزرگ زندگی می رود کە گروهیجثە متوسط میی درندە

رود. دیگران با های وحشی و کفتارها میها، سگطرف آلبوم گرگه او دستش ب

کنند و بە در سکوت دور میز باباب را ترک میندوهگین و شکستە اما غرق ادلی 

گوید آنی ولین گیلاس عرق میروند. مشاور شیرگون با سرکشیدن اخوری میعرق

داند اما از ذوق ابا کە این را میقدر شیر نداند درخواب بیند پنبەدانە! ب کە

فق بودن آنها را سریعا فراموش روی میز، منا یهای باقیماندەنگریستن بە آلبوم

داند کە عظمت و ماندگاری دین بە وجود همین کافران است! ی بابا مییکند. گومی

 شد اثبات کرد؟ها نبود، بزرگی خدا را چگونە میآخر اگر کوچکی بت

ها، و شاید روزهای متمادی نگریستن و خیرەشدن بە عتبابا بعد از سا

گوید هر زند و با صدای محکمش میگیرد. داد میها، سرانجام تصمیم میآلبوم

ها بروند و آدم یها و کفتارها را برای حفظ عقیدەها، سگچە زودتر گرگ

شود از . روزهای بعد سرتاسر ولایت پر میروندآدمهای بابا می بیاورند. و

 لایتناهی پاسداران عقیدە. یصدای زوزە و عوعوهای کرکنندە

اما اینجوری نیست کە بلافاصلە میان ملت آنها را پخش و پلا کنند. نە، آنان 

ابتدا احتیاج بە یک سری کلاس آموزشی دارند. پس بعد از استراحتی چند و 

های اند بە سالنکە از گوشت آهو و گوسفند و اردک ذاهای لذیصرف غذ

های بزرگی از بابا شوند کە بر دیوارهایشان عکسبزرگی هدایت می یرپوشیدەس
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شدە از عرق تن گیاهخواران  ی کە با بوی ادکلن ساختەیهانصب شدەاند، سالن

شدت تا اوج میل بە دریدن تحریک و ه است و مشام مهمانان را ب مزین شدە

شدت ه شناسند، ابتدا بمیها و کفتارها کە بابا را نها، سگکند. گرگقرار میبی

کنند و بە خیال اینکە او هم یک حیوان خوراکی مثل تمام ها پارس میبە عکس

وخیز ت است بر روی دست و پاهایشان جستموجودات خوراکی دیگر در این مملک

 بابا، اما خیلی زود با کشیدە یزنند بە طمع گازی جانانە از لب و لوچەمی

ها نە تنها خوردنی نیستند، بلکە شوند کە آن عکسشدن قلادەهایشان متوجە می

عامل اصلی آمدن آنها بە اینجا هستند. و غروب همان روز با خارج شدن از 

سالن بزرگ، البتە با چشمانی پر از احترام و قدرشناسی نسبت بە چشمان 

گرفتەاند کە آن بیرون، در  ها، تماما یادخشمگین و محصور بابا در قاب عکس

ارهای سالن، ملتی هست کە با وجود گذشت هزاران سال از خلقت آدم و ورای دیو

دانند عقیدە چقدر در بیش از صد هزار پیامبر، هنوز نمیحوا و فرستادە شدن 

 زندگی انسان اهمیت دارد.

عقیدە نگاە قبل از ماموریت حافظان  یبزرگ اتاقش بە رژە یبابا از پشت پنجرە

توانست فرد قرارگرفتن در لیست پیامبران، می اشود کە او بکند و معتقد میمی

و یک را صد و بیست و چهار هزار و یکم باشد. و صد و بیست و چهار هزار 

از صد و بیست و چهار هزار کند کند. احساس میدوبارە پیش خود تکرار می

دهد، و بابا بدون گرفتن و وزنی میبدان استحکام کلامی  "یک"تر است. آهنگین

ا پیش خود آخرین پیامبر اعلام مجوز و تائیدیەای از جانب خدا خود ر هیچگونە
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کند باید هم اینجوری باشد. پیامبران قبلی تنها با عشق، کند. فکر میمی

ها و پرندگان خواستند انسان را رام کنند و اهمیت عقیدە را بە او انسان

حل کاملا تە بە راەیتی. اما او حالا توانسبقبولانند، البتە بدون هیچگونە موفق

جدیدی دست پیدا کند و پس چرا دیگر جزو مقدسین اعزامی از جانب خداوند 

نباشد! بابا نفس عمیقی کشید. تصمیم خرد خود را بار دیگر پیش خود تائید 

کرد و بە مشاورینش گفت کە بە حیوانات اعزامی گوشزد کنند کە پیام پیامبری 

بهتر باشد این اولین پیام آنها قبل از هر  او را نیز بە ملت برسانند. گفت شاید

 اقدام دیگری باشد.

 دانست کە قبل از پیام، موقعیت و جایگاە تعیین کنندەاند.بابا می

بدین ترتیب حافظان عقیدە در سرتاسر مملکت پخش و پلا شدند. در واقع 

 اند. اما بابا حساب یکهای معتقدیبابا گرفت. مردم حالا کاملا انسان ینقشە

ها همزیستی با حافظان عقیدە، مردم را بە آنان شبیە بود. سال چیز را نکردە

 ها شدند حیوانات با اعتقاد!کرد. آدم

سرعت نظرش عوض شد. پیش خود فکر ه بابا کە ابتدا کمی نگران بود، اما ب

 داد. کرد کە تنها راە مومن کردن ملت، همین است. او تاریخ را گواە خود قرار

ها را بە خود بود. او مجازات بخش حیوانی انسان مهم، داشتن عقیدە برای بابا،

 ها، در زندگانی موعود آن دنیا.خدا سپرد،... بە بعد از مرگ انسان

است، برایش کشک  حالترین روزها حال بابا بهتر است و سربیند امادر کە می

است و از عیال ، روغن زیاد آن کند. تنها انتقاد او از این غذابادمجان درست می
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ر خود او توانست خواهد بالاخرە فکری بە حال این معضل بکند، همانطومی

هویتی تاریخی بشر چارەای بیاندیشد. بابا با خوردن کشک برای حل معضل بی

 راحتی اشتهاء لذت سنتی خود را سیراب کند.ه بادمجان، قادر است ب
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 بابا و برادر محمد چاەکن

 

وچروک و موهای سفید پرچین یبابا بر خلاف ظاهر سفت و سختش، با آن چهرە

شدت غمگین است. او نە تنها ه گندمیش، آدمی غمگین است. تە تە دلش بو جو

غمگین  هم، یعنی تمام مردم دنیا خود غمگین است، بلکە دوست دارد دیگران

آورد و شیطان را کە همیشە عاشق بزم او می گوید غم، طهارت نفس میند. باش

 مجالس است را می تاراند.

گوید نگاە کنید تمام یل بسیار دیگری هم دارد. مثلا میاو برای این حرفش دلا

اند. و او برای اینکە سر ارزد، همە غمگینی را کە سرشان بە تنشان مییهاآدم

کند همە را غمگین کند. او برای این کار شادی را ی میزد سعها بە تنشان بیارآدم
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جامەای نشاندە است کە با صدای بلند و رسا جایش سیاەه است و ب ممنوع کردە

ز، با خواندن شعرهای و کوبندەاش، بدون موسیقی، روز تا شب و شب تا رو

با با گوید. وهای بابا مینە از خلقت و فرشتگان و توانمندیپرستاغمگین و مرگ

عنوان ه شنود. من بنام خود را میکه ویژە آنگاە ه زند زیر گریە، بمی هقهق

پسر او و یکی از نزدیکان او، باید بە این واقعیت اعتراف کنم کە هیچ کس بە 

ترین فرد جهان سوزد! بابا خودپرستحال خودش نمیه بابا دلش ب یاندازە

خلقت و فرشتگان و همراە است. بابا در عین غمگینی، خوشحال است کە نام ا

ی خلقتی دیگر یشوند کە گواین گونە مواقع آنقدر 'شور'شی میها در آید و آدممی

 طلبند. خلقتی کە منطقا بابا خالق آن خواهد بود.می

 

 

، شما از آلتی، سازی و یا گوید در کدام روایت بزرگ خلقتاو همچنین می

دهد کە معنی این آن است کە غم، آن شنیدەاید؟ ها، کدام؟ و ادامە می ایموسیقی

وجود آمدە، پس ه اتسمفر اصلی و اولیەای است کە تمام خلقت در اندرون آن ب

آورد و این عین خود ست بلکە عمق و تفکر و گستردگی میغم نە تنها چیز بدی نی

خوشبختی است. و او برای اینکە بیشتر، هم خود و هم ملت را با آن اخت دهد، 

شود ما نصف شب می یکند. و خانەیر غم برپا میتقد یسم ویژەنیمەشبان مرا

دورش، و آنگاە همە ه نشیند و دیگران برست عین نصف روز. بابا آن وسط مید
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ی لبریز یهاکنند. داستانهای قدیمی زارزار گریە میهم در حین تعریف داستانبا

 ی از جنس معنویت ناب.یاز اسب، خون و رویاها

 

ها بدبخت و آدم یە دنیا سرتاسر غم شود، دوست دارد همەبابا برای اینک

 بیچارە و فقیر شوند.

 

شود. یک اسب کهر ها میچشمام درست مثل اسب یها بابا جلومن گاهی وقت

رمیدە از میدان جنگ کە هنوز در نگاهش رنگ خون باقی ماندە است و در میان 

یدان جنگ صدها سال های برخاستە از ماش، گردوخاکیهای حس بویایسوراخ

خورند. بابا یک اسب نجیب است کە نجابتش را در همان چشم می قبل بە

ها از دست دادە و حالا بعد از آن همە سال درصدد است از طریق غم، غمی جنگ

پرست دوبارە زندە کند. بابا یک تاریخ ها راکە برای او اصل زندگیست آن سال

 چرای همان رویدادهایوچونبی یدامەاست، یک گذشتەگرا کە آیندە برایش ا

 داند.آهنگ شعر تداوم میرویدادە هستند. او تکرار را ضرب

 

اش های ذهنیها و فشارآوردنتلاش یدانست علیرغم همەاما بابا مثل اینکە می

خواند،  اش فرابارە با دمیدن شیپور صوراسرافیلیتواند آنچە را کە بود دونمی

ای گرفت. یک روز صبح زود بعد از اینکە از خواب بنابراین تصمیم جانانە

خواند و گفت کە  برخاست و کارهای معمولی صبحگاهی را انجام داد، مرا فرا
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بروم چند محلە آن طرفتر آقا محمد چاەکن را بە خانە بیاورم. گفت بهش بگویم 

کە بابا کارش دارد. و من آقا محمد چاەکن را آوردم. مردی از تبار چاە، 

ها. آقا محمد ی کە بن در اعماق دارند و اما هنوز سر در زیر پای انسانیاهچاه

ی بلند صلواتی فرستاد و آنگاە پیش خود در یکە آمد از همان در بیرونی با صدا

یشە همزمان بوی کفتار و کبوتر ها همارباب یجملەای کوتاە و خفیف گفت خانە

دو تا 'ک' کفتار و کبوتر  آوردم بەنمی هند. من کە از این جملە سر دردمی

اندیشیدم و پیش خودم گفتم این هم یکی از همان اتفاقات نادر دیگر زندگی در 

 بابا. یخانە

 

نشست، بابا  چهارزانوبابا او را بە اتاق خود برد. بعد از آنکە آقا محمد چاەکن 

خواهد، چاهی کە تا حالا ی موضوع رفت. بابا گفت یک چاە میخیلی سریع رو

ها شری بە چشم خود ندیدە و نخواهد دید. آقا محمد چاەکن کە این حرفهیچ ب

خندان آورد، با چشمان نیمەد بە حساب میرا یک نوع تعریف غیرمستقیم از خو

خواهد نە ختە بود. بابا گفت چاهی کە او میاما لبان سخت بە بابا چشم دو

ینکە تە داشتە چاهی عمیق بلکە چاهی دو سر باز است )پیش بابا عمیق یعنی ا

کنون این بودە کە این ور زمین با آن ورش مشکل بشر تا یباشد(. گفت کە همە

ها را از هم جدا مستقیم در تماس نبودەاست و برای همین، همین فاصلە دل

کردە. بعد اضافە کرد تا موقعی باد نتواند آزادانە از دل خود زمین بگذرد و سوز 

شکل آواز آنها را بخواند، بشر ه ها بدر آسمان و گداز درون آن را با خود ببرد و
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ر در جملەای سادە گفت ی از آن غمی نخواهد برد کە بابا در دل دارد. آخرالامیبو

 یخواهد کە از درون زمین بگذرد، چاهی دو سر باز. البتە این جملەاو چاهی می

ین و آخرش نبود. بعد از آخرالامر گفت کە بهتر است آقا محمد خان بە خاطر د

طور مثال ه دنیا هم کە شدە لقب 'آقا' را از اسم خود بردارد و بە جای آن ب

 بگذارد." برادر"

 

دانست رفت. او کە می شدت در فکر فروه برادر محمد چاەکن سر جای خود ب

شود نفس کشید، ی وجود ندارد و بنابراین نمییها دیگر هواینیین پایی آن پایجا

کنند )او بارها در ها شیاطین زندگی میینیین پایای آن پیاو کە می دانست جا

شدت ه ی خود در اعماق، صداهای گنگ و ناواضح آنان را شنیدە بود و بیتنها

ترسیدە بود(، و بنابراین نمی شود بە زندگی آنان نقبی زد و از آن گذشت، 

ە و منتظر بابا نگریست، و با های خیرکرد و بە چشم سرانجام سرش را بلند

شروع خواهد کرد، اما با  را ی( گفت او این کاریی خفیف و موج بلند )رادیویصدا

داد برای  این ملاحظە کە خدا برای این روی زمین را جایگاە زندگی آدمیان قرار

ها درست این بالا زندگی کنند تا هر روز و هر شب اینکە منظورش این بودە آدم

و یعنی خدا وجود دارد. او گفت چشمشان بە آسمان بیافتد و یادشان بیاید کە ا

بە اعماق رفتن یعنی زیر پای آدمیان در سطح را خالی کردن و این کار خوبی 

 نیست و خلاف منطق خلقت است.
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اولین بار بعد از اینکە بابا  شدت ناراحت شد، و من برایه یادم هست بابا ب

یمەشبش، بابا بە دوستان نگفت غمگین است، او را حقیقتا غمگین یافتم. می

ی ببرند کە یر داد برادر محمد چاەکن را بە جا، دستو"مراسم تقدیر غم"دوستان 

خود برادر دوست ندارد. آنان گشتند و گشتند کە کجایش ببرند. آخر مردمان 

برند و برادر محمد چاەکن هم کە خود عاشق چاە. ها میسرکش را معمولا بە چاه

کلنگش را هم برای همیشە از دستش  پس او را در سطح زندانی کردند و بیل و

 دادند. ی از سطح قراریو بر روی دیوار روبرویش هم تابلوگرفتند. 

 

دنبال پیداکردن ه بابا غمگین است. بابا واقعا غمگین است. او شب و روز ب

 یآدمیست کە بتواند زمین را برای او سوراخ کند تا او با استفادە از حنجرە

 ی و کیهانی کند.یزمین، غم شخصی خود را دنیادر دل گزیدە شیاطین سکنی
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 های بابازندان

 

ولایت پر از زندان  یاندیشد کە دوست دارد همەبابا آنقدر بە امنیت مردم می

های بابا کسی است. بە یمن زندان کردە ولایت را از زندان پر یباشد. و او همە

در نیستند و یا جرات ندارند کسی را بکشند. کشتن بجز خود زندانبانان قا

آدمکش سرتاسر  است. بابا آمادە است در راە خیر مردم، یگانە مونوپول شدە
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اند، اما معدوم کردن کشند، قاتلمانی کە آدم میگوید آن مردولایت باشد. او می

واب دارد. و بابا البتە صد ثیست و صددریاو یک وظیفە خداها توسط انسان

وابدار هنوز هستند های ثعدوم کردنها و مبسیار متعجب است کە با وجود زندان

کنند قاتل باشند. او یک بار گفت کە متاسفانە بخش شیطانی بشر ت میاکە جر

 بالکل قابل محو نیست، و زیر لب حوا را آهستە کفر گفت.

ند )او همیشە کنها زندگی میگوید اگر همە احساس کنند کە در کنار زندانبابا می

وقت چیز بدی  است(، هیچ موثرترمعتقد است کە احساس زندان از خود زندان 

اتفاق نخواهد افتاد. و او برای اینکە مردم همیشە از این احساس برخوردار 

های آشکار و پنهان. و است. زندان باشند، در هر گوشە و کناری زندانی ساختە

نند آن زندان پنهانی است، اما دایین است کە با وجود اینکە مردم معجیب ا

دانند کە درست آنجا در فلان جای ولایت قرار دارد! هم از جنس دروازە و می

یش. هادارند و هم از درازا و پهنای دیوارهایش. حتی از تعداد اتاق رنگش خبر

ترس. گوید این هم یکی دیگر از اعجاز شود و میبابا تبسمی بر لبانش ظاهر می

 شود.تخیل می یقوە یالعادەس باعث تحریک خارقپیش او تر

شدت از زندان ه ها قبل، بالبتە باید بگویم کە بابا ابتدا اینجوری نبود. او سال

ها در زندان نشستە بود و توسط دیوارهای بیزار و متنفر بود. او کە خود سال

خاکستری و سرد آن با زندانبانان عمدتا کچل و گوشت تلخش محاصرە شدە 

بود کە روزی بساط آنها را  خود قول دادە ها بەود، درست در همان سالب

شد کە پاک  د، او آنقدر بە چیزهای دیگر مشغولچید. اما آن روز کە آم برخواهد
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یادش رفت، و موقعی کە یادش آمد اگرچە احساس ناخوشایندی بهش دست داد، 

ر شیطان است و اما خیلی زود طی یک مونولوگ خود را قانع کرد کە عجلە کا

گفت بود. او می دیگری رسیدە یباید صبر کند. واقعیت آن بود کە بابا بە نتیجە

انتقالی و گذار لازم است.  یبرای رسیدن بە آن قول و بە آن دوران، یک دورە

گذار بیشتر مملو از زندان باشد، کوتاهتر  یحتی پیش خود گفت کە تا این دورە

ه تغییرات بزرگ در اوج تراکم روندها ب یهمە هم خواهد بود. بابا معتقد بود

آیند و بنابراین باید بە زندان تراکم بخشید )هم در تعداد و هم در وجود می

 گونە زندانی وجود نداشتە ظرفیت(، تا بتوان زودتر بە روزی رسید کە دیگر هیچ

کنند، با ها خود، خود را ویران میرسد کە زندانگفت روزی میباشد. او می

بری بر روی شانە. درست مانند آن بتی کە تبر ابراهیم را بر شانە داشت و ت

ها ها هم بیشتر، تعداد ویرانیبود. و تا تعداد زندان های دیگر را ویران کردەبت

دیوارش داشت، ضربدر هم البتە بیشتر. و بابا تبری سمبولیک بر روی اتاق 

کە دریا را دو  موسی هنگامی ی کە آن هم نمادی بود برای دورانیهمراە با عصا

 بود. شقە کردە

ها برای رسیدن بە سرزمین موعود باید از دریاها گفت هنوز هم انساناو می

 یشیوەه های تکنیکی و علمی باید بپیشرفت یبگذرند، و گذشتن هم علیرغم همە

گفت لطف کند. بابا میی کە معجزە مییهد قدیم باشد،... با یک عصا، عصاع

ی مدل کلاسیکی آن است. باید مردی یسرزمین موعود در همین راهپیما بەرسیدن 

ها و پا گذاشتن بر قعر، سرزمین موعود را ریشو جلو بیافتد و با کنار نهادن آب
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مدرن نقش بر آب بودند. رویاهای  یبە واقعیت تبدیل کند. در پیش او همە

یخ گواە این های خود دلبستە است و تارگفت بشر بیهودە بە توانمندیمی

گفت کە تنها ادیان سرانجام بابا با اطمینان خاصی میبیهودگی است. و 

توانستەاند بە سرزمین موعود برسند و پس راهی نیست بە جز بازگشت بە آنها 

ها عصا را ها. و گاهی وقتو فراتر از این، بازگشت بە عین زندگی در همان سال

کرد. ایستاد و تمرین میباز می یرەپنج یکشید و جلوین مییاز روی دیوار پا

کرد درست مانند موسی، عصا را در دست بگیرد و هنگام امر بە بابا تلاش می

داند کە موسی چگونە ن شیوە تکان بدهد. اگرچە کسی نمیدریاها آن را بە هما

دیوانەوار در فضای درون اتاق  کرد. و عصا گاە آرام و گاەیاین کار را م

کرد دریای آمد، سعی میات گنگی کە از دهن بابا بیرون میە کلمچرخید و همرامی

. خیال کند و همان بلای چند هزار سال پیش را بر سر آن بیاورد خیالی را پیدا

بیند. کف دهانش، شاهدی بر دانستم او دریا را میبابا خیلی قوی بود. من می

 این مدعاست.

. عمو، اما درست برعکس بابا بابا برادری داشت یکی دو سال کوچکتر از خودش

 کرد. او اساسا بر ضد رویاها متولد شدە. او با رویاهای قدیمی زندگی نمیبود

اشت کە حتی رویاهای بابا هم بود. کاملا مطیع زندگی روزانە بود و اعتقاد د

شدت هم ازش ه داشت، اما بیرغم اینکە او را بسیار دوست میند. و بابا علچرند

 یاست بگویم ازش دلگیر بود. عمو، محض بجا آوردن وظیفە متنفر بود، بهتر

ش و خندەرو با مادر سلام زد. بشاندی، هر از چند گاهی بە ما سر میخویشاو
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کە بە ریش بلند  کشید و در حالیمن می یگندە یکرد و دستی بر کلەعلیک می

ابا خت. عمو اعتقاد داشت اگر بپرداشد، با او بە حرف زدن میبا خیرە میبا

آدم  یافتادند و مثل بچەگر بگیرد، این هواها از کلەاش میتوانست چند زن دیمی

زنند و بە جای اینکە در شکل ها چپ میگفت غرایز گاهی وقتکرد. میزندگی می

. و درست شوندبدیل میظاهر بزرگ ته خود غرایز ظاهر شوند، بە ایدەهای ب

و نماز  ها با بابا از مسجدای این حرفشود. اما او بە جفاجعە از اینجا آغاز می

گفت. هم هر بار با عمو از رویاهایش میگفت. و بابا و روزە و کار و کاسبی می

کشید و با چشمان خندانش کە من بسیار من می یگندە یو عمو باز دستی بر کلە

 گفت زندگی ادامە دارد.یدوستشان داشتم بهم م

ی بابا هم ادامە داشت. من فکر هار زندانما ادامە داشت. د یو زندگی در خانە

د. نە مرگ و نە رویاهای بابا باش کنم زندگی تا هست باید ادامە داشتەمی

توانند این ادامەبودن را بگیرند. و غم بر خلاف تصور بابا، تنها بخشی از نمی

است کە بماند، زیرا کە زندگیست و همان بخش هم باقی خواهد ماند. و خوب 

بخشد. غم مثل آب ها، عمق و حتی طراوت میکنم بە ما، بە انسانمن فکر می

داند. او غم را برای غم کند برای رشد. و بابا این را نمیاست. سیراب می

 خواهد. و این چیز بدی است.می

شود؟ من کە خرە کی تمام میروزی عمو بە بابا گفت این بازی زندان بازی بالا

د و با صدای بلند جواب عمو را شوبانی میشدت عصه کردم بابا بتصور می



 ماجراهای بابا

54 

 

دهد، در کمال خونسردی گفت تا آنگاە کە بازی دادەشدەها بتوانند در نقش می

 اش سرد شد.و عمو ساکت شد و رفت. و مادر چایدادەشدە بازنگری کنند. 

وقت بازی دادەشدەها بە آن روز بازنگری  کند هیچکنم کە بابا فکر میمن فکر می

رسید. اطمینان او حاصل برآیند سە وجە است: وجە الهی، وجە نخواهند 

 تاریخی و سرانجام وجە بابا خودش.
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 رودبابا سفر نمی

 

گوید ترسد. مادر میاز سفر بیزار است. او از سفر می رود. بابابابا بە سفر نمی

ریش درازت را مرد پاشو برو سفر، دلت باز میشە، ابروهایت را قیچی بزن، 

دهد. او حتی آنکارد کن، بذار باد سفر اندوهش را بگیرد. اما بابا گوش نمی

 هایش ندارد. ابروها و ریش پرپشتش انگار طوفان خوردەاند.شانەای در جیب

. کج و معوج. سفید و سیاە. با کشندموهایش سردرگم بە هر کجا سرک می

ی خستە و یکند. بواش هم دیگر آن را بو نمیی از گذشتەهای دور کە بینییبو

آورد. بابا خیلی وقت است با بو)ها( قهر است. و یاد می ماندە کە اعصار را بە

 ی از او متنفراند، آنجا، زیرا کە ماندەاند با او!یبوها گو

ترسد. از موتورسیکلت هم. ترسد. از ماشین میکنم بابا از طیارە میمن فکر می

ها، روزها، شب یدر خانە بنشیند. همە روز و همە شب را. همەاو دوست دارد 
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ها را. بابا عاشق نشستن در خانە است. او عین نشستن ها و سالهفتەها، ماه

بیند. حکمت درازای زندگی و است. و او در آن حکمتی می است. با آن زادە شدە

 امنیت در خفا و در کنج را.

شود کە گوید آهن سرانجام روزی همانی میبا بە تکنولوژی اعتماد ندارد. میبا

خواهد بە برای دیدن. او سرنوشت خود را نمیبود، بدون گوش شنوا و چشمی 

گوید با کشف خالف گوش و چشم مصنوعی است. میدست آهن بسپارد. او م

ی تنها از طریق تلویزیون نگاە آهن، زندگی از زندگی دور شد. او بە تکنولوژ

تواند صاحب شود، گوید آهن را هر کسی میر از تردید. میبا چشمان پکند. می

را براند و کنترل کند، حتی خود آهن. پس بهتر است در خانە بماند. در خانە  آن

وطئە، اش خندید. تن بە دشمن و توطئەهای تکنولوژیکیماند و در این ماند

 کشد.اتمسفریست او در آن نفس می

ترسد دهد. مینشیند حسابی تکیە میمی کە بابا یک صندلی دارد. او هنگامی

شود مشکل ارتفاع را با خوب تکیەدادن گوید ارتفاع بسیار است و میبیافتد. می

گوید گرداند. جثەاش ثابت است. میشیند، تنها سرش را مینحل کرد. وقتی می

مادر در خفای  کند. وسیار را و بسیار را نقش بر آب میاین ثبات، توطئەهای 

 کند کە با عدم سفر خود، کل خانوادە را کودن بار آوردەو را لعنت میخود ا

 کنم پس من یک کودنم.است. و من فکر می

گوید شوند. میگوید آلودە میسفر کنند. می بابا حتی دوست ندارد ملت هم

آورد و گویند کە سفر پول میکنند. اما همکاران بابا میاصالت را فراموش می
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گوید دهد. اما میناچار تن میه ولایت ناممکن است. و بابا ب یەبدون پول، ادار

شود. و بابا برای دا نشود کە همە چیز باهاش فدا میکە مواظب باشند اصالت ف

ولایت از های ها و ورودیدهد تمام خروجیاینکە اصالت فدا نشود، دستور می

شوند. می العادە لبریز شوند. و لبریزی فوقیسگهای شکاری با حس بویا

ه دانند نااصالت چیست. و من کە بدانند اصالت چیست، اما میی کە نمییسگها

های کنم چیزی است از جنس توالتدانم اصالت چیست، فکر میدرستی نمی

لود خودشان ها در آن مست زندگی گندآدهند و همیشە مگسقدیمی کە بوی گند می

شود و شدت عصبانی میه ند، بتواند افکار مرا بخواهستند. و بابا کە نمی

گوید برایش یک لیوان آب اصیل بیاورم. و من چە خوشبختم کە مادرم را دارم می

من لیوانی از آب انجیر برایش  کند.آب اصیل را برایم بلافاصلە حل میو معضل 

 برم.می

ها از همیشە خوشحالتراند. و و فردایش شکم بابا مشکلی ندارد. در توالت مگس

کند و میلش بە سفر، از فرصت استفادە میی تائید موضع خود در عدم او برا

قار و قور شکم بابا را دهد. و من د چنین شکم راحتی در سفر دست نمیگویمی

گام صدای دور ای دیگر است. و در همان هنذکە مشتاق یک وعدە غ شنوممی

فید و البتە های سرسد. طیارەای شاید پشت ابرها با بالطیارەای بە گوشم می

می شود. همە چیز بە رعد ها گم ی در جهان. و صدای وزوز مگسیسوی جاه ب

دهد کە مسیر شود. و بابا فردا دستور میماند. و من خیالم گم میخفیفی می
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ها را ما نگذرند. او وزوز مگس یطیارەها عوض شوند و دیگر از فراز خانە

 دهد.بیشتر ترجیح می

جهاد و طیرا ابابیل. و  است: شدە تنها برای دو چیز ساختەبابا اعتقاد دارد سفر 

دهد کە سفر جهادی یعنی حرکت جسمانی کردن از مکانی بە مکان توضیح می

همیشە فرد یا افراد کافر دیگر جهت حذف فیزیکی فرد مخالف کە معمولا و البتە 

جود کند کە حرکت روحانی و درونی هم البتە وی هستند. و اضافە مییو ضدخدا

دارد کە جزو سفر است کە بدون حرکت دادن حتی یک جزء کوچک بدن قادر است 

همان بلا را بر سر دشمن کافر نازل کند. و معتقد است این تنها خصلت 

دهد کە سفر دیگر منحصر بە طیرا ابابیل ت و بس. و ادامە میبرگزیدگان اس

بە پاهایشان بە  تنی بستەهای کوچک اما چنداست. پرندگان کوچکی کە با سنگ

جنگ سپاە ابرهە رفتند کە قصد جنگ با خدا داشتند. و پرندگان کوچک در یک 

اندیشم پس خدا همیشە در ا تارومار کردند. و من بە این میامر الهی، دشمن ر

ید. اما فکر کودن بودنم مرددم آها بە روی زمین میها نیست، و گاهی وقتآسمان

مادرم  یین فکرها از حماقت ناب من کە بە گفتەکند. از ترس اینکە نکند امی

گزم. و های خود را میباشند، لب ریشە در نرفتن بە سفر دارد، نشات گرفتە

هم چند اسکناس  گوید ایند و میکشآید، دستی بە شانەهایم میبابا خوشش می

کە در انتظار  خوری و شکمی از عزا دربیاور! و من هنگامیناقابل، برو کباب

روند کە قبل از من در ی مییهاها هستم، چشمانم بە سوی انبوە مگسکباب

انتظار درآوردن شکمی از عزا هستند. و ناگهان جملەای در ذهنم پدیدار می شود 
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روح خود، دشمنان را از پای در "بابا در سفر روحانیست." آری، بابا با شمشیر 

 آورد.می

کە بە خانە  ی دود کباب. و موقعیهایم بوهایم بوی کباب گرفتەاند. لباسدست

است. با عجلە بە حمام  هاست کە کباب نخوردەکنم. مادر سالگردم شرم میبرمی

و شانەهایم می روم و با کاسەهای پشت سر هم آب گرم و ولرم کە بر روی سر 

شود. مادر این را ب و دود کباب را بزدایم. اما نمیکنم بوی کباریزم، سعی میمی

تر از همیشە نگاهم را تنها زدەد. و من باز خجالتیشوآید و مرا میمی داند ومی

م میل بە سفر دارند. سفری کە حما یدوزم کە از سوراخ گوشەی مییهابە کف

 توان در قاموس بابا آن را توضیح داد و... توجیە کرد.نمی

در  یینامر یکنم موجوداتاست. احساس می مدتیست در خانە جو عوض شدە

شوم ا، ایوان و حیاط قدیمی. نگران میهو گذارند. در تمام خانە، در اتاق گشت

شوم کە این تردد سفرهای معنوی هم بپرسم، اما بلافاصلە متوجە میخواو می

ر خانە است، روند. بابا کە خود همیشە دآیند و مییبابا هستند کە در خانە م

شود. پر از از سفر معنوی می حضار. و خانە پرکند و هم اآنها را هم روانە می

 ماجراهای سفر معنوی.

تراند. و من پشت در ها قابل رویتآیند، اما نصف شبسفرها کە بە چشم نمی

پایم. در وراخ در آنها را مینشینم. از ساق خودم، یواشکی بە انتظارشان میات

م: بینهای بسیاری میبستر تاریک خانە، در درون هیکل محو و لرزانشان آدم

کشند. سایەهای ی از چیزی زجر مییدە، زانوزدە، درازکشیدە و همە گوافتا
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گویند حتی قبل از اینکە شوند میما می یمحض اینکە وارد خانەه درون سفرها ب

 دنیا هم بیایند جزو سپاە ابرهە بودەاند!ه ب

گوید د. با چشمان غمناک و هراسناکش میآیسرانجام ابرهە شبی بە خوابم می

شما تقاص پس بدهم،  یدانستم بعد از هزاران سال دوبارە باید در خانەمی اگر

 کردم علیە خدا لشکر بکشم.غلط می

 من آن شب در خواب دانستم کە بابا خدا است.
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 هابابا و زن

 

خانوادە از چند نسل، دورم، کنار  یکە بە دنیا آمدم، چونکە پسر بودم همە

د روی زمین، جمع شدند و همگی خوشحال و خندان خدا را گهوارە کە تشکی بو

ود نظیر خبرافراشتند و از بخت و اقبال کم شکر کردند. همە دست دعا بە آسمان

بود و آنها را از بلای دخترها و  زری بە آنها دادەگفتند. اینکە خدا یک پسر کاکل

 داشتە بود. دختربودن من در امان نگە

ام لاخرە بە کنارم آمد. جدی و متفکرانە زانو زد و بە چهرەبعد از چند روز بابا با

جاست و برای چی اینجاست. البتە دانست کنگاە کرد، چهرەای کە هنوز نمی

را موقعی هم کە بزرگ شدم، هرگز نیافتم. پرسشی کە بابا  "برای چی"سوال 

اهل طایفە و مردم کل  یبرایش جواب داشت و اصرار عجیبی هم داشت کە همە

شکرگزار باشند. اینکە ما بە این دنیا آمدەایم تا  یت هم همان جواب را داشتەولا

 باشیم. "خدا"موجودی الهی بە اسم 

بابا بعد از اینکە زانو زد، صورت بزرگش را بە صورت کوچکم نزدیک کرد و در 

ها باش!" و من آن موقع معنای این تذکر گوشم نجوا کرد کە "پسرم، مواظب زن

چسبیدم و از شیر گوارایش مادرم می یبرای همین کماکان بە سینە را نفهمیدم.
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 یهایم خواند کە بعد از گفتن جملەنوشیدم. و شاید بابا تعجب مرا در چشممی

شدت از مادر عصبانی شد کە پسرە هنوز چند روزی از عمرش ه قصارش ب

 نگذشتە مریض شدە!

محجبە باشند. همە در ها را دوست داشت کە دوست داشت همە بابا آنقدر زن

د عنوان همسر، مواظب باشه خانەها باشند و هر مرد با داشتن تعدادی از آنان ب

کە کسی بە آنها بە چشم نامحرم نگاە نکند، بجز خود آن مردها. و مردها کە 

ویژە خارج از خانە ه یزی داشتند. بهای همشتند، چە چشبابا را دوست داواقعا 

ە کسی پیدا نبود. و آنگاە کە آن کس پیدا می شد چە ک و البتە در خفا هنگامی

ی یشدند کە گوی تبدیل مییهال بە نگاە عارفان و از خداترسها تبدیسریع نگاه

ا هم بودند. و البتە بابا هم خرفت نبود و این ر دنیا آمدە ها بەبا همان نگاه

دە و تربیت ی ترتیب دایهادانست و برای جلوگیری از چنین منافق بودنی آدممی

ها، حتی ماشین یراحتی از پشت شیشەه توانستند هنگام گشت ببود کە می کردە

ی را بخوانند و با آن برخورد معنوی و فیزیکی کنند. و یاز دور هم، چنین نگاەها

ای سیار موتوری کە بنزین ها هم البتە از جنس مرد بودند. مردهآن ماشین

کردند. مردهای چهارچرخ استفادە می کردند و بە جای پاهایشان ازمصرف می

ی از جنس تفنگ کە یهانشستە و اخمو در پشت پنجرەها مجهز بە سلاح

دانستم برد. و من نمیکار میه بایست ارتش در مرزها برای حفاظت از کشور بمی

 کە مرزها درست اینجایند، میان تشک من و تشک مادر.
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پراکنند و مردها را اغفال وت میاند، شهگوید زنان موجودات شهوانیبابا می

خود آنها  کند کە اینجوری هم نیست کە این از نیتکنند. البتە اضافە میمی

گناهکاربودن خدا در  گوید خلقت اینجوری است. و من بەبرخاستە باشد. بابا می

را مردها این چنین آسان اغفال پرسم چمی رسم. و من روزیامر خلقت می

ند. من کە جواب کنها این کار را میگوید برای اینکە زنشوند؟ و بابا میمی

 یتر بپرسم، اما کشیدەکنم یک بار دیگر سوالم را کمی واضحنگرفتەام تلاش می

شود، باعث فراموشی کە مثل اجل معلق بەناگاه نازل میمحکم بابا بە صورتم 

گرفت بدون  فهمم کە بعضی جملات را باید برای همیشە مبناشود. و من میمن می

اینکە بتوان بە واقعیت آنها شک کرد. و بابا پر از چنین جملاتیست. او میل 

 عجیبی بە تولید چنین کلمات قصاری دارد. پیش او شکاکیت مساویست با کفر.

م، سروصدای عجیبی گشتم، غروب هنگام شایک روز کە از بازار بە خانە برمی

خبر است. برگشت، کە بداند چە  مان بە گوش رسید. مادر رفتاز حیاط همسایە

است. صدای شیون و زاری در محلە  مان بەناگاە فوت کردەگفت خانم همسایە

سوی ه ی خواند و گفت کە بازگشت همە بیبود. بابا پیش خود دعا پیچیدە

کیست، بلافاصلە بعد از کمی  "او"کردم بپرسم اوست. من کە جرات نمی

ما  یبیچارە یم کە خداست. و همسایەآورد یاده فشارآوردن بە مغز کودنم ب

بود،... در یک غروب غمگین پاییزی کە هنوز اولین باران  درست آنجا برگشتە

گمان شوهر مان کە بیبود کە مرد همسایە بود. نیم ساعتی نگذشتە هم نباریدە

ما. آمد پیش بابا. با چشمان گریان گفت کە جسد  یخانم متوفی بود، آمد خانە
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شدە و حال تکلیف در این غروب دیروقت و دلتنگ  بردە مرحومە بە مسجد

خاطر اینکە زن بودن خود درخود گناهیست، ه چیست. بابا کمی فکر کرد و گفت ب

هنگام تنها جایز نیست جسد مرحومە در مسجد شببا وجود متوفی بودن هم 

خبران در این دنیای فانی بسیار، پس باید اران و از خدا بیهکبماند کە گنا

ما، بدون هیچ زن همراهی،  یچە زودتر خاک شود! و آن شب مردهای محلەهر

با بیل و کلنگ و با جسدی بر دوش بە گورستان رفتند. شب دیروقت برگشتند و 

برد تا دیروقت صدای گنگ ساکت و آرام شد. من کە خوابم نمیمحلە بالاخرە 

شب دیر خوابید. مان را می توانستم بشنوم. و بابا هم آن یەگریەهای مرد همسا

 یکرد و خواند و خواند. و زمان جلو ن ماند و کتاب مقدس را بازمدر اتاق نشی

بە  مانهمسایە یکە خوابم برد، مردە شدت غمگین شد. موقعیه چشم من ب

ند. او گفت "بە بود هایش پیدامکە تنها چش شخوابم آمد. زنی سراسر سیاەپو

ی همین برگشتەام،... و فکر کنم تا ی دیگر وجود ندارد، برابابا بگو آن دنیا

دیگر." و من  یکران باید در همین محلە پرسە بزنم،... همراە آن دیگران رفتەبی

ی دلجویانە با پدر، یرزوی آغوش مادر و یا داشتن گفتگواز خواب پریدم و در آ

 رفت. لحاف را بیشتر بر روی سر خودم کشیدم. دنیا در تاریکی محض فرو

کە بشر اساسا موجودیست دو بعدی: یکی بعد معنوی )بخوان  بابا معتقد است

دهد کە اما بعد دوم در نیوی )بخوان شیطانی(. و ادامە میالهی(، و یک بعد د

هم نمونە از داستان آدم و دهد و برای اثبات این ها بیشتر خود را نشان میخانم

بعد دنیوی زنان گوید آدم توسط حوا اغفال شد. بابا می آورد کە چگونەحوا می
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ن مردها باید مواظب شود، برای همیاعث تشدید بعد دنیوی مردان هم میب

دانند د این واقعیت را در مورد خود نمیگوید کە بیچارە زنان هم خوباشند. او می

کنند، برای همین باید با شود باز زیاد درک نمی و حتی اگر هم بە آنان گفتە

 ن بعد شیطانی را سرکوب کرد.کرد و با حجاب ای اجبار برخورد

 گوید. او هیچدرم کە در اتاق پشتی مشغول خوردوخوراک است، چیزی نمیما

های بابا گوید. من یک روز از مادر نظرش را در مورد حرفوقت چیزی نمی

ریزد. بوسد و چند دانەای اشک میگوید. تنها مرا میپرسم. او باز چیزی نمیمی

ی مثل بابا را یو بوسیدن پسرش، مردانگی مردها دنکند با دیمادر سعی می

 مردها از یک جنس نیستند. یخود بقبولاند کە همەه فراموش کند، و ب

ی از حوریان بە خانە یبودن من شک دارد یک روز با تابلوو بابا کە در مومن 

برهنە در یک باغ ملون با آسمانی آبی ی قشنگ با سە حوری نیمەیآید. تابلومی

کشیدە  زلال و روان. حوریان یکی پشت بە نقاش دارد و دیگری دراز و جویباری

 بر روی زمین با دست راستش زیر سر، و سومی نشستە بر روی سنگی محاصرە

ی روایتی هاشدت مخالف چنین عکسه های نایاب. بابا کە البتە بشدە توسط گل

ا )بابا کردن من از طریق چشم توسط تصویره از بهشت است، اما برای متقاعد

ناچار بە چنین ه معتقد است کلمات کمتر راهی بە مغز کودن من دارند(، ب

بر روی دیوار  گوید. تصویر رااست. بابا چیزی بە من نمی ی متوسل شدەیتابلو

گوید پاید. من کە غریزەام بهم میکند، و زیرچشمی هم مرتب مرا میآویزان می

رود توالت. کنم. بابا میت میما، سکو یاین بهشت است بر روی دیوار خانە
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گونە است، او آب زیادی رسد. بابا همیشە اینگوش میه صدای شرشر آب ب

 داند بشر در ولایت و دربا نمیکند. باکند. او بە طبیعت فکر نمیمصرف می

 خاورمیانە مشکل آب دارد. 

بە تابلوی پنهان حوریان خیرە  رسد، من زیر لحاف در تاریکیو شب کە می

درخشد. در زیر انعکاس نورهای ناپیدای شب میلخت آنان در شوم. بدن نیمەمی

جنس  شوم کە حوریان هم اززنم. و ناگهان حیران میدرون رختخواب غلت می

کنند و ردهای دوروبرش بە وعدەای باور میاند. و چگونە است کە بابا و مزن

 نس گناە است!زمین از ج یاند کە جنس آن همین حالا در روی کرەدلخوش

دهد. بابا کە انگار فهمیدە است، یک شب پرسم. مادر جواب نمیفردا از مادر می

با ما، اما از نوع  می گوید "آن بالاها چیزها علیرغم ظاهر یکسانشان

 اند."از درون و از مایە از نوع دیگری اند،...دیگری

نم کسی کە بە خدا کاب همە چیز را دارد. و من فکر میبابا زرنگ است. بابا جو

 نزدیک شود، اینچنین است.
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 قدرت بابا

 

 شود، از طرف خدا مقدر شدە گوید حتی قبل از اینکە از شکم مادر زاییدەبابا می

ما، بلکە بابای کل ولایت شود. او گفت خدا حتی  یبود کە او نە تنها بابای خانە

داند افتند و میداند اتفاق میاتفاق بیافتند، میز اینکە حوادث ها قبل، پیش اسال

شود و ادامە یافتد. و تبسمی بر لبانش ظاهر میقرار است چە چیزی هم اتفاق ب

گوید درست فرق خدا و فیلسوفان این است کە فیلسوفان تنها از دهد و میمی

یات آن این از جزئتعبیر کلی آگاهند، اما خدا علاوەبراتفاق افتادن حوادث در یک 
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قبلش،...  لهای سال قبلش، حتی هزاران ساسال خوبی آگاە است،...ه هم ب

 بخوان قبل از خلقت هم.

شوم کە تمام این م، اما متوجە میفهمە قسمت مربوط بە فیلسوفان را نمیو من ک

ی او از جانب خدا یدەاند کە بابا نشان دهد فرمانرواش ها برای این زدەحرف

مخالفت و نخواستن آن هم، کسی ت و بنابراین بە فرض اس مقدر و معین شدە

 تواند در عمل کاری انجام دهد.نمی

 سیاە خانە نوشت:او روزی بر روی تختە

 افتد."می ـ فیلسوف: "حادثە اتفاق

 شود."ـ خدا: "بابا، بابا می

 یکنم، بدون اینکە آن را بفهمم. آخر سال بابا بە من نمرەو من درسم را از بر می

 آموز کل ولایتم.ترین دانشاندیشم من خوشبختدهد. و من میت میبیس

دانم و هم مادرم. و کل ولایت هم. بابا از این بابا قدرت دارد. هم من این را میو 

خدا متجلی  یدانستن خوشحال است زیرا بە گمان او در این دانستن است کە ارادە

 شود.می

نشینم و بە پنجرە می یها جلوا، شبها برای حل معمای قدرت بابمن گاهی وقت

ا در آن بالا بالاها، و خواهم بدانم چگونە خدشوم. مینهایت خیرە میآسمان بی

را برایش ارسال کردە. ضمنا  "قدرت"و  نهایت، بابای کوچک مرا دیدەدر آن بی

ە بابا رسیدە. اما هر چە طریقی ب هبدانم کە این قدرت چگونە و از چ خواهممی

کنم کە شاید یابم. و بعد فکر میز میان سیاهی بیکران راهی را نمیکنم امیتلاش 
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ین آمدە تا بە دست بابا رسیدە. و کمی بعد از این یاز ستارەها پلە پلە پا "قدرت"

نیست کە بتواند  فکر هم بە این علت کە هیچ ستارەای آنچنان بە زمین نزدیک

 شوم. د، منصرف میهقدرت را تحویل د

را نشانم بدهی. و من در  "قدرت"توانی پرسم کە بابا میوز از بابا میو یک ر

کە در فکر اینم قدرت باید چگونە شی یا موجود قابل رویت و لمسی  حالی

شود و ناگهان چنان ی نرم و با طمانینە بهم نزدیک میهاباشد، بابا با قدم

افتد و همە ز میخواباند کە دنیا در گوشم بە وزومحکمی بیخ گوشم می یکشیدە

فهمم ا و بدون ریتم. و من بلافاصلە میهمتچشمانم بە رقصی بی یچیز در جلو

ن دنبالش گوش و چشم آه کە قدرت عبارت است از نیروی بدون کلام کە ب

 توانند ببینند.بینند کە در حالت عادی نمیی را مییچیزها

لە تبسمی بر لبانش این جمگوید خدا دانای مطلق است و بعد از گفتن بابا می

فهمم کە منظور بابا این است کە ، و من بلافاصلە با ذهن کودنم میشودظاهر می

یک ما و در کل ولایت. و من  یاو هم دانای مطلق است، لااقل اینجا در خانە

اصلە احساس شدید کنم و بلافی افتخار مییدفعە بە داشتن وجود چنین بابا

دارم گریە کنم و در حین گریە بر روی پاهای دهد. من دوست گریە بهم دست می

بابا بیافتم و دیوانەوار آنها را ببوسم. و بابا دستی بر سرم بکشد و با سکوت 

بینم کە جنگ ع کند. و آن شب خواب میخود، افکار مرا از رازهای قدرت اشبا

های شوم. لباسبرای رفتن بە جبهە دارم آمادە میبزرگی درگرفتە است و من 

گذرم، از زیر کتاب شیدەام و از حیاط و از دروازە میام را پوغیرمعمول رزمی
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گذرم. و داشتە، با بوسەای بر آن می مقدس هم کە مادر آن را بالاتر از قد من نگە

ن می ریزد. گردوخاکی نرم بلند دنبال من بر روی زمیه مادر کاسەای از آب زلال ب

هایش بە زند، و با چشملبخندی می ح در دست از پشت پنجرەشود. بابا تسبیمی

     گوید پسرم قدرت چنین است!من می

     

کند. من هنوز بە راز قدرت بابا دست نیافتەام. اما رفتن بە جبهە هم کمکی نمی

آید بە افتم، بابا میدهم و در رختخواب میاینکە یک پایم را از دست میبعد از 

بلکە از دور هم نە تنها از نزدیک،  ها رابالینم. بابا زرنگ است. او چشم

گوید برای یافتن جواب بهتر است تاریخ هم بخوانم، و خواندن خواند، و میمی

دهد اما نە همە می دهد. و ادامەدیگری می یتاریخ با یک پای قطع شدە مزە

بابا از  یکنم از استفادەخ سدەهای میانە را. و من تعجب میتاریخی، بلکە تاری

فهمم خوانم. و می. و من تاریخ سدەهای میانە را میصطلاحات چپیکلمات و ا

مراهشان و پادشاهان همیشە نمایندگان خدا بر روی زمین بودەاند و کشیشان ه

گوید و باید این باقی بماند برای همیشە. او معتقد است شریک قافلە. و بابا می

است.  بودەتمام عیار برای بشریت  یکە پایان سدەهای میانە یک فاجعە

ند دوران نوین است. و گویتر از این آمدن دورانی است کە میگوید، و بدمی

 گامینریزند پایین. و هها از میز کنار رختخواب من میزند. و کتابپوزخندی می

دهد کە یک افتند. و چند روز بعد دستور میدنبالش راە میه کە بابا می رود ب

ین است و پر از جراحات وحشتناک. و چپی چپی را بیاورند کە تمام بدنش خون
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گوید کە "بلە تنها نقد های هراسناکش میبا صدای لرزان پر از درد، و با نگاه

خدا است بر روی زمین،  یدرست بە دوران نوین نقد بابا است و بابا نمایندە

برند. و مادر چند روزی کشان میها." و او را کشاندرست مانند آن زمان

 لب بە غذا بزند.تواند نمی

افتد، با تمام دانی چە اتفاق میوید اعجاز قدرت در این است کە میگبابا می

دهد فیلسوفان قدرت ندارند ی از جنس خود دانستن. و ادامە میجزئیاتش. دانست

 یروند بدون اینکە بە هیچ نتیجەآیند و میهمین اینقدر در کلیات می و برای

فیلسوفان کودن! و من بلافاصلە د کە بیچارە کنمشخصی برسند. و تاکید می

آید کە چرا بابا یادم میه داشتن بر جزئیات. و بفهمم کە قدرت یعنی احاطەمی

اینقدر در خانە دوست دارد بە همە جا سر بکشد و از همە چیز باخبر باشد: از 

آشپزخانە گرفتە تا پستوی خانە و حیاط و زیرزمین و توالت و پشت بام و... . 

. او در دهدچشد و نظر و دستور میز غذاهای مادر هم حین پختنشان میو حتی اا

تواند بە هر جای آن سر بکشد، از کند، اما چونکە نمیولایت هم همین کار را می

شود از حوادث کوچک و ریز. پر میما  یکند. و خانەیطرق دیگری این کار را م

ار هم بچیند کە بتواند دریابد مسیر بە و کار بابا این است کە آنها را چنان در کن

رود و بدون اینکە ت کە پنهانی بە سراغ فیلسوفان میکجاست. و درست اینجاس

یز رهایشان را ریزییمد، حتی خود فیلسوفان هم، کلی گوبگذارد کسی بفه

 خواند.می
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شدت بیزار و یا بهتر بگویم در هراس است. او از نشستن ه و بابا از یک چیز ب

ترسد، و باز بدتر، اگر این کبوتر نشستە شدت میه ر بر لب بام خانە بکبوت

گوید این ز درآید و برود، دیگر واویلا! میفرصت بیاورد و بتواند دوبارە بە پروا

آورد. برای همین تعدادی آدم، مسئول راندن کبوترها بدشگون است و بدبختی می

ما و ولایت ما  یو لب خانە و یا در صورت فرودشان، معدوم کردن آنها هستند.

داند و علامت مهم امتداد اقتدار خود می یخونین است، و بابا آن را نشانە

 ."بودن"

افتد. بە من کە هنوز نتوانستەام شود و بە فکر جانشین میاما او روزی پیر می

ند، و در کنار حوض، روبروی کدقت نگاە می مغز کودنم را چارەای بیابم، بە

شود، یست، گر دستی بە رویش بکشی حل میگوید ظاهرت بد ن. مینشیندمن می

یت هم زیاد معمولی هامثلا ریش بگذاری و ابروهایت را پرپشت کنی، نگاه

شوند، هتر میهایت بیافتند چە بسا بچشم یشکن کە بە گوشەونیستند، چین

 ،... عالیست!صدایت هم کە نسبتا کلفت است و زیاد هم اهل حرف زدن نیستی

ماند، آن هم اینکە ارادە کنید بابائیت را! و تو باید ارادە اما تنها یک چیز می

 کنید!

ها برای اولین بار قدرت کنم. و شبی درست در حین همین ارادەکردنو من ارادە می

آید و بە نهایت میاد مذاب سوزان و گدازان کە از بیبینم. شطی از مورا می

است  بابا کە بر روی شط بدون هیچ قایقی نشستەشود. و با نهایت جاری میبی

دهد، سلامی خالی اما از جنس همە. و رود. و با دست سلام میو همینطوری می
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بیدار کە  وقتیشود. شوم. سرم گیج میکنم و تشنەلب میشدت عرق میه من ب

کنم. ادر است. و من کودن ترسو گریە میبینم سرم بر روی دامان ممی شوممی

بلند بابا را از اتاقش ی می گوید طفلکم،... طفلک بیچارەام! و صدای خندەمادر 

 هم پیوستە و غلیظ است.ه شنوم. خندەای کە مثل مواد مذاب بمی

بل از رفتن بە کند، و من درست نیم ساعت قمادر آن شب قندآبی برام درست می

اگر آن گیرم کە دیگر هیچ وقت بە قدرت فکر نکنم، حتی رختخواب تصمیم می

 وقت!  قدرت، بابا هم باشد، و جانشینش هم من،... هیچ
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 رویاهای بابا

 

 یواسطەه نشدەام، بلکە ب ها، تنها از صدای خروپف بابا بیدارمن نصف شب

ی کە یاکش هم از خواب پریدەام. فریادهاشدت بلند و اغلب ترسنه فریادهای ب

بلافاصلە چند تا قرص سردرد با دو لیوان آب بخورد. بعد از آن، بابا باید 



 ماجراهای بابا

75 

 

کند و در شب قبل از خواب آنها را آمادە میی کە مادر هر یهاها و لیوانقرص

 دهد.کوچکی قرار می یکنار رختخوابش روی چهارپایە

اندیشم کە او تنها در خواب است کە بابا نیست. او بیند. و من میبابا خواب می

گردد، بە شکم مادر و شاید دوران ە قبل از زمان تولد خود برمیدن بهنگام خوابی

کودکی، نوجوانی و جوانی. و علیرغم فریادهای هراسناکش چقدر من او را در 

های غمگین بە خواهد در آن نصف شبین گونە مواقع دوست دارم. دلم میا

ین بالینش بروم، در آغوشش بگیرم و برایش دعا بخوانم کە خدا بیشتر از ا

خواهیم. اما ی باش بابا! ما تو را اینجوری میشفایش بدهد. بهش بگویم اینجور

ها اجازە ندارم بە اتاق خوابش بروم. بابا بعد از نوشیدن دو شود. من شبنمی

روی کف اتاق  ها نیمی از آبها، کە گاهی وقتلیوان آب و خوردن قرص

د. واقعیت این است کە شوارە همان بابای قبل از رویاها میریزد، دوبمی

اند، منظورم این است کە تنها چند ثانیەای تاسفانە رویاهای بابا بسیار اندکم

گیرند، آن هم تنها نصف شبان. درست زندگی شبانە روز او را در بر می از طول

کە بابا غرق خواب است، و لااقل در ضمیر ناآگاە خود، بابابودن خود  هنگامی

 یاد ندارد. را بە

گوید دە است، نظر دیگری دارد. مادر میمادر کە تازگی متون فروید را خواناما 

کە اتفاقا ضمیر ناخودآگاە بابا در موقع خواب بیشتر از هر زمان دیگری فعال 

ی یهااند و هم فریادهایش. خوابهایش واقعیاست، و برای همین، هم خواب

حتی  ب هم همان بابا است،تر از واقعیت. او معتقد است بابا در موقع خواواقعی
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گویم ماما، اما شاید فروید درست نگوید، مگر بیشتر از زمان روز. و من می

گوید نکنە منظورت اینە کە من کر شنوی؟ مادر میخراشش را نمیفریادهای جان

شدەام! البتە کە من بیشتر و بهتر از هر کس دیگر درست بە این دلیل کە کنارش 

، اما در این فریادها من همان تەصداهای زمان بیداری را مشنوکشیدەام، می دراز

دهم. و من اگرچە موافق مادر شان میخوبی تشخیصه شنوم، بدوبارە می

تواند در مورد دهم تا میت اعتقاد شدیدم بە ولتر اجازە میعله نیستم، اما ب

شدت تحت ه کە ب ها هم در حالیعقیدەاش صحبت کند، حتی در آن نصف شب

یر داد و فریادهای جانخراش بابا هستم، آمادەام جانم را در راە حق اظهار تاث

 مادر بدهم. یعقیدە

کند کە انگار هیچ چیز کە بابا روز بعدش چنان رفتار می ولی عجیب این است

خندد، خانە و السابق بە من میقبل اتفاق نیفتادە است. او کمافیخاصی شب 

تقد است کە آن روزی کە پذیرد و معحضور میپاید، مردانش را بە ولایت را می

است. و من هر روز در  شدت نزدیک شدەه قرار است دنیا بالکل مال او شود، ب

شمارم و می دانم کە داروهای بابا را می یآشغالدانی، بستەهای مصرف شدە

و روزانە همین داروها سرپاست  یواسطەه علت بابابودنش، بلکە به بابا نە ب

 کند.ن بارە مزەمزە مییدچندین و چن رویاهایش را

بیند. و مادر سراسیمە داند بابا چە خوابی میپرسم کە آیا میروزی از مادر می

هایش را برای مادر تعریف شوم کە بابا خوابکند. و من متوجە مینگاهم می

هایش شدت دندانه هایش بگوید کە او قبل از فریادزدنکند. و روزی مادر مینمی
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ریزد، بعد دهانش روی بالش می یفشارد و آب غلیظی از گوشەهم میه را ب

شدت ه کند و بە هر چیزی کە اتفاقی روبرویش باشد بهایش را باز میچشم

 زند.شود. و آنگاە فریاد میخیرە می

گاە هایش بە خودش نزدنرسم کە بابا قبل از فریادمن روزی بە این نتیجە می

شود. و ە بابای بعد از باباشدنش خیرە میبا دارد بکند. بابای قبل از بامی

. ریزدهای عصمت بر روی رختخواب میکنند و آبی از سالهایش صدا میدندان

 د.یشوآبی کە مادر هر روز آن را می

ما بە گوش  یهای بابا علیرغم دیوار بتنی و سخت خانەکم فریادزدنکم

کنند. ماجرا را برای هم تعریف می کنانپچرسد و مردم پچیهمسایەها و ولایت م

آید. برند. بابا چند روز خانە نمیآیند و او را با خود میمردان بابا یک روز می

ها در شود. و شبستان است و انشااللە حالش خوب میگوید در بیمارمادر می

غم بابا بودن هم کنم کە زندگی علیرکند. و من فکر میرختخواب بە آرامی گریە می

توان برایش اشک ریخت. و بدترین چیز در زندگی تنهابودن و ز زیباست و میبا

ر کنار مادر گیرم کە بروم و دتنهابودن است. و یک شب تصمیم می یا احساس

بختان. نگون یی کنم و بگویم کە اشک موجودیست از تیرەیبخوابم و او را دلجو

ردان بابا ایستادە از م در اتاق خواب یکی یبینم کە جلوتعجب میاما با کمال 

شوم. و گوید کە نزدیک نشوم و من دور میبیند. با نگاهش میاست و کشیک می

 شدم.ها قبل من باید دور میشاید سال



 ماجراهای بابا

78 

 

گردد. سوار بر یک ماشین سفید با آژیر، و بالاخرە بابا بە منزل برمی

 گذاشتەاند. و چە ارکستر "جانم فدای رهبر"های دیگر کە سرود ماشین

بابا دلم  یچهرە یدوباره ناهمگونی. و من نیز مثل مادر برای اولین بار با دیدن

بودم.  های نبودنش گریە نکردەآید کە من شبکنم. و یادم میگیرد، و گریە میمی

خورم و در شوم، و آن شب عرق میشدت آزردەخاطر میه بودن خودم ب دلسنگاز 

چیز، بابابودن قبل از باباشدگی بابا گیرم کە علیرغم هر اوج مستی تصمیم می

 باشد! قدیمی می تواند داشتە یرا فراموش نکنم. آخر مگر هر کس چند بابا

گویند کە دکترها توانستەاند غدەای در درون مغز بابا مردهای بابا بە مادر می

کنند کە عجیب است گذاشتەاند، و تاکید می پیدا کنند کە دشمنان نظام کار

اینکە آنها این همە هوای بابا را دارند، دشمنان نظام  چگونە با وجود

 یتوانستەاند بە این خانە و یا ولایت نفوذ کنند و چنین غدەای را در درون کاسە

کنند کە با برداشتەشدن این غدە، دیگر دهند. آنها دوبارە تاکید می سر بابا قرار

واهد خوابید. آدم خ یبابا مثل سابق در خواب فریاد نخواهد زد و مثل بچە

گویند اینجوری است دیگر! دشمنان هیچ وقت از پا نخواهند نشست و دست از می

 توطئەهای کریەشان برنخواهند داشت.

ها زودتر خوابم شوم. و شبشدت خوشحال میه شنوم بها را میمن کە این حرف

زند، و شب، بابا دوبارە نصف شب فریاد میبرد. اما بعد از گذشت چند می

تواند از دست ر! بابا،... بابای بیچارە من نمید این بار بسیار شدیدتشای

 یخودش خلاص شود. و مادر برای اینکە دوبارە بابا بە اتاق عمل نرود، همە
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نوشتە  گیرد، دیوارها را از دعاهایخانە را با سریش و چسپ نواری می درزهای

کند کە انسان را از کند، و بە درگاە خدا دعا میشدە با خط جورواجور پر می

 خندد.بدارد. و خدا بە مادر می شر خود انسان در امان نگە

شدت عصبانی است، ه کشد و از فضولی مردم بو بابا کە از خودش خجالت می

ها بگویند کە دهد کە روانشناسان در روزنامەها، رادیوها و تلویزیوندستور می

اندگاری و قدرت عقاید در فرد م یطبق تحقیقات نوینشان فریاد در خواب نشانە

این است کە چنین فردی حتی در رویاهای هنگام خوابش هم  یاست، نشانە

آن تنها یک نفر  یشدت متعهد است و پایبند، و نمونەه همچنان بە ایدەهایش ب

 تواند باشد کە آن هم بابا است.می

د ما چارەای زنیم بخوابیم، از بس بابا فریاد میتوانحالا دیگر من و مادر نمی

نداریم بجز این کە تا فردا در رختخواب بنشینیم و منتظر خستگی بابا باقی 

 بمانیم.

موقع سخن گفتن صدایش را بلند است.  تر شدەبابا حالا صدایش بسیار کلفت

هر درجە از تنظیم صدایش،  حال مطمئن است پیام، با هره کند زیرا کە بنمی

ز ترس بیشتر در ولایت. و بەنفس، و نیعتمادرسد. و این یعنی افزایش اباز می

 است. گویند بابا چقدر در این اواخر علیرغم کهولت سن، پیشرفت کردەمردم می

اشند کە اقبال بتوانند چقدر خوشبخت و خوشها میکنم کە بعضیو من فکر می

 شان شوند.توانند باعث پیشرفت و ترقیرویاهای ترسناکشان هم می
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 رفیق نداردبابا 

 

باز نیست. کسی، بدون اینکە خودش را بە او بابا بدون رفیق است. او رفیق

باشد، بهش گفتە کە باید همیشە تنها و جدی باشد. در حقیقت او با  نشان دادە

کند، حتی با مادر. هایش را قسمت نمیکسی شوخی ندارد. او با کسی احساس

نگاە چشمان و کلامش باشد.  بابا باید همیشە مواظب خودش، نوع حرکات،

باید با کمترین حرکات و کلمات، بیشترین معانی را برساند. او مثل یک شاعر 

ی کە همیشە است. او باید همیشە جدی باشد. و پیش من، آدم جدی یعنی کس

باشند. و  هایش غرق شدەماند مثل اینکە همیشە کشتیاخمو است و بە این می

های بابا بە مقصد ە لااقل نصفی از کشتیرسد کە همیشنظر می چنین بە

زند کە کوبد، و فریاد میش مییرسند. او مشتش را محکم بر روی میز جلونمی
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جلە برای ترتیب دادن کاری دریا بیش از حد لازم عمیق است! و مردان بابا با ع

بابا از عمق دریاها، از خداست یا از  یشوند. و من کە نمی دانم گلایەدور می

شوم کە بیشتر نگرم و متوجە میر خانەمان میروی دیوا ینش، بە نقشەمردا

 دهد. و بیچارە بابای من!زمین را آب تشکیل می یمساحت کرە

ها را بر روی میز ناهارخوری گردد. کتابو شبی بابا با کتاب بە خانە برمی

. بدون ی کە من دوست دارم بیشتر بنشینم و اوقاتم را آنجا بگذرانمیگذارد، جامی

اند. و من آنها را ها برای مندانم کە کتاببگوید، من می اینکە چیزی بە من

خوانمشان. خواندن، اند. میهای داستانروم. کتابدارم و بە ایوان میبرمی

کشد. و آخرالامر من متوجە می شوم کە بابا حتی میروزها و هفتەها طول 

نبودە هیچ رفیقی در محلە هنگامی هم کە یک بچە، نوجوان و جوانی بیش 

گوید کە بابا اساسا بزرگسال ها راوی میاست. حتی در یکی از داستان نداشتە

شود کە منظورش این بودە در عقل بزرگسال شدە، کە بعدها چنین تعبیر می زادە

بزرگ و  یکنم بدن کوچک نوزاد مانندی را با کلەشدە. و من تصور می زادە

مشغول مکیدن پستان و نوشیدن شیری گوارا برای ی کە در آغوش مادر یریشو

 های آیندە است.زندگی و رهبرشدن در سال یادامە

گویند کە بابا بە کوچە هم نیامد، بلکە از پشت پنجرە بە سرایان میداستان

را  خندید کە چگونە عمر کوتاەکرد و بە حماقت آنان میهایش نگاە میهمسال

کرد، بازی میگویند بابا تنها در حیاط دهند. میبرای چیزهای ناقابل دارند می

کردند. بازی میآمدند و با بابا تفنگهایش هم مردان بودند. آنان میو همبازی
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شد، شانەاش کە خستە می ها. و بابا هنگامیبازی زندان، و تعقیب و گریز آدم

ە آورد و ریشش را شانبودند از جیبش بیرون می را کە از حج برایش آوردە

ە بودند مردان بزرگ همیشە بە دوخت )بهش گفتها چشم میزد. بە آسمانمی

است کە با کرد کە چند سالی بیش نماندە کنند(، و فکر میدوردورها نگاە می

خندید. و بچەهای بازی راست راستکی بکند. و میهمان بچەهای کوچە تفنگ

آمد، لند همسایە میاز پشت دیوارهای ب عجیبی کە یکوچە با شنیدن صدای خندە

 کردند.زندگی کودکی خود را فراموش میایستادند و برای لحظاتی می

گویند بابا در پنج سالگی کتاب مقدس را خواند، در شش سالگی آن را راویان می

کرد. در هفت سالگی بە تفسیر نوینی از آن دست زد. و در هشت سالگی با  از بر

و مناظرە نشست، و البتە همە را هم شکست  بهترین علامەهای آن زمان بە گفتگو

گویند ر همان زمان جان تازەای یافت. میداد. و بدین ترتیب کتاب مقدس د

بە ریشش کە حالا درازتر  زدند و ش زانویعلامەها بعد از آن مناظرەها همە جلو

تر شدە بود بوسە زدند، گریە کردند و از اعجاز کار خدا بار دیگر بعد و پرپشت

رفتند. و بابا حماقت آنان را برای جرات مذاکرە  فرو تها در بهت و حیرناز قر

 با خودش بخشید و زن خواست.

و بدین ترتیب بابا در هشت سالگی ازدواج کرد، و مادر مرا کە دخترکی هفت 

م تنها بود بە همسری گرفت. و اگر اشتباە نکنم تفاوت عمر من با مادر هسال

 گوید بچە پاشو برایم آب بیاور!سال. و پدر می ههشت سال است! و با پدرم ن
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گویند بابا اجازە داشت گاها بر روی دیوار بلند حیاطشان سرایان میداستان

برود و از آنجا کوچە و بازی بچەها را ببینید، تنها برای اطلاعات بیشتر و 

از بخت بد بچەها، توپ در حیاط کە  مستقیم بهتر. و بابا موقعی یتجربە

خواندن یک دعا کە مثل یک چاقو داد، بلکە با اد آن را نە تنها پس نمیافتمی

بار مادر را جان بە لب ترکاند. و صدای ترکیدن توپ هر مانست، آن را میمی

دا در خلقت زنان، نهانی متعجب خندید، و دوبارە از کار خکرد. و پدر میمی

 شد.می

گویند، یشان استغفراللە دروغ میهاسرایان و کتابمن برای اینکە نگویم داستان

ها و رفتم تا با پیداکردن آلبوم عکسبانە دیروقت بە اتاق کار بابا میش

ها است، عین خود زندگیست. و من زدنشان مطمئن شوم کە آنچە در کتابورق

گشتم و گشتم، اما هیچ آلبومی نیافتم. بابا هیچ آلبومی نداشت. تصاویر او 

های بابا تهی شدند. منزل ما از عکسها یافت میسایت تنها در تلویزیون و در

توان ا خواندن کتابی متوجە شدم کە نمیبود. تا اینکە خوشبختانە یک روز ب

یک  یداستان را با زندگی واقعی یکی دانست. کتاب نوشتە بود داستان نتیجە

ید تخیل است و زندگی واقعی اما داستانی واقعی. و من پیش خودم فکر کردم "شا

تخیل خدا!" اما براستی فرق واقعی میان تخیل و یک داستان واقعی چیست؟ من 

هرچە کردم نتوانستم فرقی برایش بیابم. در خانە و ولایت ما، این دو یکی 

 هستند. تخیل، واقعیت؛ و واقعیت، تخیل.



 ماجراهای بابا

84 

 

سرایان ما از وجود بچەهای قدیمی خالیست. داستان یهاست کوچەو سال

گردد و گویند. چیزی در هوا میورد این بچەها چیزی نمیبابا در مداستان 

 دانم چرا باورگوید آنان رفتند و گم شدند،... بە همین سادگی. و من نمیمی

کنم هرچە هست زیر سر دیوار بلند و بزرگسالی دوران کنم. من فکر میمین

 کودکی بابام است. و دیوارها گنجایش بسیار دارند.

کند، بدون هیچ مقدمەای با من صحبت می آید ومرم، بابا میبرای اولین بار در ع

آن هم با حالتی کە نشان از میل و رغبتش دارد. و من هنوز در احساس 

پرسد خوب نظرت چیست؟ و من کە کنم کە میتعجب دارم سیر می یخفەکنندە

اش است، بغضی گلویم را های دوران کودکیدانم منظور بابا در مورد داستانمی

مانم چە بگویم. از ترس یا از علت گم دهد. و میشدت فشار میه گیرد و بیم

نیست،... گوید مهم دانم. و بابا بلافاصلە میعلت تعجب، نمیه شدن کلمات ب

خواستم بگویم من هم داستان آید کە میرود. و من بعد یادم میمهم نیست. و می

 نوشت!زندگی کودکی شما را خواهم نوشت،... آری خواهم 

ی یتنها مردانی از جنس رویاهای تنهابابا هیچ رفیقی نداشتە و ندارد. دور او را 

های معلون خارجکی با بار کمونیست یگوید رفیق یک کلمەگرفتەاند. بابا می

داند کند، زیرا کە مین درست و حسابی کە رفیق بازی نمیگوید انسااست! می

کند و بە دنیای معنوی دور مییق آدم را از گوید رفعاقبتش چیست! می

کشاند، و همە چیز اتفاقا از همان خواری و زبانم لال بە هرزگی میشراب

 شود.پشت دیوار شروع می یکوچە



 ماجراهای بابا

85 

 

آید کە دیوار دفعە یادم می کنم. یکآیم و بە دیوار بلند نگاە مییوان میو من بە ا

تواند تا هزاران میاست. دیواری کە انگار  چقدر همیشە علیرغم گذر زمان تازە

 سال، تا ابد آنجا بدون هیچ تغییری بماند.

است؟... نکند من هم هیچ رفیقی نداشتە و  ام همانگونە بودەنکند من هم کودکی

 ندارم!؟

 ی!"یـ "مادر،... مادر کجا
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 بابا و شعر

 

ر جز شعشعرها را، ب یبابا عاشق شعر است. شعر عرفانی. او اساسا همە

خواند از بس بەبە کە آنان را می کند. و هنگامیکافران، عرفانی قلمداد می

دهد کە او چی خواندە است. در واقع نشان می رودگوید کە گاهی یادش میمی

اند تا برای او کلمات ابزار تاثیرگذاری کند تا خود شعر.یشتر بە تاثیر فکر میب

 برای او مثل مردهایش هستند. اینکە خودشان در خودشان هدف باشند. کلمات

خواهد افتد کە بابا میتد )و این اتفاق هنگامی اتفاق میافها اتفاق میگاهی وقت

(، او نویسندکنند و چگونە میە فکر میبداند دیگرانی کە او دوستشان ندارد چگون

خواند، و البتە با لبخندی بر لب. لبخندی کە شعرهای غیرعرفانی را هم می

گوید چە شاعران از خدا ن حماقت بە چنین شاعرانیست. و مینسبت دادحاکی از 

خبر اساسا شاعر نیستند، بلکە کند کە شاعران از خدا بیخبری! و اضافە میبی

گویند. و گویند و چرا میدانند چە میندگویند کە خودشان هم نمییک مشت چر
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ولایت تنها باید بە آن شاعران البتە فرصتی برای جواب ندارند. آنها و مردم 

 زند.د. و بابا از سر رضایت لبخندی میهای بابا گوش بدهند و تائید کننحرف

تمایل دارد. او مطمئن است کە آنان همگی بە  بابا بیشتر بە شاعران کلاسیک

گویند همە در مسیر عنوان شعر میه کتاب مقدس باور و ایمان دارند و آنچە ب

خود، شیوەای کە بد  یشیوەه است، اما ب همان کتاب مقدس و محتویات آن

الوهیت، معنویت و  ینیست وجود داشتە باشد و نشان دیگریست از ادامە

 پرست هم.شاعران مادیارپنداشتن وخوارپنداشتن دنیا و مادیات،... و البتە خ

ویژە شعر حافظ. مثلا یک بار در حین سخنرانی ه او یک مفسر شعر هم هست. ب

ە منظور شاعر از است ک بە این شاعر زد و گفت مقدر شدەبرای مردانش نقبی 

این است کە اولا،  "م گشتە باز آید بە کنعان غم مخوریوسف گ"این نیم بیت کە 

گشت؛  خواهد باز یی بە سوی حق تعالها مال خداست و روزجان ما انسان

ی کە ضد نظام هستند و بە خارج کشور گریختەاند روزی پشیمان یدوما، آنها

علت وظایف ه گشت؛ و سوما، دوستانی کە هنوز ب خواهند اهند شد و برخو

حمد خدا خواهند شد. و برادرها،  خطیرشان موفق نشدەاند عائلەمند شوند بە

در شیراز از هر  هم گریە کردند و هم خندیدند. و حافظ در گور پرشکوە خود

. و بابا لقب گنجیدشد، نمیتر در پوستی کە دیگر یافت نمیوقت دیگر خوشحال

بهترین مفسر شعر را دریافت کرد، و نشان آن را بر دیوار خانە درست زیر سقف 

 آویزان کرد.
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نشیند. شاعران هر کند و در محفل آنها میها بابا شاعران را دعوت میگاهی وقت

شوند و زیر پای بابا کە آن بالا بهای خود زیر بغل وارد میکدام با آثار گران

نشینند. بعد از نطقی کە بابا ظاهرا دارد، می همە را زیر نظرنشستە است و 

موظف بە دادن آن است و راجع بە ارتباط شعر با جهان فرامادی است، شاعران 

مناسب  دهندی کە تشخیص مییدایک بە یک شعرهایشان را با آب و تاب و ص

رسد، می ا کە ابتدا ساکت و سرد بە نظرخوانند. بابشان و منزلت بابا است، می

ی هاکشد، اشکتمالی کە از زیر آستینش بیرون میافتد و با دسکم بە گریە میکم

شوند و شدت متاثر می کند. و جماعت همە بەپر از سکوت و معنایش را پاک می

. برای مدتی سالن چنان عرفانی افتدلرزە می زنند زیر گریە. و سقف بەمی

ماندە باشد و بخواهد  احیانا شاعری جاالقدس اشباع کە اگر شود و از روحمی

است. و خوشبختانە شاعری  ی برایش باقی نماندەیبشود، جا حالا بیاید و وارد

 نیست کە در این ولایت عقب بیافتد.

گویند کە باخودشان بهترین تفسیر از ند، میروکە بە خانە می و شاعران هنگامی

برد. و هر کدام اتاق ان نمید و شب از فرط هیجان خوابششعرهایشان را بردەان

و در تلاش شعری دیگر کە بتواند  خواب را ترک کردە و بە ایوان پناە بردە

پیالە با عرق تشجیع کند، تا سپیدەدم، هم بابا را دوبارە "گریە ـ تفسیر"

 کنند.کاغذها را سیە میخانگی، 

شاعر هم  ناگفتە نماند بابا تنها عاشق شعر و یا مفسر آن نیست، بلکە او خود

هست. شاعری پنهان کە دوست ندارد شعرهایش را عیان کند و آنها را گذاشتە 
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گوید شعر خواهد ترک کند. خودش میای روزی کە این دنیای فانی را میاست بر

گوید در زمان زندگانی شعر را چاپ کردن، می د.بچسپس از مرگ بیشتر می

کند. و ا مال خداست دور میخش دل کە تمامخلاف امر خداست و ما را از آن ب

شعرهای بابا در صندوق قدیمی کە تنها خودش کلید آن را دارد خوابیدەاند و 

گوید این خود می خورند. و بابا در دل بەدارند گردوخاک انتظار زمان را می

 بخشید. ها شعرها را غنای بیشتری خواهندگردوخاک

شوند. یک بودنش متعجب میدر ولایت از شاعر میرد همەکە بابا می و موقعی

شود بابا بود و این از همان ابتدا معلوم بود، مگر میگوید تعجب مثبت. کسی می

گوید از همان گریەهایش ام داد و شاعر نبود! یکی دیگر میهمە کار بزرگ را انج

بودند،... وای  خوبی گویاه گوید تفسیرهایش بزدیم. سومی میحدس می باید

بعد از کند. و در ولایت چهارمی تنها خاک و گل بر سر میو بر دل غافل ما! 

 فرستند بیاورند. ناچار میه آید و بمرگ بابا، خاک و گل کم می

کە  شود. من موقعیکتابخانەها یافت می یو اکنون کتاب شعرهای بابا در همە

های دیگر شعر بیرون کشم و آن را از میان کتابروم، دست میبە آنجا می

 کنم. بە شعرهای بابا. بعدلین بار در زندگیم بە آن نگاە میو برای او کشم،می

گیرم و بە خانە دهم. کتاب را زیر بغلم میکارت عضویتم را نشان کتابدار می

. من تنها بە شعرهای بابا شنودی را نمییروم. سر راە خانە گوشم هیچ صدامی

 کنم.فکر می
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شوند و کنار باغ همیشگی ایم سنگین میهزیاد قدم یدر سر راە از فرط اندیشە

است.  معنا شدەکنم. و زندگی چقدر برایم بینشینم، و بە کبوترها نگاە میمی

میرند کە می اند، موقعیباباها چنین یگویند همەبابا معناها را برد. و می

شوم کە نە، معناهای بابا در برند. اما ناگهان متوجە میخود می معناها را با

توانم م کە معناها جا ماندەاند و من میایش باقی ماندەاند، و خوشحالشعره

 آنها را بخوانم و... بیابم.

گذرم و داخل خانە کنم، از حیاط میافتم. در را باز میبا عجلە دوبارە راە می

شوم کە هنوز بوی بابا را دارد، بابای شاعر،... بابای معناهای باقیماندە. می

غذا درست کردن است، نشان  لاب را بە مادرم کە مشغون عجلە کتو با هما

گویم "مادر... مادر! کتاب ساس و بیانی پر از ذوق و شادی میدهم. با احمی

 شعرهای بابا!"

کند، و گاهم میهایی کە بوی پیاز و روغن گرفتەاند، نو مادر با تعجب با نگاه

 گوید: "کتاب شعرهای بابا!" می
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 بابا و دشمنانش

 

بابا تا دلت بخواهد دشمن دارد. او استاد دشمن تراشیدن است. برای همین 

ما پر است از الوارهای دراز، بزرگ و سنگینی کە از  یهمیشە حیاط بزرگ خانە

یند. جنس الوارها آاز فرنگ میها گوشە و کنار ولایت و حتی گاهی وقت

ند، بعضی از جنس درخت بلوط و ها از جنس درخت گردوامتفاوتند. بعضی

ش آنها را از این بعضی از جنس چنار. و بابا بە ترتیب سختی و نرمی دشمنان



 ماجراهای بابا

92 

 

بابا از جنس  یشدەتراشیدەترین دشمنان سختسرسازد. و تنوع الواری می

گردویند و میانەاش از بلوط و نرمش از چنار. بابا بە شوخی، و طبق یک 

و  "بلوط دشمن"،"گردو دشمن"را گذاشتە است و ادبی اسم آنها  ابتکار زبانی

 . "چنار دشمن"

دشمنان بابا کە اینجا و  یو این چنین حیاط ما پر است از پیکرەهای سەگانە

آنجا ایستادەاند، و در انتظار فراخواندن بابا برای بازی کردن نقش در سپهر 

 گذرانند.های چوبین خود را میرویاها، روزها و شب

فرستد برایش بیاورند. و در حیاط ما همچنین نگ هم دارد. میو بابا البتە ر

کند: نشیند و دشمنان را رنگ میزرگی از رنگ وجود دارند. بابا میانبارهای ب

سیاە، سفید، سرخ، آبی و... . و آنگاە برایشان چشم و ابرو و دهان و... 

اە و اند، و همیشە با شمشیرهای کوتکشد. دشمنان بابا همیشە عصبانییم

درازی کە در دست دارند در فکر این اند چگونە بە بابا صدمە بزنند، و یا خدای 

 ناخواستە او را بە قتل برسانند.

دنبالش نقش ه آید کە در تصور آن روز فاجعەآمیز، بمادر می یو صدای ضجە

مادر،... نە،  گیرد. البتە نە برای بیهوش شدندرد می شود. و بابا دلشزمین می

چشمان هیز مردان  ی کە پر ازیدن او در دنیاشسرپرسترای تصور بیبلکە ب

 یزان چوبین حیاط ما.هنامرد است. چشم

ش نثارشان بام مرتب فحاست و از پنجرە و پشتبابا روزها از دشمنانش بیزار 

ها هم اهل ولایت بشنوند. و شب یکند،... با صدای بلند؛ چنان، کە همەمی
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ماند. گل شان باقی میرود و تا دیروقت در جمعمیدیدەام کە بە میانشان 

ها با سکوتی کە بەناگاە حاکم شنوند. البتە گاهی وقتگویند و گل میمی

شوند. بە گاە سپیدەدم بابا های ریزی کە ردوبدل میشود، و یا با فحشمی

بابا چی گفتە و چی شنیدە، از دانم گردد. و من کە نمیمتفکرانە بە اتاقش برمی

اش ترس برم ها، کنج لبان و تخت پیشانیچشم یهای عمیق گوشەچروکوچین

وقت دخالت نکنم. بە من  گیرم در کار بابا و دشمنانش هیچدارد و تصمیم میمی

 چە بابا دشمن دارد!

سیاە آسمان را  ما، موقعی است کە ابرهای یترین منظرە در خانەدهشتناک

کند و دانەهای درشت باران بە وزیدن می د سرد و سنگینی شروعپوشانند، بامی

کنند. باید باشی و ، بر روی زمین شروع بە باریدن میهمراە شلاق رعد و برق

ببینی تا بفهمی منظورم چیست. من بارها پشت پنجرە ایستادەام و بە این 

وحشتناک نگاە کردەام. دشمنان چوبین و رنگارنگ بابا، خیس خیس  یمنظرە

(، در تاریکی، در با دوست دارد بگوید دانەهای عرق توطئەدانەهای باران )با

شان بە تو خیرە روح و سرد و چوبینهای بیایستند و با نگاهتمام مدت شب می

یابی کە دیگر کنی. و ناگهان درمیو تو آن را با تمام وجودت حس می شوند.می

، و باید تاریک ندارد پاهایت و جراتت تحمل ایستادن بیشتر را در آن اتاق

شوید. با هیکلی از هان در پشت در، با بابا مواجە میروی. و ناگبروی. و می

باختە و لبخند زهرآگین نصف سیاه رنگ یجنس سیاە. با بابا، با بیجامە

 گوید سر درآوردن از بعضی رازها مفید است، خیال رااش کە بە تو میشبی
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فهمم کە راە بهشت درست از می کند. و منمی بخشد و راە بهشت را بازطراوت می

 گذرد.ما می یمیان آن دشمنان چوبین حیاط بزرگ خانە

بابا، هم دشمنانش را دوست دارد و هم از آنان متنفر است. آنان را دوست دارد 

خواهند بابا و از آنان متنفر است زیرا کە می چونکە خودش آنان را ساختە است

گوید. ا است. و بر زیرکی خودش مرحبا میبابرا براندازند. بابا در این دوگانگی 

شود شور و امید. فرستند. و ولایت یکپارچە میو مردم ولایت صلوات می

 زنند کە آنها هم سرباز بابا هستند.خندند و از آن بالاها فریاد میستارەها می

 بابا فرستادە یک تبر از فرنگ هم برایش بسازند و بیاورند. تبری است محکم،

شود با یک ضربە دشمن چوبین را برانداخت و پولادین. از جنسی کە می سنگین

کند. درست مانند تبر ابراهیم و خود ش کرد. و بابا آنها را دو شقە میو دو شقەا

 هاپار کرد و گناە آن را بە گردن خودشان انداخت. و بتوها را لتابراهیم کە بت

و گناە شکستن خود را اجبارا، در  زبانانە نتوانستند از خود دفاع کنند،چە بی

خندد. او خوشحال است کە نهادند. و بابا میسکوت اجباری خود، بر دوش خود 

تواند تکرار شود. آن هم در شکل کمدی خود، بلکە در بهترین شکل تاریخ می

ی کە گذر زمان یاست. وجودهاخود: تراژدی. برای او تکرار از جنس اثبات وجود 

 د.شوشامل آنها نمی

برند. کنند و مین دشمنان چوبین را سوار ماشین میآیند و ایگاهی مردان بابا می

ر میانشان است. البتە کە بابا آنجا د آیند. درست موقعیها میمعمولا نصف شب

دهد، و اوراقی چند هم تحویل. مردان بابا در آن کند. تنها دستور میاو بار نمی
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شود و کنند. مادر بیدار میوزد و آنها سرفە میکنند. باد میها عرق مینصف شب

ند کە هر چە زودتر این خواهد کاری کپاید و از خدا میاز لای پردە بیرون را می

بازی تمام شود و او بتواند خواب راحتی بکند. و دشمنان بدون هیچ بازی دشمن

و  روند.گیرند و برای همیشە میابا قرار میمقاومتی بر روی دوش مردان ب

هیچ وقت دلش برای رفتەها بینم جایشان خالی نیست. بابا روزهای بعد من می

 شود. برای او چیزی بە اسم گذر زمان و گذر موجودات وجود ندارد.تنگ نمی

و بابا کە هر روز شاهد بزرگتر شدن چشمان من از فرط تعجب است، روزی 

ان ط پشتی، بە میبرد. بە حیاگیرد و بە گردش میستم را میمانند بچەها د

گوید شود و میبیزار است، عصبانی می "ش"دشمنانش. و او چقدر از این 

گوید نترس، چیزی کند. بعد میتاکیدی دیوانەوار می "مان"، و بر "دشمنانمان"

های ترسم. دست در دستان محکم و نرم بابا در میان هیکلشود! و من نمینمی

رفتم مرتکب نشوم. و بابا  باهی حین راەزنم، و مواظبم کە اشتچوبین قدم می

گوید هر ولایتی اگر می خواهد ولایت شود، احتیاج بە اینها دارد، و شاید می

دیگری بفهمی. و من  بیشتر از هر چیز دیگری.  و تو باید این را بهتر از هر کس

دفعە  جان، یکمیان قوارەهای بی فهمم، بعد از گردشی چند درکە ابتدا نمی

فهمم کە من دارم واقعا در میان دشمنان دهد، و میغریبی بهم دست میاحساس 

هایم لبریز از لرزش شوند، و قدمهایم پر از ترس و خشم میهقدم می زنم! و نگا

گوید خوب دیگر برای امروز بس است، بیا برویم خانە؛ اما استحکام. بابا میو 

گردند تا با تاریخی بابا می دنبال تبره هایم بمن دوست ندارم بروم خانە. چشم
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گوید برای بعد، عجلەای شقە کنم. بابا آرام و خونسرد می یافتنش دشمنان را دو

 نیست.

گمان اتفاق وحشتناکی روی کوبند. بیکوبند. محکم میو یک روز بر در خانە می

چوبین باباست. و کنم. یکی از دشمنان روم و در را باز میاست. با عجلە می دادە

است و چهرەاش عین آدمها  بینم کە بر صورتش عرق نشستەکمال تعجب می با

گوید کە دیشب آید و با عجلە مینگ شدە است. دشمن بابا بە حرف میرنگوار

است پایین، و  نصف شبی از ماشین مردان بابا در اثر یک اشتباە احمقانە افتادە

 .هستنددنبالش ه ی ندارد برود، و کل ولایت بیحالا جا

دارد. و من در را  کند و بسیار عجلەا اضطراب بە پشت سر خودش نگاە میو با

 تر وارد شود. تر و راحتکنم تا او بتواند سریعچارتاق باز می

بازی باید کند کە در این بازی دشمنبسیار نگران است. فکر کنم فکر میشب بابا 

 تغییراتی انجام بدهد. 
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 ترس بابا

 

شبحی از این  برد. آهستە مثلها خوابش نمیترسد. شببابا مدتیست زیاد می

دهد و پیش ایستد، گوش فرا میرود، در گوشە و کنارها میاتاق بە آن اتاق می

فهمیم، اما نە مادر از این نجواها چیزی نمی کند. نە من وخود چیزی را نجوا می

ز درون مثل خورە دارد روحش را چیزی، چیزکی ادانیم بابا مثل سابق نیست. می

جود. این خورە را ظاهرا درمانی نیست. نە نماز نصف شب، نە خورد. میمی

شمار حس بابابودن، بە های بیسایەهای مردانش کە همە جا هستند و نە سال
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ی دارد انگار هیبتش را از یبابا با ترسش تنهاست. و این تنهاآیند. کمکش نمی

 شدت در هراس است.ه کند، و او از این تهی شدن ببق تهی میسا معناهای

ی، آن هم از درون، بر یکرد روزی چنین بلاواقعیت این است کە بابا فکر نمی

 سرش بیاید.

د. اما آخرالامر بە این کنرا دریابد. و بە همە چیز فکر می کند علتبابا سعی می

وز دریافت کە بە اتفاق، ر ا آنرسد کە علت همانا پیریست. و این رنتیجە می

ی ختم یی کە بە دستشویتمام قد راهرو یآینە یگرفتن از جلو وضوهنگام 

بود. و از دیدن  ها بە کمال دیدەشد، گذشتە بود و قامت خود را بعد از مدتمی

 شدت رمیدەه چروک بوپرچین یصورت خودش با آن ریش بلند سفید و چهرە

نشدن توسط شیر غران،  مان از عمر دراز و صیدی پیر کە شادیبود. عینهو آهو

کل از ه یابد کە شادمانی عمر دراز را بد دوران جوانی را چنان شکنندە میاما حس

برد. و آیا بابا در طول دوران عمرش واقعا خوشحال بود؟ و بابا همان یاد می

 ریزەهایش را بە مردانش داد کە آن را درچکش شکست و خردەروز آینە را با 

ها، ماهی سیاە ها شوند. و در میان ماهیبریزند تا خوراک ماهیرودخانە 

شیشەها از رفتن بە لت خوردن اتفاقی یکی از این خردەعه ی بود کە بیکوچولو

 دریا بازماند، و نویسندەاش هم بیکار شد.

و اما  ،شود پیر شدداند کە علت پیری نیست. میاما بابا در کنج دلش می

و  ،مگر نە اینکە بابا بە آن دنیا و قدرت خدا اعتقاد راسخ داشت نترسید. تازە

چیزهای دنیا بود؟ و  یدانست کە سرآمد همەمرگ را بازگشت بە دامان حقی می
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وید مرد بیا بگیر گها ادامە داد. مادر میباز بە گشت نیمە شبان در میان اتاق

فشارند را چنان میاپیدا در بیرون، خانە شوی. و سایەهای نبخواب، مریض می

گوش ه شنود. صدای جغدی از دور بهای مادر را نمیآخر حرف یکە بابا جملە

ش در این خانە چنین اشکافد. و بابا کە در تمام زندگیو دل شب را می ،رسدمی

هاست، است و بە گمانش این صدا تنها مال دوران طاغوت ی را نشیندەیصدا

د زیر گریە. و او احساس زنب غمگین میریزد و در آن نصف شین مییدلش پا

 بود. بلند های پیش از میان رفتەش مدتکند با گذشتەای کە بە گمانتکرار می

دارد تا بە مردهایش بگوید کە آن صدای منحوس را خفە شود، تلفن را برمیمی

اش دارد! و برای اولین بار در زندگیاما کسی آن ور خط تلفن را بر نمیکنند، 

 شود.و ترس صد برابر می ،کندور مردهایش را احساس میعدم حض

اریک شب هم ادامە کند کە بدون وقفە حتی در دل تو بابا بە گذر زمان نگاە می

شد کە همە کند کە شاید علت، این گذر سنگین و بدون توقف بادارد. و فکر می

 کند، حتی رویاهای بزرگ بابا را. حسمعنا میچیز را در درون خود بی

گال عقاب. و بابا ناگهان بیهودگی. حسی از جنس احساس یک کبوتر در زیر چن

شود کە دستور ها سالەاش بە آنها چنان بیزار میها، علیرغم عشق دهاز عقاب

ها برای اینکە مشمول این ممنوعیت دهد حضورشان ممنوع شود. و عقابمی

بیند با ر زمان را میدهند. بابا گذمسیر پرواز و عمق آن را تغییر مینشوند 

 تکرار رویاهایش کە تکرار باقی ماندند، بدون هیچ گونە رسیدنی.
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در  خندد. خندەای وحشتناک کەدل آن شب عجیب بە رویاهای خود میو بابا در 

د و آنجا هم دشمنان بابا شروع رسپیچد، بە حیاط بزرگ میتمام خانە می

: بابا، دشمنان، مردانش، و من و خندیمند بە خندە کردن. و همە باهم میکنمی

آورد، و ای طولانی مادر دلی از عزا درمیهمادر هم. و برای اولین بار بعد از سال

تواند یک نعمت الهی کە بود باز می آورد کە زندگی علیرغم هر آنچەباور می

مرکزی برخوردار باشد با بهترین جنبەهایش. نعمتی کە در آن خندە از موقعیت 

گیرند باید از جنس ها قرار میآنانی کە در مرکزیت یکنم همەن فکر میاست. و م

مردان معتقد بە خندە باشند. و شاید اشتباە تاریخ نیز عدم توجە بە این اصل 

 است. مهم بودە

دم گوید من چە خری بونشیند و میآید. در کنار تخت من میبابا بە اتاق من می

را در فضای اتاق من بە و تن سایەوارش  شودکە رقص را حرام کردم. و پا می

ر دل شب در شکافد و حرکات ریز آن دآورد. رقص تاریکی را میرقص درمی

گوید ند. بە بالای ولایت. و بابا میآینهایت بە حرکت درمیبیرون از پنجرە در بی

،... مردم پسرم مرا ببخش، این را بە مادرت هم بگو، او هم باید مرا ببخشد

از کنم کە بزرگتر انم بابا را ببخشم یا نە، فکر مید. و من کە نمیولایت هم

ما پر از  یکم کوچەهای دوروبر خانەبخشیدن، فهمیدن است. هرچند کم

 شوند کە در پی انتقام آمدەاند.ی مییسایەها

نگرم م و از پنجرە بە انبوە سایەها میخیزترسد. من برمیو بابا باز دوبارە می

رین کارهاست. گویم کە محو فیزیکی سادەتلطفا عجلە نکنند. میگویم کە و می



 ماجراهای بابا

101 

 

شود. بابا مردهایش د و مرتب بر ازدحامشان افزودە میدهناما سایەها گوش نمی

شوند و ین موجود در حیاط را. همە جمع میخواند و نیز دشمنان چوبمی را فرا

پیمودەایم. اما  راهی هستیم کە تا حالا یگوید کە ما ناچار بە ادامەبابا می

ند. در پیکرشان تحرکی مشاهدە دهبابا و دشمنان بابا تنها گوش می مردان

شود. و بابا می داند کە زمان بە آخر رسیدە است و این بە آخر رسیدگی هم نمی

الزاما تنها بە معنای پایان حیات یک فرد نیست آنقدر کە بە معنای پایان یک 

 دورە است.

کند. ترس شدید دوبارە رفتن می ها شروع بە راەدر اتاقرود. دوبارە بابا می

داند. ناگهان در سکوت، گذرد. اما چند؟ بابا نمیاست. زمان می بازگشتە

دهد، ی کە تن پیرش اجازە مییسریع تا جا یابد وخود را مسخرە می یەچمبات

بونی چند لحظە قبل خود کند و بر زهای خشکش را پاک میشود. اشکپا می

 کند کە او آنها را در همین موقعیت قرار دادەشود. او بە آنانی فکر میمگین میخش

همید کە تنها نیست، اگرچە این باهم بودن، شمار بارها. و فبود. بارها. بی

ا در احساس مشترکی ههم بودننبود. بابا فهمید کە بعضی از با هم بودن همبا

کند. و بر رقبای خود احساس ر میآن را تصوی "پایان"یابند کە خود را باز می

 احترام کرد.

و من آن شب بابا را چە انسانی یافتم. بابای من سرانجام بابا شد. اگرچە دیر. 

بودند. مادر با چشمان  بودند و او را با خود بردە اگرچە سایەها رسیدە

شدن مبهم بابا  دور یآلود آمد در کنار من پشت پنجرە نشست. با هم منظرەاشک
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ی از گلو و دهانش بیرون یرد. یعنی صداککردیم. مادر زیاد گریە نمینگاە میرا 

های پیش گریست. و من دانستم کە مادر از سالهایش میآمد. او تنها با اشکنمی

زد؛ فراتر از کردە بود. او این روز را حدس می خود را برای چنین روزی آمادە

تواند این چنین سریع کە می دانستبود. اما شاید نمی حدس، تجربە کردە

نمودند، زمان انتظار ی کە غیرممکن مییر واقع با اتفاق افتادن رویدادهابیاید. د

ن زمان خودمان های آامیدیشود. و چقدر ما بر ناە کوتاە میچقدر یک دفع

 شود.معنا میگیرد. و این چنین تاریخ بیخندەمان می

رسند. همهمەهای روند اضمحلال. وش میگه آید. تنها همهمەها بصدای بابا نمی

کشم و می گویم پاشو بریم صبحانە بخوریم، مادر می یدستی بر روی شانە

بدون بابا، مطمئنا طعم دیگری دارد. و طعم دیگری دارد.  یاولین صبحانە

 بابا باقی ماندە است. یهرچند تەتەهای آن هنوز مزە

کنیم. زود بە همدیگر نگاە می یدەزند. من و مادر با تعجب در آن سپیکسی در می

در است کە  یرود. دستش روی دستگیرەکنم. میگوید من باز میمادر می

ی غریب از آن سوی در آشپزخانە بە گوش می رسد، یپرسد، کیە؟ و صدامی

 گوید:می

 ـ "منم،... من. بابای جدید!" 
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